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POSTHUMANIST DILEMMA OF SOUTH PARK:  
CYBER NOISE IN THE SILENCE OF THE REAL

Summary

The present paper analyses the posthumanist theories and concepts related to philosophical concep-
tions of the virtual reality (VR), with the objective to show reasons pro et contra technological transforma-
tion of the reality and the transformation of all the known categories of the real that it implies. At first the 
paper examines the very notion of the virtual reality as a specific digital social field that brought the radical 
change of the communication and relations. Afterwards, this will be investigated as an influencing factor of 
the enhancement of the notion of the human as a social being based on the oral word and direct speech. That 
is how the postmodernist themes such as the privilege of sign over the voice, the death of the real and of the 
subject, and exchange of the presence for the absence obtain their new theoretical frame – the posthumanist 
reflection on the technologically enhanced man. The posthumanist concepts such as electronic agora and 
colosseum, the simulation of the social field and the atomization of the public space, the informational cod-
ing of reality and the hypermedia identity and the multiphrenia of the Homo sapiens are being investigated 
within the three episodes from the 18th serial of the animated sitcom South Park, written by Trey Parker and 
Mat Stone: “Grounded Vindaloop”, “#Rehash” and “#HappyHolograms”, which in this paper are compre-
hended as contemporary television narratives.

Keywords: posthumanism, virtual reality, cyber culture, South Park, reality, subject
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TIŠINA KOJA GOVORI VIŠE OD REČI KAO PRKOS OTPORA 
POTLAČENE ŽENE U INDIJI2

Kada se zapita „Mogu li podređeni da govore?” Gajatri Spivak ne misli samo na tišinu 
Drugog, kao potčinjenog kolonizatora, već i na tišinu koja je potlačenoj ženi oduvek bila 
nametnuta u patrijarhalnim društvima širom sveta. U ovom radu biće analiziran motiv tišine, 
kao i njena dvojaka uloga, kontrastiranjem sudbina glavnih junakinja drevnog indijskog epa 
Mahabharata i moderne pripovetke bengalske književnice Mahasvete Devi „Draupadi”.

Ključne reči: Indija, Mahabharata, Draupadi, Mahasveta Devi

Za „lik” žene vezu između žene i tišine mogu osmisliti same žene
(Gajatri Čakravorti Spivak, „Mogu li podređeni da govore?”)

Uvod

Isto kao što je moderna evropska kultura prožeta elementima drevne antičke 
mitologije, klasična staroindijska književnost predstavlja stožer na koji se nadovezuje 
bogatstvo duhovne kulture moderne Indije. Međutim, za razliku od zapadnjačkih kul-
tura, u kojima je uticaj klasične helenističko-rimske mitologije uglavnom bio vidan u 
sferama kasnijih književnosti i umetnosti uopšte, u Indiji se značaj drevnih mitova ne 
zadržava samo u oblasti duhovne kulture, niti je ograničen na reinterpretacije, koje su 
zaista veoma brojne, nego se zapleti i likovi iz mitološke književnosti prelivaju u stvarni 
život. To i jeste u skladu sa samom hinduističkom mitologijom, po kojoj bogovi, 
i ostala božanska ili natprirodna bića, ne obitavaju u nekom svom zasebnom svetu, 
bez dodira sa ljudima, već su njihovi životi isprepleteni, pa se događaji iz mitova često 
mogu primeniti na rešavanje problema sa kojima se susreću obični smrtnici, koji se 
stvarno njima rukovode i ponašaju u skladu sa onim što je zapisano u drevna vremena 
(up. na pr. Armstrong 2006: 4).

Tako se, na primer, savremene indijske žene i dan-danas poistovećuju u svakod-
nevnom ponašanju sa nekom od junakinja sanskrtskih epova, uglavnom sa Raminom 
ženom Sitom, čiji je život opisan u Ramajani (Rāmāyana), ili sa glavnim ženskim li-
kom iz epa Mahabharata (Mahābhārata), Draupadi. Upravo ova dva dela – Ramajana i 
Mahabharata – smatraju se najvažnijim nasleđem drevne staroindijske književnosti, pa 
se često nazivaju ’velikim sanskrtskim epovima’ („the Great Sanscrit Epics” ili „Grand 
Narratives”).

1	 b.djoricfrancuski@fil.bg.ac.rs, bdjoric@sezampro.net
2	 Ovaj rad je deo istraživanja koja se izvode na projektu Društvene krize i savremena srpska književnost 

i kultura: nacionalni, regionalni, evropski i globalni okvir (br. 178018), koji finansira Ministarstvo 
prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.

821.211-13.09:2-444.6
821.211-13.09-055.2
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Ovi epovi su izuzetno omiljeni u indijskom narodu bez obzira na uzrast, pol, et-
ničku pripadnost ili poreklo, a naročito je to slučaj sa Mahabharatom. Razlog za njenu 
toliku popularnost je veoma složena struktura ovog dela, koje ne samo da spada u knji-
ževnost, već istovremeno predstavlja filozofsko-religiozno promišljanje osnova hindu-
izma, svedočanstvo o najvažnijem događaju u istoriji Indije, ali i skup etičkih normi i 
uputstava za život običnih ljudi, kojih se mnogi i pridržavaju čak i u dvadeset i prvom 
veku. Osnovu za to neki teoretičari pronalaze u činjenici da veliki sanskrtski epovi 
odražavaju večnost cikličnog života koja je, u suštini, najvažnija za hinduističke ver-
nike (Milaneti 2009: 272), pa je stoga običnim smrtnicima veoma lako da se poistovete 
sa likovima iz mitologije. Još jedan bitan razlog navodi autorka romana Palata iluzija 
(The Palace of Illusions, 2008), koji je zasnovan upravo na motivima iz Mahabharate, 
Čitraleka Banerđi Divakaruni (Chitra Lekha Banerjee Divakaruni), koja objašnjava da 
je od malih nogu uživala u ovom epu, prvo slušajući kako joj ga stariji pripovedaju, da 
bi ga zatim i sama čitala bezbroj puta zbog toga što su u njemu „isprepleteni mit, is
torija, religija, nauka, filozofija, verovanja i državništvo, i to tako da njegove bezbrojne 
priče-u-okviru-priča stvaraju jedan bogat i stvaran svet prepun psiholoških začkoljica” 
(Divakaruni 2008: xiii).

Stoga Mahabharatu često porede sa svetim knjigama drugih religija, kao što su Bi-
blija ili Kuran, ali i sa delima Homera i Šekspira, jer ona zaista predstavlja nepresušni 
izvor mudrosti i pouka. Naslov ovog najdužeg3 epa na svetu, napisanog na sanskrtu, 
doslovno znači4 ’velika Indija’, jer je Barat5 (Bhārata) drevni sanskrtski naziv za Indijski 
potkontinent, a ova reč se i dalje koristi kao jedno od zvaničnih imena Indije. Autor 
Mahabharate je Krišna Dvaipajana Vjasa (Krishna Dwaipayana Vyasa), začetnik vedske 
književnosti, po predanju književna inkarnacija Krišne, odnosno samog vrhovnog boga 
Višnua, a često nazivan i indijskim Homerom. Međutim, on nije samo tvorac ovog epa 
već i jedan od učesnika u događanjima koja su u njemu prikazana, ali takođe i rodona-
čelnik ne jedne, nego obadve sukobljene dinastije, kojima pripada većina likova u epu.

Te dve dinastije su u stvari dva ogranka drevne indijske kraljevske porodice Kuru. 
Naime, kako Vjasin pokojni polubrat nije imao dece, prema hinduističkom običaju 
nijoga (niyoga), po kojem se u takvim slučajevima dopušta začeće sa nekom drugom 
osobom, njegove udovice su sa Vjasom izrodile sinove Dritaraštru (Dhritarashtra) i 
Pandua (Pandu), čiji su potomci poznati kao Kaurave, odnosno, Pandave. Dritaraštra 
je bio slep, a oženio se sa Gandari (Gandhari), sa kojom je dobio sto sinova, od kojih 
su za radnju Mahabharate najvažniji njihov najstariji sin Durjodana (Duryodhana), 
zatim Dušasana (Dushasana), Vikarna i Sukarna. Začetnik drugog ogranka dinastije 
Kuru, Pandu, je imao dve žene, Kunti i Madri, ali pošto je bio pod kletvom po kojoj bi 
u slučaju snošaja sa bilo kojom ženom bio kažnjen smrću, tražio je od svojih supruga 
da obave čin nijoga sa bogovima. Kunti je već ranije rodila sina Karnu, no kako nije bila 
udata morala je da ga se odrekne, a sa bogovima je začela još tri sina: Judištiru (Yudhis-
hthira), Bimu (Bhima) i Arđuna (Arjuna). Madri je rodila dva sina, blizance Nakulu i 

3	 Integralna verzija Mahabharate ima preko 200.000 stihova, odnosno oko 110.000 takozvanih šloka 
(dvostiha), tačnije nekih 1,8 miliona reči, što znači da je desetak puta duža od Ilijade i Odiseje zajedno 
(prim. autorke rada).

4	 Naslov Mahabharata se ponekad još tumači kao ’velika priča o dinastiji Barat’ (prim. autorke rada).
5	 Pošto se aspirisani glasovi iz indijskih jezika uglavnom ne prenose u srpski (recimo, Gandhi je kod nas po-

stalo Gandi), naslov ovog epa bi, u stvari, na naš jezik trebalo da se transkribuje kao Mahabarat, ali je kod 
nas Mahabharata njegov uobičajeni naziv, pa je bolje opredeliti se za tu, već ustaljenu varijantu, jer, kako 
navodi Prćić (2008: 22), izuzetak od pravila „predstavljaju od ranije ukorenjeni i u praksi odavno prihvaće-
ni pojedinačni oblici, nastali primenom drukčijih postupaka – najčešće pod uticajem izvornog pisanja”.
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Sahadevu, a po njenoj smrti Kunti je odgajila svu petoricu zajedno, pa se zato Pandave 
nazivaju i Kuntini sinovi, iako je ona u stvari majka samo trojici od njih.

Razdor između najbližih rođaka Pandava i Kaurava, braće po stričevima, nastao je 
zbog toga što se Pandu, koji je prvi postao kralj, iako je bio mlađi, budući da je njegov 
stariji brat bio slep, kada je pao pod kletvu, povukao sa prestola i prepustio Dritaraštri 
da vlada kraljevstvom Hastinapur. Stoga su i Judištira i Durjodana smatrali da imaju 
pravo da naslede krunu: Judištira kao stariji od Durjodane, i zato što je njegov otac 
Pandu prvi vladao Hastinapurom, a Durjodana pak zato što je njegov otac Dritaraštra 
u vreme zavade bio kralj i zato što je bio stariji od Judištirinog oca Pandua. Želeći da 
mirnim putem razreši ovaj sukob, Dritaraštra deli svoje kraljevstvo na dva dela i ša-
lje Pandave da osnuju novu prestonicu u gradu Indraprašta (Indraprastha). Međutim, 
kako Pandave uspešno vladaju svojim kraljevstvom, poznatim širom Indije po prediv-
noj palati Majasaba6 (Mayasabha), koju su tamo izgradili, to samo potpiruje zavist i 
ljubomoru njihove braće po stricu, Kaurava.

Tišina Draupadi u Mahabharati

Sva petorica braće Pandava su se oženila istom7 ženom, Draupadi, ćerkom kralja 
Drupada, koji je vladao kraljevstvom Pančala. Zato je ona poznata i pod imenom Pan-
čali, ali i Krišna, jer je bila veoma tamnog tena, isto kao i omiljeni indijski bog Krišna8, 
koji je takođe bio njen verni prijatelj i savetodavac. Draupadi je sa svakim od braće 
Pandava provodila po godinu dana, te je svakome od njih rodila po jednog sina, mada 
su neki od njenih pet muževa imali i druge brakove. Iako je rivalstvo između Pandava 
i Kaurava dovelo do jednog od najstrašnijih krvoprolića u indijskoj istoriji, takozvanog 
rata kod Kurukšetre (Kurukshetra War), stvarni povod za taj sukob bila je Draupadina 
povređena čast.

Naime, ne uspevši da ubiju svoju braću po stricu, Pandave, Kaurave lukavo smi-
šljaju zamku. Znajući za kockarsku strast najstarijeg Pandave, Judištira, braća ih pozi-
vaju na takmičenje na kome on, zahvaljujući prevari, prokocka svoju palatu, kraljev-
stvo, pa zatim braću, sebe i na kraju i samu Draupadi. Pošto nije htela da pristane na 
poniženje da sa položaja kraljice spadne na to da bude sluškinja Kaurava, Draupadi se 
nije odazvala njihovom pozivu da dođe na dvor, pa je Dušasana dovlači tamo, držeći 

6	 Maja je sanskrtska reč koja znači iluzija, pa je ovo zdanje poznato i kao Palata iluzija, jer je bilo prepuno 
čudesnih mesta koja su, zahvaljujući optičkim varkama, izgledala misteriozno i magično, kao što su re-
cimo naizgled otvorena vrata u zidu na kome, u stvari, nije ni bilo vrata, ili bazen sa vodom na podu koji 
se činio potpuno ravnim, pa se voda nije ni primećivala dok neko u nju ne upadne. Arhitekta, po čijim 
nacrtima je Majasaba zidana, se, igrom slučaja, takođe zvao Maja, odnosno Majasura (Mayāsura) i bio je 
kralj mitoloških bića asura (prim. autorke rada).

7	 U Indiji se i dalje dešava da muškarac ima više žena (poliginija), ali je suprotna situacija (poliandrija) 
oduvek bila veoma retka. Navodno se, u slučaju Draupadi, radilo o nesporazumu, jer je njenu ruku osvo-
jio Arđuna, koji je po dolasku kući viknuo majci ’vidi šta imamo novo’, a ona mu je iz kuhinje odgovorila 
da braća sve moraju ravnopravno da podele. Postoje, međutim, i tumačenja po kojima je ženidba sve 
petorice Pandava istom ženom bila jedino rešenje za njihovu doživotnu slogu, pošto bi dovođenje više 
snaja u jedno domaćinstvo unelo razdor među braću, do čega često i dan-danas dolazi u zemlji u kojoj 
je uobičajeno da se živi u takozvanoj proširenoj porodici (extended/joint family), pa je i nesloga među 
snajama, zbog surevnjivosti, razumljiva (prim. autorke rada).

8	 Krišna (Krishna) je jedan od najpopularnijih bogova u Indiji, ali isto tako poznat i širom sveta po pokretu 
Hare Krišna. Radi se o stvarnoj istorijskoj ličnosti, vladaru drevne indijske kraljevine Dvaraka (Dvārakā 
ili Dvāravatī), a po predanju je Krišna jedna od deset inkarnacija vrhovnog hinduističkog boga Višnua. 
Kod nas se njegovo ime i Draupadin nadimak, koji na hindiju ima još i nastavak za ženski rod: Krishnaa, 
isto transkribuju, jer udvojeni samoglasnik nije u duhu srpskog jezika (prim. autorke rada).
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je za kosu, i zatim pokušava pred svima da joj skine sari9 kako bi je što više ponizio. 
Međutim, Draupadi se u tišini moli svom vernom prijatelju, zaštitniku i savetodavcu 
Krišni i preklinje ga za pomoć, koju odmah i dobija. Kako joj Dušasana odvija sari, 
tako se na tom mestu stvara novi komad odeće, i, na kraju, on iscrpljen pada na pod 
među gomile tkanine, a Draupadi uspeva, barem donekle, da sačuva čast.

Posle scene na dvoru, Draupadi se zaklinje da neće prati kosu sve dok ne bude 
mogla da je opere u Dušasaninoj krvi, a Bima da će ubiti Durjodanu i Dušasanu koji 
su ukaljali njenu čast. Pandave su, zajedno sa Draupadi, prognane u šumu na dvanaest 
godina, a zatim na još godinu dana, koju će provesti među ljudima ali tako da ih niko 
ne prepozna. Tokom tog izgnanstva, Draupadi je uspela da nagovori svoje muževe da is-
pune datu zakletvu i tako je došlo do bitke na Kurukšetri, u kojoj su ubijene sve Kaurave 
i svih pet Pandavinih sinova. Braća Pandave su, međutim, preživeli, i povukli se sa svo-
jom suprugom na planinu Meru na Himalajima, koja predstavlja metaforu za raj. Stoga 
je ovaj motiv Draupadinog gubitka slobode, ali istovremeno i očuvanja časti, izuzetno 
važan za indijsku tradiciju jer ima duboko religiozno-filozofsko značenje, pa je poslužio 
kao osnova za mnoge interpretacije, kao i intertekstualno povezana dela, među kojima 
je i pripovetka „Draupadi” (1988) bengalske književnice Mahasvete Devi10.

U vezi svih tih dela koja su zasnovana na ličnosti i životu Draupadi, postavlja se 
pitanje odakle tolika njena privlačnost i moć, kako za pisce tako i za čitalaštvo, obične 
ljude. Indija je i dalje izuzetno patrijarhalno društvo sa strogim normama, a u doba 
kada je Mahabharata nastala, žene gotovo da nisu imale nikakva prava. Odnosno, ču-
vena je izreka da je u hinduističkim mitovima i epovima žena ili obožavana boginja, ili 
potčinjeno stvorenje koje je muškarčeva svojina i služi samo za njegovo zadovoljstvo 
i rađanje dece (v. na pr. Kanuprija 2006: 78 ili Badrinat 2008: 236). Draupadi nije bila 
boginja već princeza, a mnogi elementi iz njenog života ukazuju na to da je bila u 
potčinjenom položaju: recimo, braća Pandava su, ne pitajući je za mišljenje, odlučila da 
svoj petorici postane supruga i da sa svakim živi po godinu dana, a najrečitiji primer za 
njenu nemoć jeste kada najstariji muž založi na kocki njenu slobodu i život. Međutim, 
sa druge strane, iako je ljudsko stvorenje a ne boginja, Draupadi je u mnogim delovima 
Indije, a naročito na jugu, poštovana i obožavana kao da je božanstvo. Po ovoj dvoja-
koj ličnosti, i svojoj kompleksnosti i kontroverznosti, Draupadi je veoma slična svom 
najboljem prijatelju Krišni, isto kao i po boji tena i ostalim zajedničkim crtama, pa se 
često za njih dvoje navodi da u hinduističkoj kulturi predstavljaju ženski i muški prin-
cip, žensku i mušku energiju. Tako je Draupadi istovremeno veoma ženstvena i lepa, 
velikodušna i saosećajna11, ali takođe i osvetoljubiva i nemilosrdna, naročito prema 
Kauravama koji su je ponizili.

Pošto je uspešno ubedila Judištira da posle izgnanstva sprovede njenu osvetu 
u delo i uništi one koji su uništili njenu čast, Draupadi će u indijskoj tradiciji ostati 
zapamćena kao žena koja je „promenila tok istorije” (Divakaruni 2008: 5). No ipak, 
ne zaboravimo da je ona bila ’samo žena’ u izrazito patrijarhalnom društvu kojim su 

9	 Sari je tradicionalna ženska odeća u Indiji, a u stvari komad svile ili pamučnog platna – obično dužine 
sedam metara, koji se obmotava oko tela, dok se slobodan kraj prebacuje preko glave kao marama ili se 
njime prekriva donji deo lica (prim. autorke rada).

10	 Mahasveta Devi (Mahasweta Devi, 1926.-2016.) je bila profesorka engleskog jezika u Džadavpuru, novi-
narka i autorka velikog broja pripovedaka i romana, među kojima je najzapaženiji Čoti Munda i njegova 
strela (Chotti Munda ebang Tar Tir – objavljen na bengalskom 1980, eng. Chotti Munda and His Arrow), 
za koje je dobila nekoliko prestižnih književnih nagrada (prim. autorke rada).

11	 Recimo, nikada nije sedala da jede dok nije proverila da li su svi beskućnici bili nahranjeni (up. na pr. 
Badrinat 2008: 206).
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dominirali muškarci, te da joj je za uspešno sprovođenje osvete bila potrebna pomoć 
muškarca, kao što joj je, uostalom, i za odbranu časti bila neophodna Krišnina pomoć. 
Zato, njena ubeđivanja Judištire da krene u rat protiv Kaurava ponavlja i drugorođeni 
Pandava, Bima, koji jedini od petorice braće pokazuje emocije prema Draupadi i koji 
na kraju lično sprovodi njenu osvetu nad Durjodanom i Dušasanom – kao što se i 
zakleo onog dana kada su oni ponizili Draupadi. Razlog za ovakav postupak u Mahab-
harati, koji liči na epsko ponavljanje u našim narodnim pesmama, jeste, s jedne strane, 
činjenica da u to doba muškarac nikako nije smeo da postupa onako kako mu kaže 
ženski glas (te ono što žena, u ovom slučaju Draupadi, izgovori, možemo posmatrati i 
kao tišinu neizrečenog), dok će kralj Judištira, na kraju, poslušati svog brata Bimu, koji 
u stvari samo ponavlja Draupadine reči, a s druge strane, na taj način, autor epa čuva 
Draupadin obraz, pošto Judištira nije pristao na osvetu kada ga je ona nagovarala, te 
se Draupadi ne može optuživati niti proglasiti za osvetoljubivu ili zlu osobu (up. na pr. 
Badrinat 2008: 224-225).

U svakom slučaju, Draupadina situacija pokazuje da je ona ne samo ponižavana 
od strane neprijatelja, već i potlačena u svojoj porodici, u kojoj se njena reč ne čuje, dok 
je istovremeno obožavana kao boginja i poštovana kao majka petorice sinova. Na ovaj 
raskorak ukazuju i mnogi teoretičari postkolonijalnih studija, jer, iako u hinduizmu 
boginje zauzimaju najvažnije mesto, poseduju veliku moć i autoritet, drevni mitovi su 
ipak androcentrični, a kultura kojoj hinduističke boginje pripadaju izrazito patrijar-
halna, te se nikako ne može govoriti o nekoj ravnopravnosti već pre o subalternitetu12 
i potčinjenosti: „Hinduizam kao da propoveda da neka religija, odnosno mitologija, u 
kojoj su boginje važne ne podrazumeva obavezno i polnu ravnopravnost [niti] visoki 
položaj žena u društvenoj sferi” (Kinsli 1989: xvii).

Tišina Draupadi Mahasvete Devi

Za razliku od Draupadi iz Mahabharate, Draupadi Mahasvete Devi – čije je pravo 
ime Dopdi – ne samo da ne zauzima visoki položaj u indijskoj društvenoj sferi, jer nije 
ni boginja ni princeza, nego je na sasvim suprotnom kraju lestvice indijskog tradicional-
nog društva. Naime, Dopdi pripada jednoj od najvećih plemenskih zajednica u Indiji, 
kasti Santal (Santhal), koja je, osim u državi Zapadni Bengal, gde Dopdi živi, raspro-
stranjena u Asamu, Odiši i Biharu. Ono što se danas u Indiji, politički korektno, naziva 
plemenskim zajednicama (tribal communities), odnosno popisanim kastama (scheduled 
castes), u stvari su parije, najniži sloj indijskog društva, ranije poznat pod nazivom ’ne-
dodirljivi’13 (untouchables), a sada Daliti (Dalits), ili, kako ih je nazvao Mahatma Gandi, 
Haridžani (Harijans) – ljudi koji su lišeni svih prava. Nedodirljivi se, u stvari, ne nalaze 
čak ni na samom dnu kastinskog sistema indijskog društva, već su izvan njega i ispod 
sve četiri tradicionalne kaste, sa čijim pripadnicima im je zabranjen svaki dodir pošto 

12	 Kao jedan od središnjih pojmova u postkolonijalnim studijama, subalternitet (subalternity) se koristi za 
označavanje inferiornosti, ne samo zbog pripadnosti određenoj klasi (tj. kasti u slučaju hinduističkog 
društvenog uređenja), već i drugim potlačenim grupama, kao što su to na primer žene, čiji je glas 
marginalizovan u odnosu na dominantni diskurs muškaraca (up. Aškroft, Grifits i Tifin 2000: 198-201).

13	 Nedodirljivost i diskriminacija na osnovu kastinske pripadnosti ukinute su još Ustavom Indije iz 1950. 
godine (prema članu 17.), međutim, ova tradicija i dalje opstaje, naročito u ruralnim predelima i na jugu 
Indije (up. na pr. Bala 2014: 14). Broj nedodirljivih, po najnovijem popisu iz 2011. godine, je preko 166 
miliona, što je oko 16,6 procenata od ukupnog broja stanovnika Indije – kojih po tom istom popisu ima 
nešto više od milijardu i dvesta deset miliona (up. podatke na zvaničnom sajtu Ministarstva unutrašnjih 
poslova Indije: Scheduled Castes and Scheduled Tribes Population).



TIŠINA KOJA GOVORI VIŠE OD REČI KAO PRKOS OTPORA POTLAČENE ŽENE U INDIJI

328

se smatra da su nečisti14. Povrh toga što je nedodirljiva i radi kod svojih gospodara za 
nadnicu, Dopdi je i pripadnica komunističkog pokreta Zapadnog Bengala, takozvanih 
naksalita (nazvanih po selu Naksalbari), koji su šezdesetih godina dvadesetog veka po-
veli žestoku oružanu borbu protiv vlasti i zemljoposednika, kako bi se zemlja pravednije 
raspodelila i onima koji je nemaju. Na taj način je ona trostruko subalterna: kao pripad-
nica najniže kaste; kao sukobljena sa predstavnicima vlasti, vojskom i policijom; i kao 
žena15, nasuprot dominaciji muškaraca u patrijarhalnom društvu.

Na njen subalternitet autorka pripovetke ukazuje i veštim izborom imena: mada 
joj je gospodarica, po rođenju, nadenula ime čuvene hinduističke mitske heroine Dra-
upadi, kao pripadnica najniže kaste nedodirljivih, ona nema pravo da nosi to ime, pa 
stoga odeva identitet Dopdi, što je prilagođeni oblik ovog sanskrtskog imena (up. Spi-
vak 1981: 387). Pa ipak, iako je potlačena još i više nego Draupadi, čak i zlostavljana, 
Dopdi takođe poseduje moć i utiče na događanja oko sebe. Ova dvadesetsedmogodiš-
nja gerilka i njen saborac i muž Dulna, nalaze se na spisku osoba koje vlasti traže zbog 
podsticanja nemira. U gustoj šumi, vojnici uspevaju da ubiju njenog muža i ostavljaju 
ga kao mamac, nadajući se da će tako uspeti da uhvate i Dopdi. Međutim, ona, u spo-
men mužu koga je mnogo volela, nastavlja da se bori i skriva one koji su, kao i njih 
dvoje, odbegli od zakona. Za to vreme već razmišlja o tome kako će se braniti ukoliko 
je uhvate i podvrgnu psihičkom i fizičkom mučenju, pa odlučuje da je jedini način da 
ne oda jatake da odgrize sebi jezik (Devi 1981: 397) – odnosno, da sama sebe osudi na 
tišinu i muk, da njeno telo nema drugog izbora nego da zaćuti.

U velikoj operaciji čišćenja begunaca, vojska i policija uspevaju da uhvate i Dopdi, 
koja je privedena u stanicu i ne samo mučena, već i silovana do iznemoglosti. Bengal-
ska spisateljica ovde ponovo povlači veoma suptilnu paralelu između svoje Draupadi 
i junakinje Mahabharate: iako Dopdi, za razliku od prave Draupadi, ima samo jednog 
muža i monogamni brak, na kraju i ona doživljava istu sudbinu kao i mitološka he-
roina, odnosno, prinuđena je da bude seksualni objekat većeg broja muškaraca, što 
takođe trpi bez glasa, u tišini. Mahasveta Devi, zatim, u tok pripovedanja uvodi najvaž-
niji motiv iz Mahabharate: moć golog ženskog tela nasuprot muškoj bahatosti, ali pu-
tem kontrasta, jer, suprotno od Draupadi iz epa, njena Draupadi nije uspela da ostane 
odevena pred dominantnim muškarcima.

Posle višestrukih silovanja u policijskoj stanici, Dopdi odbija da obuče sari koji su 
njeni silovatelji strgnuli sa nje, pa se oblivena krvlju i u strašnim bolovima, naga pojav-
ljuje pred komandujućim oficirom i prkosno, pobednički, sa osmehom na licu, objav-
ljuje mu da se pred njim nalazi ’objekat njegove potrage’. Na ovaj način, objektivizujući 
svoju junakinju, a zatim, do krajnosti dovodeći tu objektivizaciju, opredmećivanje, pa 

14	 Kako ne bi onečistili pripadnike ostalih kasti, pa i onih najnižih, nedodirljivi ne samo da ne smeju da 
dodirnu one koji nisu izopšteni iz društva kao oni ili neku stvar koja im pripada, već ne smeju ni da piju 
vodu iz njihovih bunara, pa čak ni njihova senka ne sme da padne na neku od tih osoba, i zato su ranije 
morali da nose zvonca kojima su upozoravali pripadnike kasti da se sklone jer oni dolaze. Osim toga, 
izolovani su od ostatka društva, smeju da se kreću i žive samo u okviru svoje zajednice, nemaju pravo na 
školovanje i prisiljeni su na obavljanje najtežih poslova, koji su obično nasledni, kao što su kremiranje 
pokojnika, štavljenje koža, čišćenje toaleta ili odnošenje leševa životinja i đubreta (prim. autorke rada).

15	 O nemoći i nezaštićenosti žena, čak i u savremenom indijskom društvu, najrečitije govori podatak o 
tome da je, prema zvaničnim podacima, u toj zemlji po jedna žena silovana u proseku na svakih dvade-
setak minuta (up. Pokarel i Maklohlin 2016). Te žrtve silovanja uglavnom se ne usuđuju da progovore, 
jer „u društvu kojim dominiraju muškarci silovanje označava moć koju oni imaju nad ženama ... pove-
zuje se sa obeščašćivanjem i gubitkom čednosti. Stoga se smatra da žena koja je silovana treba da se oseća 
osramoćenom i krivom. One obično nikome ne govore da su silovane i nikada ne podignu glas protiv 
onih koji su počinili taj zločin.” (Katarpi 2015: 68, kurziv dodat).
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čak možemo reći i komodifikaciju16, kada izjavljuje da se oficir uplašio svoje ’nenaoru-
žane mete’ (Devi 1981: 402), autorka pripovetke pokazuje da je Dopdi, sa jedne strane, 
zaista potčinjena i ponižena – kao ’objekat’ i ’meta’, odnosno kao predmet a ne kao 
osoba. Međutim, sa druge strane, Dopdi – kao i Draupadi – prezrivo ’otpisuje’17 muš-
karce koji su je ponizili, doduše sasvim suprotnim ponašanjem: heroina Mahabharate 
se molila Krišni da pokrije njeno telo i sakrije ga od muških pogleda, dok heroina Ma-
hasvetine pripovetke upravo ističe svoju nagost kao sredstvo borbe, što pokazuju njene 
reči upućene oficiru: „Čemu odeća? Možete me skinuti, ali kako me možete ponovo 
obući? Da li ste vi čovek?” (Devi 1981: 402).

Na taj način, ona se, isto kao i Draupadi, izborila protiv muškog nasilja nad neza-
štićenim ženama, jer je pokazala da njeni silovatelji uopšte i ne postoje za nju, pa tako 
nisu ni mogli da unište njen duh – odnosno, kako kaže Gajatri Spivak18 u veoma na-
dahnutom predgovoru za Mahasvetinu pripovetku: „ovo je mesto na kome se zaustav-
lja muška dominacija” (Spivak 1981: 388). Insistirajući na tome da ostane gola i pred 
počiniocima tog okrutnog zločina nad njom, ali i pred drugima koji je nisu silovali, 
Dopdi pruža otpor svima onima koji su je ponizili tako što uopšte i ne priznaje njihovo 
postojanje kao ljudskih bića, odakle i njeno poslednje pitanje postavljeno oficiru, koga 
je njeno nago telo uplašilo i kao figura mlade i sigurno privlačne žene, i kao spomen 
na zlostavljanje koje su počinili njegovi potčinjeni, ali i usled činjenice da se na golom 
telu ne može sakriti oružje, što znači da se on kukavički bori protiv nenaoružanog ne-
prijatelja, koji, uz sve to, pripada slabijem, nežnijem polu. Ovakvim postupkom Dopdi 
uspeva da preokrene uvreženo verovanje „da žrtva, a ne počinilac zločina, treba da se 
plaši i da ima osećaj krivice” (Bala 2014: 15).

Zaključak

U radu je pokazana dvojaka uloga tišine analizom drevnog indijskog epa Mahab-
harata i moderne pripovetke bengalske autorke Mahasvete Devi „Draupadi”, i to kon-
trastiranjem sudbina njihovih glavnih junakinja: Draupadi, kao najvažnijeg ženskog 
lika u epu i heroine pripovetke, kojoj je pravo ime takođe Draupadi a nadimak Dopdi. 
Iako je junakinja Mahabharate, Draupadi je ne samo glavni ženski lik, već i veoma 
važna ličnost koja je ostavila značajan trag u indijskoj istoriji; budući da je na njen 
nagovor započet jedan od ključnih ratova za ovu zemlju, ona je sve vreme potčinjena 
pravilima patrijarhalnog društva tog doba, te ostaje bez izbora i bez glasa, u tišini. Čak 
i onda kada ne mora da se pridržava okrutnih običaja, u kojima je indijska žena vi-
šestruko subalterna, kao što je odlazak u izgnanstvo na trinaest godina ili na svetu 

16	 Kroz proces viktimizacije, Dopdi ne samo da je pretvorena u predmet (objektivizovana) već je, zbog 
masovnog silovanja, postala ’roba široke potrošnje’ – što i jeste suština pojma ’komodifikacija’ (prim. 
autorke rada).

17	 Izraz otpisivanje, odnosno uzvraćanje [pisanjem], ima veoma specifično značenje u postkolonijalnim 
studijama (v. na pr. Aškroft, Grifits i Tifin 2004: 38), pa je upravo zato ovde i upotrebljen, kao i stavljen 
pod navodnike (prim. autorke rada).

18	 Gajatri Čakravorti Spivak (Gayatri Chakravorty Spivak, 1942-) je čuvena teoretičarka postkolonijalnih 
studija i kritičarka, ali i književni prevodilac. Njena najpoznatija dela su esej „Mogu li podređeni da 
govore?” („Can the Subaltern Speak?” – 1985), i knjiga Kritika postkolonijalnog uma (A Critique of Po-
stcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present – 1999). Prevela je sa bengalskog na engleski 
jedan roman i veći broj pripovedaka Mahasvete Devi, koje bi obično propratila izvanredno pronicljivim 
i sadržajnim predgovorom sa kritičkim osvrtom: Imaginarne mape (Imaginary Maps – tri pripovetke, 
1994), Priče o grudima (Breast Stories – tri pripovetke, 1997), Stare žene (Old Women – dve pripovetke, 
1999), Čoti Munda i njegova strela (Chotti Munda and His Arrow – roman, 2002).
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planinu gde će okončati život pre vremena, ona bira da prati svoje muževe, žrtvujući 
im prvo mladost, a zatim čak i život, kako bi bila poslušna i primerna supruga. Stoga, 
kada se zapita „Mogu li podređeni da govore?”, Gajatri Spivak ne misli samo na tišinu 
Drugog kao potčinjenog kolonizatoru, već i na tišinu koja je potlačenoj ženi oduvek 
bila nametnuta u patrijarhalnim društvima širom sveta.

U liku Mahasvetine junakinje Dopdi, koja je isto toliko hrabra kao njena ime-
njakinja Draupadi, Spivakova, međutim, vidi nešto drugačiji pristup autoritarnom 
društvu kojim dominiraju muškarci, jer Dopdi uspeva da im se suprotstavi mnogo de-
lotvornije nego Draupadi, tako da je ona, u odnosu na drevnu heroinu, „istovremeno i 
palimpsest i kontradikcija” (Spivak 1981: 388), a njeno ponašanje predstavlja „alegoriju 
ženske borbe unutar revolucije u jednom presudnom istorijskom trenutku” (Spivak 
1981: 389). Time što odbija da bude ’odrugojačena19’, odnosno, da prihvati činjenicu 
da je ona ta koja je obeščašćena, jer u stvari i nije ona počinila nečasna dela, nego 
njeni silovatelji, Dopdi „preokreće muški diskurs moći i pretvara ga u oružje kojim se 
suprotstavlja svojim mučiteljima”, te tako spisateljica stvarajući ovaj lik „istovremeno i 
dekonstruiše i rekonstruiše figuru mitske Draupadi” (Šarma 2015: 160).

I zaista, demitologizacijom sanskrtskog epa, Mahasveta Devi transformiše njegov 
zaplet, koristeći ga kao hipotekst, a zatim, ovaj mit, postupkom narativne subverzije, 
odbacuje, ali zadržava njegovu poruku, jer je za hipertekst struktura mita nevažna 
pošto se on koristi samo kao jedan od diskurzivnih elemenata bez koga razumeva-
nje novonastalog narativa ne bi bilo moguće. Uprkos izmeni zapleta, likova, vremena 
i prostora, pa i samog stila i jezika, suština oba teksta ostaje ista: obadve junakinje 
se u tišini suočavaju sa osramoćivanjem, kome ih podvrgavaju hijerarhijski moćniji 
muškarci u čijim rukama je njihova sudbina. Međutim, razlika između njih je u tome 
što se Draupadi u tišini moli bogu Krišni da je spasi time što neće dozvoliti da je skinu 
golu i siluju – u čemu i uspeva, jer ovaj čudotvorac njen sari pretvara u beskonačnu 
tkaninu koja je sve duža što je više nasilnici odmotavaju; dok je Dopdi nemoćna da 
spreči višestruka silovanja kojima je podvrgnuta u policijskoj stanici, pa spas pronalazi 
naknadno, takođe u tišini, tako što ne dozvoljava da silovatelji odećom pokriju njenu 
golotinju posle tog sramnog čina, ’ispisanog’ na njenom nagom telu. Na taj način, obe 
ove potčinjene žene, iz različitih perioda indijske istorije i društva, šalju poruku da je 
upravo njihova tišina jedina njihova moć kojom mogu da posrame, pa čak i ponize one 
koji ih tlače, jedina njihova snaga pomoću koje će najzad izaći iz senke, jedini njihov 
otpor kojim mogu da se suprotstave hegemonističkom patrijarhalnom diskursu.
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THE SILENCE OF THE SUBALTERN INDIAN WOMAN  
SPEAKS LOUDER THAN WORDS

Summary

For the ‘figure’ of woman, the relationship between women and 
silence can be plotted by women themselves

(Gayatri Chakravorty Spivak, Can the Subaltern Speak?)

This paper analyses the motif of silence, as well as its dual role, by contrasting the destinies of the 
female protagonists in the ancient Indian epic Mahabharata and the modern short story “Draupadi”, written 
by Bengali female author Mahasweta Devi. When Gayatri Chakravorty Spivak asks: Can the Subaltern 
Speak?, she does not imply only the silence of the Other as being inferior to the coloniser, but also the silence 
of the subordinated woman in patriarchal societies worldwide. Both Draupadi in the Mahabharata and 
Draupadi, alias Dopdi, in Mahasweta Devi’s story demonstrate the possibility of a subaltern Indian woman 
being strong and powerful, in ancient and in modern times, respectively. Although they are dominated by 
men who try and even manage to humiliate them, Draupadi and Dopdi show that their silence speaks louder 
than words, as it is the only strength they have in resisting the hegemonic patriarchal discourse.

Keywords: India, Mahabharata, Draupadi, Mahasweta Devi
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ТИШИНЕ И ЗВУЦИ КАО ОДЛИКЕ АМБИЈЕНТА У ПРОЗИ 
ГРАЦИЈЕ ДЕЛЕДЕ

У раду се разматрају вербални говор и ћутање као посредни знакови веристичког 
наратива Грације Деледе (1871-1936) у роману Трске на вјетру (Canne al vento, 1913). Си-
нестетички описи пејзажа и амбијента Сардиније постају стварни и метафорички кон-
текст у који се пројектују осећања. Тишине и звуци медитеранског амбијента прожети 
су племенитом и суровом природом човека. Тиме је наглашена лирска и интимистичка 
компонента, сентиментализам и јака морална нота својственa женској прози веризма. У 
назначеним оквирима, приповедачки стил Грације Деледе припада медитативној прози 
која налази читаоце и у нашем времену. 

Кључне речи: звук и тишина, медитерански пејзаж и амбијент, синестезија

1.	 Говор и ћутање као компоненте приповедачког поступка

У романима Грације Деледе (1871–1936) прошлост не престаје да постоји, 
већ су хроника места и породица део свакодневнице. У роману Трске на вјетру 
(Canne al vento), објављеном 1913. године2, приповест о судбини једне породице 
на Сардинији испреплетена је низом уметнутих целина које симболизују про-
ток времена. Кроз овакав приповедачки поступак, Деледа наставља традицију 
реализма – веризма као специфичног израза у италијанској књижевности (в. 
Рајт 1994; Дубравец Лабас 2007; Долфи 1992)3. У језичком смислу, приповеда се у 
трећем лицу, што наглашава неутралну позицију самог приповедача, а дијалош-
ке секвенце граде психолошку карактеризацију ликова. Може се рећи да вербал-
ни говор најдоследније представља веристички поступак фабулирања радње. 

С друге стране, претежнији део фабуле припада унутарњем монологу, чији 
је спољашњи облик супротан говору, па ова двојност истиче интимистички ка-
рактер нарације: „Док Деледина проза постаје све више страна извана, њени ли-
кови постају све комплекснији. Наратор интервенише све мање како би осигу-
рао веродостојност” (Петерсон 2010: 132). На тај начин, психолошки је задржана 
позиција приповедача, који прати осећања и мисли јунака када нису обележе-
ни дијалогом. Овакав романсијерски поступак води упоредо интроспекцију и 

1	 nikparma@yahoo.it 
2	 У овом раду се анализира роман Canne al vento, а следећи рад биће посвећен Деледином роману 

Пожар у маслинику (Incendio nell’uliveto, 1918).
3	 Савремена италијанистика дело Грације Деледе истражује у контексту регионализма женске 

књижевности веризма, односа књижевног и друштвеног идентитета жена, те односа рода и жан-
ра. У том погледу, својим тематско-стилским истраживањима издвојили су се Л. Гвиди, А. Ар-
слан и М. Мускарјело, те Л. Крохе, Ш. Вуд, А. Амоје и Р. Рикобоно (в. Гвиди 2004; Арслан 1998; 
Мускарјело 2002; Кроха 1992; Вуд 2007; Амоја 1992; Рикобоно 2013). Приметно је настојање да се 
кроз женски сентимент, амбијент и пејзаж, те социјални ангажман ове прозе, успостави парале-
лизам са делима савремених списатељица, међу којима су оне, попут В. Пареле и М. Мурђе, са 
италијанског југа. 

821.131.1-1.09 Deleda G.
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ретроспективну пројекцију прошлости. Вибрирање душе истакнуто је преко ам-
бијента и пејзажа. Медитерански пејзаж, у роману Canne al vento Грације Деледе, 
има карактеристичну црту меланхоличне лепоте, своје тишине и крика душе. 

2.	 Синестетички описи пејзажа и амбијента

Сардинија, природа и људи (в. Марас 1990; Танда 1992; Инкани Карта 2007), 
у књижевној мотивацији Грације Деледе остварују се у пуном контрасту љубави 
и патње, бола и испуњења, светла и таме. Метафоричан и мистичан свет настају 
на повезивању звука са апстрактним појмовима и светла са духовним осећањи-
ма. Слике су често експресивне, нарочито је такав лет соколова, јер симболизује 
унутарња стања која раздиру јунаке. Синестезијом, како у њеном психичком 
тако и у књижевно-стилском смислу, повезују се звук, бол и светло, затим ври-
сак, јецање са задиханошћу рањеника и цвркутом птица: 

Zlatni oblaci krunisali su doline i ruševine, a slast i tišina jutra davali su cijelom pejzažu 
duševni mir groblja. (Деледа 2015: 22)4

Molitva je takođe bila lagana i ujednačenog tona koji je, činilo se, odzvanjao daleko, s druge 
strane vremena. (Деледа 2015: 27) 

Efixu se, unatoč svјetlu i cvrkutu ptica, činilo da prisustvuje misi duhova. (Деледа 2015: 27)
Tužan zvuk Zuanotonijeve usne harmonike, dopre do Noeminog bola, poput dalekog svje-
tla…vrisak, jecanje, žaljenje miješali su se sa zvukom instrumenta i pjesmom dječaka poput 
zadihanosti napuštenog ranjenika u nekoj šumi sa cvrkutanjem slavuja. (Деледа 2015: 114a) 
Sokolovi su prelijetali škripeći krilima kao noževima. (Деледа 2015: 118) 

Удаљени полови смеха и плача уздигнути су до хиперболичне слике 
последњег листа на дрвету, који симболизује усамљеног човека. Синестетички 
опис везује се за пејзаж и за амбијент, те оно што се опажа чулима повезује раз-
личите перцепције боје, мириса и звука и са телесним и духовним осетима5.

У књижевном значењу, стилске фигуре означавају слике које не потичу од 
истог чула. Најчешћи симболи су појмови вегетације, посебно трска, зато што 
обликом, чврстином и савитљивошћу, пренесена из конкретног контекста у ду-
ховни, симболизује Сардинију, живот пун страсти и бола, истовремено суров и 
пун нежности (в. Де Ђовани 2001). 

Иако су границе света омеђене морем и копном отока, слика се проширује 
до општељудског бола и радости, као два крајња стожера живота:

Smijeh i plač cijelog svijeta... drhtali su i vibrirali notama slavuja iznad usamljenog drveta 
koje se činilo višim od planina, s vrhom koji dotiče nebo i čiji je vršak posljednjeg lista za-
boden u tu zvijezdu. (Деледа 2015: 168)

Ова анализа показује како синестезија, као стилска фигура, повезује слике, и 
колико се оно што се опажа чулима може спајати у синтагме с уметничким ефек-
том. Код Деледе, алегоријске слике природе изражавају психичка стања која про-
тагонисти осећају интуицијом и похрањеним искуством у сећању на прошлост. 

4	 Све цитате подвукао аутор рада. 
5	 Д. Грегор пише о полихроности као особености Делединог наративног дискурса, посебно 

анализирајући „тонове зоре и сумрака као симболе судбине” (в. Грегор 1970, уп. Ди Зензо 1979). 
У вези са амбијенталношћу у Деледином делу, вредан је помена и предговор Д. Х. Лоренса енгле-
ском издању Деледине књиге La madre, односно The Woman and the Priest, or, The Mother (в. Деле-
да 1922); Лоренс је Сардинију описао у путописној књизи Sea and Sardinia (v. Лоренс 1921), која је 
својеврстан омаж Делединој слици острва.
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3.	 Стварносни и метафорички контекст: пројекција осећања у пејзаж

Ситуациони контекст у роману Canne al vento укључује амбијент и пејзаж, 
али и мисао људи са острва, који изолованост од света и грозницу од маларије у 
мочварном пределу доживљавају као судбину и казну. Дубоко су укорењене мо-
ралне и верске предрасуде, уплетене у класно друштво које не допушта некажњен 
излазак из зачараног круга. Реликти паганског живота виде се у играма и плесу, 
што су једнако жар живота и пепео расутих надања. Око главних личности ства-
ра се ореол самопрегора и жртвовања, као и дубоки хуманизам, упркос суровој 
класној раслојености друштва у времену надолазећих промена. Душа трепе-
ри, трске трепере – у том трептају су затомљени пориви људског достојанства, 
пожртвовања и љубавних осећања. Боје и звук су главни елементи природе и 
сентимента Сардињана. Нарочито преко звука остварује се медитативни слој:

Harmonika svojim žalosnim kricima ispunjava dvorište osvijetljeno vatrom čija crvenkasta svjetlost 
obavija na sivilu zida tanak i taman lik svirača, ljubičasta lica žena i mladića što plešu sardinski ples. 
(Деледа 2015: 37) 
 Jak šum oluje odjekivao je u Noeminom pamćenju. (Деледа 2015: 40) 
U umornoj fantaziji sluge, stvari su odjednom mijenjale izgled kao iz noći u dan, sve je svjetlo, slast. 
[...] u tišini noći trske šapuću molitvu zemlje koja tone u san. (Деледа 2015: 17)

Осећања туге и меланхолије, путем алегорије отварају амбијент „меланхо-
личне лепоте” и дубоко пониру у унутрашњи говор, тзв. слободни неуправни го-
вор. Мисли су изразито потакнуте чулима, асоцијације су, с једне стране, везане 
за стварносни контекст, а са друге стране за хришћански морал страдања, греха 
и искупљења (в. Парлато 2008). Лик жене у црнини, с марамом преко главе, има 
бледу боју туге, скривене страсти и пропуштеног живота. Разрушена племићка 
кућа окружена је саксијама у којима цветови изузетне лепоте као да чувају сјај 
некадашњег живота. Сенке и тишине деле простор на тајанствени сентимент и 
људско достојанство, на сурову борбу да се преживи и сакрије сиромаштво. У 
веристичкој књижевности ове теме су врло заступљене, а списатељице попут 
Грације Деледе и Матилде Серао унеле су својствен лиризам преко дугих опи-
са пејзажа и амбијената. Чулне слике код Деледе понекад имају надреалистичку 
подлогу због боје и асоцијација на људско око и камење, познате мотиве у сли-
карству надреалиста:

Iz crne zidine plavi prozor kao samo oko prošlosti gleda ružičastu melanholičnu panoramu 
rađajućeg sunca. (Деледа 2015: 18) 
Razbacano vulkansko kamenje daje dojam da je kataklizma uništila antički grad i raspršila 
stanovnike. (Деледа 2015: 19) 

Посебно је упечатљива слика амбијента, метонимијски сведеног на ћошак 
дворишта, који универзално симболизује сећање на прошлост: „Koliko je us-
pomena u srcu sluge pobuđivao ovaj ćošak dvorišta, tužan od mahovine, veseo od 
uglačanog zlata vihojli i nježnog zelenila jasmina!” (Деледа 2015: 21).

Пројекција осећања у пејзаж исказана је стилском фигуром синестезије: 
двориште је тужно од маховине, али весело од златних вихојли, и њежно од зе-
леног јасмина. Асоцијације на трептаје затајене љубави слуге према племкињи 
и пријатељство од младости до старости, пожртвовање и достојанствено 
подношење сиромаштва, свакако су сентиментална, али узорно морална прича. 
У Деледином времену још увек је била жива традиција усменог приповедања и 
вешто је уплетена у ток романа. Сеоске светковине, пијанство од љубави и вина, 
скривале су и откривале страсти, наде и тугу. 
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4.	 Тишине и звуци медитеранског амбијента 

У роману Canne al vento смењују се и мешају звуци и тишине преко мета-
форичког преноса појмова из конкретног света у духовни. На тај начин гради се 
метафизичка основа размишљања о свом месту међу људима или о свом месту 
у природи: 

Živice indijskih smokava koje [imanje] zatvaraju od vrha do dna, kao dva zida sivih ser-
pentina, od stepenice do stepenice, od brežuljka do rijeke, čine mu se sada granicama svi-
jeta. (Деледа 2015: 7) 
Čulo se ravnomjerno kukanje kukavice, rano zrikanje zrikavaca i poneki ptičiji krik, čuo 
se uzdah trski i sve jasniji zvuk vode, ali se naročito čuo neki lahor, neki misteriozni izdisaj 
koji, činilo se, izlazi iz same zemlje. (Деледа 2015: 8-9)

Музика природе, у контрапункту звука и тишине, уздаха и издисаја, по-
везује елементе живог света и појмове загробног живота. Ту су слике мистичног 
света враголана, вила и лутајућих духова. У унутрашњем монологу главних ју-
нака, посебно слуте Ефикса, нижу се традиционална веровања, кроз утваре ста-
рих барона, жена умрлих на порођају и духова некрштене деце, те легендарна 
змија cananèa, која гмиже по песку мочваре још од Христовог времена (в. Деледа 
2015: 9). Звуци и тишине преплићу се у синестезији, која обухвата проширена 
поређења, алегорију и метафору. Узлазна градација креће од тишине и молитве-
них шапата до одјека и рике; у поређење је уграђена хипербола којом се најављује 
пробуђени живот. Други тип градације креће од звука и спушта се, преко мета-
форе и алегорије, у тајанство мистичног света: 

Psi su odjednom počeli lajati na obližnjim imanjima i cijeli pejzaž, što je maloprije izgledao 
kao da se uspavao među molitvenim šapatima noćnih glasova, bio je pun odjeka i rike. 
(Деледа 2015: 10)
Slušao je otkucaje srca i šuškanje trski iznad nasipa koje mu se činilo kao uzdah nekog zlog 
duha. (Деледа 2015: 12)
Glas mladića je zujao u mraku i učinilo mu se kao glas duhova iz prošlosti. (Деледа 2015: 13) 
Ali prolazi vjetar nesreće i ljudi se gube, kao oblačići na nebu oko Mjeseca kad puše sjever-
njak. (Деледа 2015: 13)

Лексеме везане за море пројектују пејзаж Сардиније у свет молитви и тајни, 
док сама лексема „трска” симболизује целу скалу осећања. Поређења, изведена 
на односу живо-неживо, најчешће користе ову лексему да се симболично означе 
нијансе осећања.:

Činilo mu se da još vidi dona Liu, blijedu i tanku kao trska, na balkonu, s pogledom uprtim 
u daljinu, vrebajući šta ima tamo u svijetu. (Деледа 2015: 21) 
… sličnu kormilaru koji pogledom istražuje misterij mora. (Деледа 2015: 22) 

Простор звука и тишине прожима унутарња мелодија чији тонови лагано 
и уједначено одзвањају „с друге стране времена”. Медитерански амбијент Сар-
диније обележиле су тишине у природи и у човеку: један крик, зујање пчела, 
брујање зрикаваца, жубор воде, шум мора и звук хармонике, прелазе из конкрет-
ног света у духовни. Слика постаје метафора библијског пута по земљи: 

… jedan drevni narod zaputio se, pjevajući pjesme prvih hrišćana, tamnom ulicom, išli 
su zaneseni bolom i nadom, prema jednom svijetlom, ali dalekom, nedostižnom mjestu. 
(Деледа 2015: 72)
Zvuk harmonike stizao je sve dalje. Skakutavi i senzualni motiv pozivao je igranje, ali bi 
se ponekad prometnuo u jadikovanje, kao da je umoran od sreće, oplakujući zadovoljstvo 
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koje prolazi i jecajući zbog beskorisnosti svih stvari. Tada je čak i tužno oko teretne životi-
nje izgledalo puno sjetne nježnosti. (Деледа 2015: 67) 
Mir je vladao prirodom... i sve se utapalo u drhtavu tišinu kao vodu potočića. (Деледа 
2015: 60) 
Jedan krik, s nečim podrugljivim u sebi, prolomi se tišinom nasipa iznad dvojice muškara-
ca i Giacinto poskoči iznenada... (Деледа 2015: 81) 
Tako se mogao osloboditi jednog dela tegobe koja ga je tištala, one najsramotnije tegobe-
tišine. (Деледа 2015: 60) 

Поређењима и алегоријама се повезује свет појединачних и конкретних 
ствари са простором тишине која нараста до хиперболе. Тиме се наглашава пси-
холошка драма породице, чији живот протиче омеђен обичајима и религијском 
традицијом (в. Gunzberg 1983; Hopkins 2002). У фабули је више појединачних 
прича које су увек уоквирене тишином: 

Vladala je neka beskonačna tišina. Samo bi se činilo da poneki usklik lastavica izlazi iz 
zidova ruševina i kas konja ču se u daljini, sve dalje i dalje. (Деледа 2015: 123) 
Neka duboka tišina, jaka svjetlost, miris trave, sve je to bilo prisutno u vlažnoj i tužnoj 
bazilici, koja je izgledala kao pećina. (Деледа 2015: 138) 
Neka blaga i duboka tišina sve je okruživala... Vladala je takva tišina da se čulo udaranje 
rublja pod osamljenim borom kraj obale. (Деледа 2015: 131) 

У Делединој прози, људи са острва живе два паралелна живота: један је онај 
живот који препричавају свакодневно, а други је везан за молитве, процесије и 
светковине. Паганске слике радости и бола, приче слепаца којима народ удељује 
милостињу, истовремено су реалистичне и митолошке, јер је традиција дубоко 
укорењена у свест људи са острва. Тиме романи Грације Деледе попримају апок-
рифни карактер, а прича о границама света постаје егзистенцијална трагедија 
коју острвљани подносе са резигнацијом.

5.	 Сентиментализам и морална нота

У времену с краја деветнаестог на почетак двадесетог века, неговао се роман 
друштвеног карактера, подстакнут сиромашењем села и пропадањем племства. 
Џ. Фримен-Моир пише о класној отуђености у роману Canne al vento, анализи-
рајући посебно лик слуге Ефикса који је „природни моралиста отворених очику 
и ума, [разуме односе јасније] и претвара отуђење у живот живљен за друге” (в. 
Фримен Моир 2014; уп. Парлато 2008). Социјална црта појачана је сликовитим 
и реалистичним фабулама које говоре о појединцу и његовој судбини. Она је 
одређена унапред због чврстог моралног става да човек не бира своју судбину 
већ се мора жртвовати како налажу неписана правила. Управо око овог питања 
помера се гнев и побуна потчињених ка мирењу и прихватању обичаја и вере. 

У римском периоду свог живота и рада, Деледа се приклонила психолошком 
портретисању амбијента и ликова, а сентиментално-морализаторска нота по-
тискује историјску позадину друштвеног раслојавања. Продире нови начин раз-
мишљања у свест њених јунака, иако су све теме и даље везане за Сардинију. 
Сентиментализам и јака морална нота прате главни ток приповедања, али, 
вештином фабулирања, радња романа стално иде напред, зауставља се једино 
лирским пасажима у којима Сардинија оживљава у свом цвату: 

Proveo je noć u kolibi i pošto je bio jak vjetar i trstika na grebenu je zavijala kao kao kakva 
duša u kazni. Trstika na grebenu tako se savijala kao da se vodi bitka među duhovima. U 
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zoru, izlazeći iz kolibe, Efiks ih je vidio stotinjak kako vise polomljene, s drugim lišćem 
rasutim po zemlji, kao slomljeni mačevi. (Деледа 2015: 184) 
Zašto nas sudbina ovako gazi kao trske? [...] Upravo smo kao trske na vetru, moja dona 
Ester. (Деледа 2015: 194) 

Лиризам овог типа претерано наглашава улогу традиционално схваћеног 
морала, што је Деледин дуг времену популарне веристичке литературе. Наме-
ра наратора да поучи сукобљава се са жељом очувања традиције, будући да је 
прошлост често оно што спутава јунаке њених романа у постизању личне среће. 
Хришћански појмови пожртвовања за друге, затајивање осећања из друштвених 
обзира, били су подлога многих несретних живота. Па ипак, романсиране судби-
не појединаца уклопиле су се у општу слику тадашњих друштвених промена на 
релацији село-град. Као добар романсијер, Деледа је избегла црно-белу слику, и 
њена палета боја и осећања симболично је везана за традицију Сардиније, остр-
во и регију специфичне историје, културе и менталитета.

6. Наративна тишина

Медитација, као размишљање о себи, у молитвама подразумева стање су-
срета са својим бићем. Зато је у Делединим романима молитвама, светковина-
ма и хришћанским симболима дато више простора преко медитације, која је не-
одвојиви део фабуле. Такво књижевно портретисање поднебља и ликова може 
се узети, у неком општем смислу, као назнака одређеног књижевног поступка. 
Мада слој медитације постоји у свим врстама романа, савремена књижевна те-
орија под медитативном прозом подразумева претежно роман с филозофском, 
религијском и психолошком позадином. 

Утицај веристичког приповедачког проседеа, који је у делу Грације Деледе 
прешао пут од реализма и хронике до сентиманталних и религијских тема, ос-
тајући тематски везан за микрокосмос Сардиније, присутан је у књигама Валерије 
Пареле, из Напуља, и Микеле Мурђе, са Сардиније, ауторке награђеног романа 
Акабадора (Accabadora), која је, и географски гледано, наследница Грације Деледе. 

По начину писања, посебно по опису унутарњег живота својих јунака, Деле-
дин приповедачки поступак преживео је окове веристичког манира, јер стилом 
осебујних слика, преко алегорије, метафоре и синестезије, припада медитатив-
ној прози. То је разлог што су романи Грације Деледе имали широку публику, а 
налазе читаоце и у нашем времену. 

Закључујући ову анализу, можемо истаћи да роман Canne al vento обједињује 
различите слојеве веристичког књижевног поступка, али чини се да је језички 
слој, наративна тишина израсла из говора острвљана, најупечатљивији, и да се 
приближио сликама надреализма, наговештавајући тако епоху која ће тек доћи. 
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Sounds and Silences as Elements OF SETTING  
in the Prose of Grazia Deledda

Summary

This paper discusses the relation between verbal speech and silence as elements of the veristic nar-
rative style in the prose of Grazia Deledda (1871-1936), focusing on her novel Reeds in the Wind (Canne al 
vento, 1913). Synesthetic descriptions of landscape and settings of Sardinia create both real and metaphori-
cal backgrounds onto which sensations and emotions of Deledda’s protagonists are projected. Sounds and 
silences of the Mediterranean settings are linked to the cruel and tender nature of the Sardinian men and 
women. Deledda’s writings particularly emphasize a lyrical and intimate component, characteristic for the 
feminine prose of Verism. Following this line of argument and analyzing the link between the motifs of 
silence and sound in Deledda’s narratives, this paper suggests a reading of Deledda’s work in the light of 
meditative prose.

Keywords: sound and silence, Mediterranean landscape and settings, synesthesia
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NACHGEBORENEN, KAO ODGOVOR NA ĆUTANJE 

GENERACIJE NEPOSREDNIH SVEDOKA

Termin postsećanje, koji je uvela Merijen Herš (Marianne Hirsch) 1992. godine, vezan je za 
sećanje druge generacije, generacije potomaka preživelih, kako žrtava tako i vinovnika Holoka-
usta. Postsećanje, kao sećanje druge generacije žrtava zločina, često je proizvod snažne potrebe 
da se sećanje prenese na one koji nisu zaista prisustvovali konkretnom događaju. Druga gene-
racija, vezivna generacija, tako, preuzima ulogu čuvara nad sećanjem na Holokaust. Međutim, 
drugoj generaciji vinovnika zločina, onima koji su rođeni posle – Nachgeborenen, kao proizvod 
politike zaboravljanja – sećanje nije prenošeno. 

Rad nemačkog umetnika Anselma Kifera reakcija je pripadnika druge generacije vinovnika 
zločina na muk prethodne – generacije neposrednih svedoka. Težeći saznanju o Holokaustu, 
sam Kifer je, usmerivši celokupno svoje stvaralaštvo ulozi čuvara nad sećanjem na Holokaust, 
stvorio delo kojim je, kao pojedinac, uspeo da utiče na kolektivno biće sopstvenog naroda.

Ključne reči: Anselm Kifer, sećanje, pamćenje, zaboravljanje, postsećanje, druga generacija, 
Holokaust, umetnost

Kulturalno pamćenje, kao „jedna od vanjskih dimenzija ljudskog pamćenja” 
(Assman 2005: 22) i kao svest o istoriji, bez obzira na to što su kolektivno pamćenje, 
a kulturalno pamćenje jeste kolektivno, i istorija – suprotstavljeni – ključno je u 
konstituisanju nacija. Nacije u Evropi „plod [su] istorijske izgradnje” i mahom su 
konstituisane u XIX veku kroz ideološku i kulturalnu revoluciju, kao „kolektivna bića” 
(v. Tijes 2009: 322). Pretvaranje, često heterogenih grupa ljudi, u takvo kolektivno 
biće iziskivalo je „svest o jedinstvu (istorijskom, društvenom, kulturnom)”2 (Tijes 
2009: 323), dakle, zajedničko kulturalno pamćenje. „U svome sad već klasičnom 
predavanju na Sorbonni [Ernest Renan] ustvrdio je da konstituiranje nacije ovisi, 
između ostalog, o zaboravljanju nekih poglavlja narodne povijesti, posebno onih 
traumatičnih” (Zertal 2006: 341).

Subjekt kolektivnog zaboravljanja je kolektivno biće. Međutim, otpor 
zaboravljanju može biti čin pojedinca – pripadnika istog kolektivnog bića. Umetnička 
strategija nemačkog stvaraoca Anselma Kifera jeste upravo otpor zaboravljanju 
kao tišini poniženja, (Connerton 2008: 67), koje u Nemačkoj postoji već od kasnih 
četrdesetih godina XX veka, kao „ono što [Konerton] naziva ’zidom protiv sjećanja’” 
(Koonz 2006: 292).

1	 irena.knezevic@kg.ac.rs
2	 Le Petit Robert, izdanje 1996, citirano prema Tijes 2009: 323.
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Zaboravljanje kao tišina poniženja i generacija Nachgeborenen

U eseju „Sedam vrsta zaboravljanja” Pol Konerton, kao najtišu vrstu zaboravljanja, 
kao onu u kojoj prevashodno, ali ne i nužno, civilno društvo – kolektivno biće – teži da 
zaboravi najsnažnijim intenzitetom, vidi zaboravljanje kao tišinu poniženja, ukazujući 
na izvesnu paradoksalnost izrečenog, s obzirom na to da je poniženje izuzetno teško 
zaboraviti (v. Connerton 2008: 67). 

Zaboravljanje kao tišina poniženja proces je u kojem se našlo nemačko 
kolektivno biće krajem Drugog svetskog rata. Prva reakcija na saznanje o logorima, i 
pre maja 1945. godine, bila je poricanje. Usledio je kratak šok izazvan suočavanjem, 
ali već nakon 1946. godine pripadnici nacije prepustili su se zaboravljanju ili su 
delali na njemu, preuzimajući, dakle, pasivnu, ili, ređe, aktivnu ulogu u tom brzom i 
naglom procesu (v. Koonz 2006: 293). Konerton navodi slučaj koji je opisao nemački 
književnik Vinfrid Georg Sebald – Sebaldu je, naime, devedesetih godina XX veka, 
neimenovani nemački učitelj govorio o tome kako su se, u godinama posle rata, 
fotografije mrtvih ljudskih tela na ulicana Hamburga, načinjene nakon savezničkog 
bombardovanja tog grada, mogle videti u knjižarama, među korišćenim knjigama, 
i kako su bile posmatrane u potaji, gotovo na način uobičajen za odnos prema 
pornografiji (v. Connerton 2008: 68).

Generacija rođenih tokom ratnih godina i u neposrednom poratnom vremenu, ili, 
određeno uzimajući, kao referencu, društvenu klimu – generacija rođenih neposredno 
pre početka procesa zaboravljanja ili tokom prvih godina tog procesa, ona čijim je 
životima zaboravljanje kao tišina poniženja imanentno, u Nemačkoj je poznata kao 
Nachgeborenen – oni koji su rođeni posle. Ta generacija na svet je došla s krivicom i 
poniženjem koje je nasledila, a odrastala je zaklonjena, ali ne i zaštićena, zidom protiv 
sećanja, koji je prethodna generacija stvorila sebi. 

Postsećanje

Termin postsećanje uvela je Merijen Herš u eseju „Porodične slike: Maus, žalost i 
post-sećanje”, objavljenom 1992. godine.3 Ona naglašava izvesnu zadršku, zapitanost 
o tome da li je izrečena (polu)složenica4 najadekvatnija da označi sećanje koje se „od 
sećanja razlikuje po generacijskoj udaljenosti, a od istorije po dubokoj ličnoj vezi” 
(Hirsch 1992: 8). Šesnaest godina kasnije, u eseju „Generacija postsećanja”, Merijen 
Herš postsećanje određuje sledećim rečima:

Specifičan odnos prema roditeljskoj prošlosti […] danas je shvaćen kao „sindrom” zaka-
snelosti ili „postojanja nakon nečeg” i opisivan je raznim terminima, kao što su „odsutno 
sećanje” (Fine 19885), „nasleđeno sećanje”, „zakasnelo sećanje”, „protetičko sećanje” (Lury 

3	 V. Postmemory.net. http://www.postmemory.net/. Pristupljeno 12. septembra 2015.
4	 U početku Merijen Herš koristi polusloženicu „post-memory” (Hirsch, Marianne. 1992. „Family Pictu-

res: Maus, Mourning, and Post-Memory” u Discourse, Special Issue: The Emotions, Gender, and the Po-
litics of Subjectivity, 15/2, str. 3–29), a kasnije složenicu „postmemory” (Hirsch, Marianne. 2008: „The 
Generation of Postmemory” u Poetics Today 29:1, str. 103–128). Prelaskom sa polusloženice na složeni-
cu, sugerisano je da delovi reči u velikoj meri gube svoja individualna značenja, odnosno da relaciona 
određenost polusloženice post-memory u odnosu sa memory postaje manje značajna, i da složenica pos-
tmemory svoje značenje gradi i izvan značenja reči koje je konstituišu. 

5	 Fine, Ellen (1988): “The Absent Memory: The Act of Writing in Post-Holocaust French Literature”, u: 
Lang, Berel (ur.) (1988), Writing and the Holocaust, New York: Holmes and Meier. str. 41–57.
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1998,6 Landsberg 20047), „mémoire trouée”8 (Raczymow 19949), „mémoire descendres”10 
(Fresco 198411), „posredno svedočenje” (Zeitlin 199812), „usvojena istorija” (Young 199713) 
i „postsećanje”. Ovi nazivi ukazuju na određeni broj kontroverznih pretpostavki: da po-
tomci preživelih (kako žrtava tako i vinovnika zločina) nakon traumatičnih događaja ma-
sovnih razmera osećaju izuzetno snažnu i prisnu vezu sa sećanjima na prošlost koje gaji 
prethodna generacija, da postoji potreba da se ta veza naziva sećanjem, te da se, u određe-
nim ekstremnim okolnostima, sećanje može preneti na one koji nisu zaista prisustvovali 
konkretnom događaju. Istovremeno – tako se barem pretpostavlja – to se usvojeno sećanje 
razlikuje od sećanja koja navode savremenici ili učesnici događaja. Otud insistiranje na 
prefiksu „post-” ili „posle-” i brojni opisni pridevi koji istodobno teže da ukažu na jedan 
isključivo inter- i transgeneracijski prenos, te na dalekosežne naknadne posledice traume. 
(Herš 2011: 150–151).

Naglašavajući vezu postsećanja ne samo sa drugom generacijom žrtava zločina, 
već i sa drugom generacijom vinovnika zločina – Nachgeborenen – Herš daje novo, 
dodatno značenje citiranim rečima Eve Hofman, kojima otpočinje esej „Generacija 
postsećanja”. Eva Hofman piše: „Zaveštana nam je uloga čuvara nad sećanjem na Ho-
lokaust. Druga generacija je vezivna generacija u kojoj se usvojeno, preneseno saznanje 
o događajima pretvara u istoriju, ili u mit”14 (Herš 2011: 149). Njene reči odnose se na 
drugu generaciju žrtava, kojoj i sama pripada. Merijen Herš, međutim, kao vezivnu 
generaciju, generaciju koja ima ulogu čuvara nad sećanjem na Holokaust, vidi i Nachge-
borenen, pri čemu je jedino upitno u misli Eve Hofman, u tom kontekstu, prenošenje 
saznanja o zločinu. Odsustvo prenošenja saznanja proizvod je politike zaboravljanja, a 
zid protiv sećanja između Nachgeborenen i generacije njihovih roditelja – prepreka tom 
prenošenju. Može se zaključiti da su, kao činioci odnosa između dve generacije nemač-
kog kolektivnog bića, prenošenje saznanja o zločinu i zaboravljanje kao tišina poniže-
nja – komplementarni, odnosno da prisustvo jednog podrazumeva odsustvo drugog. 
Nesrazmera ta dva, čini pripadnike Nachgeborenen, u ulozi čuvara nad sećanjem na 
Holokaust, malobrojnima. Jedan od njih, čije je sredstvo čuvanja sećanja na Holokaust 
– umetnost, jeste Anselm Kifer.

Anselm Kifer i njegov rad u kontekstu kulturalnog 
pamćenja, zaboravljanja i postsećanja

Anselm Kifer rođen je 8. marta 1945, poslednje ratne godine, u gradu Donauešin-
gen, u nemačkoj saveznoj državi Baden-Virtemberg, u blizini granica sa Francuskom 

6	 Lury, Celia (1998): Prosthetic Culture: Photography, Memory, Identity, London: Routledge.
7	 Landsberg, Alison (2004): Prosthetic Memory: The Transformation of American Remembrance in the Age 

of Mass Culture, New York: Columbia University Press.
8	 „’Izrešetano sećanje’ (Prim. prev. [Viktorija Krombholc])” (Herš 2011: 151).
9	 Raczymow, Henri (1994): “Memory Shot through with Holes”, prev. Alan Astro, u: Yale French Studies 

85, str. 98–106.
10	 „’Sećanje u pepelu’; navedena autorka zapravo govori o ‘diaspora des cendres’, ’dijaspori od pepela’. 

(Prim. prev. [Viktorija Krombholc])” (Herš 2011: 151).
11	 Fresco, Nadine (1984). „Remembering the Unknown”, u: International Review of Psychoanalysis 11, str. 

417–427.
12	 Zeitlin, Froma (1998): „The Vicarious Witness: Belated Memory and Authorial Presence in Recent 

Holocaust Literature”, u: History and Memory 10, str. 5–42.
13	 Young, James (1997): „To ward a Received History of the Holocaust”, u: History and Theory 36 (4), str. 

21–43.
14	 Eva Hofman, Posle takvog saznanja (After Such Knowledge), citirano prema: Herš 2011: 149.
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i Švajcarskom.15 Odrastao je u atmosferi zaboravljanja. O tome je, u intervjuu datom 
2011. godine, rekao: „Iako je moj otac bio oficir tokom rata, o ratu se kod kuće nije 
govorilo. Moj otac nije bio nacista, ali, naravno, ideologija je prodrla i u njegov život. 
Dakle, moja porodica, poput mnogih drugih, živela je sa iluzijom o Vermahtu, iako 
nije bila nacistička, već samo vojnička” (Wroe 2011). „Sećanje je, u Kiferovom radu, 
reakcija druge generacije na muk prethodne – generacije neposrednih svedoka. Ono se 
ne dotiče ličnog negovorenja negdašnjih žrtava, već kolektivnog ćutanja nacije čiji su 
pripadnici izvršili strahotne zločine” (Gibbons 2007: 80).

„Okupacije” („Besetzungen”)

Već 1969. godine, kao student visoke umetničke škole u nemačkom gradu Fraj-
burgu (Staatliche Hochschule der Bildenden Künste), Kifer je otpočeo izvođenje per-
formansa „Okupacije” („Besetzungen”). Nastavivši studije na diseldorfskoj Akademiji 
(Kunstakademie Düsseldorf), došao je u priliku da taj svoj rad prezentuje Jozefu Bojsu. 
Iako nikada nije bio Kiferov nastavnik, Bojs je, po rečima samog Kifera, „bio prvi koji je 
jasno rekao da je rad ’Okupacije’ – umetnost”. Dok su drugi profesori „odmahivali gla-
vom”, pitajući se „’Da li je to ispravno? Da li je to moralno? Da li je to dozvoljeno?’, Bojs 
je odmah rekao da je to dobra akcija, a akcija je za njega bila umetnost” (Wroe 2011).

„Okupacije” je performans, više puta ponovljen u različitim ambijentima, doku-
mentovan nizom fotografija, u kojem umetnik, odeven u očevu ratnu uniformu, po-
zdravlja nacističkim pozdravom (Hitlergruß). Lisa Salcman smatra da je Kiferov „po-
kušaj da postane fašista” čin ponovljene „identifikacije” sa figurom oca, koja za cilj ima 
da se shvati „ludilo”16 vremena u kojem je otac živeo. Kifer „sebe upisuje kao žrtvu 
istorijskog i očinskog nasleđa”, koristeći prikaz sopstvene figure kao „ikonoklastičan, 
bezočan i provokativan”. Za njega je „nasleđe i uloga oca sredstvo posredovanja između 
sopstvenog identiteta i istorije” (v. Fürstenow-Khositashvili 2011: 127).

Zabeleženi prizori Kiferovog performansa na prvi pogled nalik su kadrovima fil-
mova Leni Rifenštal, međutim, Kiferov rad je, kao i on sâm, rođen posle, u vreme tišine 
zaboravljanja. Tridesetih godina XX veka, Leni Rifenštal beleži i estetizuje nemačko ko-
lektivno biće17 koje je glasno, užurbano, uzavrelo u odobravanju, euforično i spremno na 
akciju. Kifer prikazuje isto kolektivno biće, nešto više od trideset godina kasnije – bezgla-
sno, nevidljivo. Stoga je Kifer, na svojim fotografijama – sâm. Negdašnjoj graji kolektiv-
nog bića on suprotstavlja muk tog istog bića, ali i snažan, sopstveni – glas pojednica.18 

„Okupacijama”, Kifer postavlja pitanje o istoriji, o prošlosti. Zbog toga nije slučaj-
na paralela koju povlači između nekolicine sopstvenih fotografija i ikoničnog prizora 
nemačkog romantizma, vremena u kojem je stvarana nemačka nacija – slike „Putnik 
(lutalica) nad morem magle” („Der Wanderer über dem Nebelmeer”) Kaspara Davida 

15	 Biografski podaci navedeni su prema: Anselm Kiefer. 2004. Schwäbisch Hall: Swiridoff, str. 95–97.
16	 Saltzman, Lisa: 1999. Anselm Kiefer and Art after Auschwitz, Cambridge: Cambridge University Press, 

str. 65, citirano prema: Fürstenow-Khositashvili 2011: 127.
17	 Kolektivno biće jedini je i glavni junak, ili je jedan od dva glavna junaka filma „Trijumf volje” („Triumph 

des Willens”, 1935) Leni Rifenštal.
18	 Jozef Bojs je 1964. godine, na „Festivalu nove umetnosti” („Festival der neuen Kunst”) u Ahenu, kao deo 

performansa uputio pozdrav Hitlergruß, desnom rukom, maloj skulptoralnoj predstavi Raspeća, koje je 
držao u levoj ruci. Njegov čin bio je zalaganje za „bezuslovno oslobađanje procesa osvešćivanja”, koji bi 
„sve više vodio svesnom političkom stavu” (Adriani i dr. 2001: 47). Drugim rečima, i Bojs je, prethodeći 
Kiferu, digao glas protiv zaboravljanja. Dva umetnika razlikuje to što stariji, Bojs (1921–1986), ne pripada 
generaciji Nachgeborenen. 
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Fridriha.19 Može se, dakle, pretpostaviti da Kifer ne postavlja samo pitanje o tome šta 
se događalo neposredno pre njegovog rođenja, već i o tome da li koreni tih događanja 
sežu u doba rađanja nemačkog kolektivnog bića. 

„Okupacije” jesu jedan od najranijih nemačkih umetničkih radova, umetnika ro-
đenog posle, usmeren protiv zaboravljanja kao tišine poniženja. Njime je Kifer, nedvo-
smisleno, sećanje suprotstavio zaboravljanju, preuzevši tako na sebe ulogu čuvara nad 
sećanjem na Holokaust.

Nemačke zemlje

Tokom sedamdesetih godina XX veka, Kifer, i dalje oslonjen na tradiciju nemačkog 
romantizma, poput Fridriha, traži „tajanstveni duh nemačkih zemalja” (Graham-
Dixon 2010: 2). Međutim, nemačke zemlje Fridrihovog vremena i nemačke zemlje u 
kojima žive Nachgeborenen, nisu iste – između doba romantizma i vremena onih koji su 
rođeni posle – odigrao se Holokaust. Kifer, u tišini zaboravljanja, sledeći ono što je Jozef 
Bojs smatrao nužnošću i odredio, rekavši da „svako mora da, pomoću svoje struke, 
ide ka saznanjima o čoveku”, te da „umetnost i saznanje stečeno na osnovu umetnosti, 
mogu da ugrade u život jedan povratni element”20 (Bojs 1980: 115), ide ka saznanjima 
o ljudima koji su nemačku zemlju učinili različitom – žrtvama i vinovnicima zločina. 
Kifer je, saglasno tome, smatra Donald Kuspit (Donald Kuspit) – gnostik (v. Kuspit 
2013: 315). Saznanje o ljudima, saznanje o tome da je Nemačka „za sva vremena […] 
u Aušvicu – izgubila […] svoju dušu” (Kuspit 2013: 320), Kiferovu potrebu da bude 
čuvar nad sećanjem na Holokaust čini snažnijom. Kuspit, Kiferovu ulogu čuvara, 
koja se reflektuje u umetnosti, vidi kao stupanje u epsku borbu između života i smrti, 
svetlosti i tame, dobra i zla… On piše:

„Borba Nemačke na smrt i njeno svesno posvećenje smrti – prikazano na slikama ’Spržena 
zemlja’ [(’Verbrannte Erde’)], u znak sećanja na Hitlerovu politiku spržene zemlje, krajnji 
simbol nacističke odanosti smrti, njihov nemilosrdni nagon za smrću […] – postaje simbol 
večne borbe za opstanak između duhovne iluminacije i zaslepljujuće tame. Stanje proklet-
stva nalazi se upravo u apsolutnoj tami u kojoj se ne vidi nikakva svetlost. Ali tama nikada 
nije potpuna na Kiferovim slikama, možda zato što se ona mora videti pomoću svoje sup-
tilne svetlosti. Pa ipak, jasno je da će tama, a ne svetlost, verovatnije pobediti u sukobu koji 
se među njima vodi, iako se on nikada neće završiti” (Kuspit 2013: 315–316).

Nepostojanje ili, bar, nedovoljnu snagu glasa generacije koja je prethodila nje-
govoj, Kifer vidi kao još jedan sloj krivice, koji tek naglašava krivicu za ključni i naj-
strašniji zločin – Holokaust. Otuda, prisustvo njegovog usamljenog glasa, koje je u 
umetničkoj dokumentaciji proizvođenoj performansom „Okupacije”, jasno, u slikama 
postaje skrivenije. Umetnik ostaje tvorac koji se oglašava delom, ali ne više vidljiv. On 
je prisutan samo izvan dela, a svi ostali su odsutni - vinovnici zločina po sopstvenom 
izboru, žrtve – zato što su žrtve. „Odsustvo kao avet proganja Kiferove slike, koje pre-
tražuju polje u potrazi za ljudskim prisustvom. Ali njega nema” (Kuspit 2013: 314). To 

19	 Slika „Putnik (lutalica) nad morem magle” nastala je 1818. godine. Predstava Rückenfigur, figure prika-
zane s leđa, čiji je paradigmatičan primer upravo „Putnik (lutalica) nad morem magle”, svojevrstan je 
Fridrihov „izum” – on pruža posmatraču slike pogled gotovo istovetan onome koji ima i naslikana figura. 
Takav način prikazivanja bio je korišćen tokom istorije umetnosti, ali tek u slikarstvu Kaspara Davida 
Fridriha Rückenfigur zauzima centralno mesto (v. Weggelaar 2014: 9). Leni Rifenštal takođe koristi Fri-
drihov „izum”, dopuštajući gledaocu filma „Trijumf volje” da, povremeno, vidi gotovo isto što i Hitler. 

20	 Iz Bojsovog razgovora sa Hanoom Rojterom, emitovanog na III programu Zapadnonemačkog radija, 1. 
jula 1969. godine.
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odsustvo gotovo da se može doživeti kao parafraziranje filma „Noć i magla” („Nuit et 
Brouillard”, 1955), Alena Renea. Naime, Reneov film spoj je dva vizuelno diferencirana 
segmenta – materijala koji su snimili autori filma i preuzetog arhivskog materijala – 
koje karakteriše prisustvo i odsustvo boje, odnosno odsustvo i prisustvo ljudi. Kao i 
Rene, Kifer posle Aušvica pronalazi samo odsustvo ljudi – prazninu: „Pošto su žrtve 
istorije mrtve i pokopane u morbidnoj nemačkoj zemlji, ostaju samo odsjaji misli” 
(Kuspit 2013: 314).

Kifer, 1974. godine, nazivom slike iskazuje misao da je „Slikanje = Spaljivanje” 
(„Malen = Verbrennen”). Još jednom, on svoj rad prividno izjednačava sa aktivnošću 
prethodne generacije. Prvi put je to bio istovetan gest – Hitlergruß, drugi put je to iskaz 
– slikati je isto što i spaljivati. Iako se čini da slika prikazuje tek sprženu zemlju, Kifer 
njome govori da je zid protiv sećanja srušen, da njegova generacija – oni koji su rođeni 
posle – zna za krematorijume, za rasuti pepeo, za sve što je spaljeno. Prethodna gene-
racija je spaljivala. I ona, i generacija njihovih potomaka, Nachgeborenen, ćute. On ne 
ćuti, on slika.

Kiferovo umetničko delovanje prethodi nemačkom interesovanju za reviziju isto-
rije, koje je izašlo na videlo kasnih osamdesetih godina XX veka, i oličeno je u debati 
nazvanoj Historikerstreit – sukob istoričara21 (v. Gibbons 2007: 80). 

Ostajući dosledan traganju za korenima, ukazujući da Holokaust nije došao ni-
otkud, Kifer se, u kasnijim radovima, postavlja kao čuvar ne samo nad sećanjem na 
Holokaust, već i nad sećanjima na sve što je Holokaust uzrokovalo, najavilo, sve ono 
na osnovu čega je, u prošlosti, mračna budućnost mogla da bude predviđena. Jedan 
od najrečitijih takvih događaja, koji je nepunu deceniju prethodio Holokaustu, bilo je 
spaljivanje knjiga, koje su, na zapovest vrha svoje partije, studenti-nacisti organizovali i 
sproveli 10. maja 1933. godine u više nemačkih gradova. Sagorele predstave knjiga deo 
su Kiferovih asamblaža i skulptura. One su jedan od najsnažnijih umetnikovih simbola.

Kiferovo jasno, neskriveno i nedvosmisleno ukazivanje na određene situacije i do-
gađaje, posredstvom simbola, nagnaće Kuspita da ga okarakteriše kao „okasnelog sim-
bolistu” (Kuspit 2013: 319). Simboli koje Kifer koristi lični su i intimni, ali su nejasni 
i neshvatljivi22 samo onda kada ne postoji svest o tome da je njegov rad reprezentacija 
Holokausta. Međutim, kada se Kiferov rad čita kao takav, „simboli zagonetnih stanja 
svesti” istovremeno su i „relikti istorijske stvarnosti” (Kuspit 2013: 319). Pored knjige, 
simbol specifičan u kontekstu Kiferovog rada kao reprezentacije Holokausta, jeste žele-
znička pruga.23 Taj simbol Kuspit analizira na sledeći način:

„Kao simbolista, [Kifer] koristi spoljnu stvarnost radi izražavanja one unutrašnje. […] 
Slično snovima i Kiferove slike zahtevaju tumačenje, i kao i snovi one nude kulturološke 

21	 Historikerstreit – sukob istoričara (svađa istoričara), debata koja se odigravala u Nemačkoj tokom druge 
polovine osamdesetih godina XX veka, i koja se mahom vodila putem medija, ponovo je pokrenula složena 
pitanja lične i kolektivne odgovornosti i krivice za događaje u Drugom svetskom ratu. Sa jedne strane 
bili su „oni koji su uspostavljanjem uzročno-posledične veze između sovjetskog gulaga i koncentracionih 
logora staljinistički teror isticali kao uzrok, pa čak i opravdanje nacističkog nasilja”. Među njima, jedan 
od najsnažnijih glasova bio je onaj Ernsta Noltea. Druga strana, čiji je istaknuti predstavnik bio Jirgen 
Habermas, nacizam je označila „kao neuporedivo istorijsko iskustvo”, i odbacila je „svaki pokušaj njegovog 
relativizovanja izjednačavanjem, pa čak i samim poređenjem sa primerima drugih istorijskih zločina, ili 
diktatorskih režima”. Medijski pokrivena debata podelila je javnost i jasno definisala „ideološke okvire 
levice i desnice u Nemačkoj pred pad Berlinskog zida” (Manojlović Pintar 2014: 31–32).

22	 Navedene odlike imanentne su simbolizmu kao pojavi u umetnosti s kraja XIX i početka XX veka, ali i 
radu preteča simbolizma u slikarstvu – Vilijama Blejka i Johana Hajnriha Fislija.

23	 Pored odsustva ljudi, pruga je još jedan element – simbol – ne samo prisutan, već i snažno naglašen, u 
filmu „Noć i magla” Alena Renea. 
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nagoveštaje za duboka lična značenja. Kifer možda nigde nije više simbolista nego u njego-
vom pristupu Aušvicu. Železnička pruga kojom su dovođeni Jevreji u Aušvic […] počinje 
da se pojavljuje u njegovim radovima još od 1977. godine. […] Pruga nepogrešivo vodi ka 
zaboravu – negativnosti smrti. U Aušvicu to je bio svakodnevni događaj – nenormalno je 
učinjeno normalnim – a železnička pruga predstavlja sredstvo svakodnevnog prevoza. I 
Kifer nam iznova pokazuje da svakodnevni putevi ne vode nikuda. Oni nestaju na horizon-
tu, svi smo mi izgubljeni u nepoznatom – neviđenom. Svi njegovi putevi vode ka realnosti 
Aušvica, konačnog dokaza ravnodušnosti prema životu. Čak su i brazde putevi ka zabo-
ravu i zanemarivanju. One pravilno marširaju, poslušne čak i u smrti, kao dobri nemački 
vojnici” (Kuspit 2013: 319–320).

Kifer, prugu na svojim slikama, prikazuje gotovo dokumentaristički tačno. To, van 
svake sumnje, jeste pruga kojom su dovođeni Jevreji u Aušvic, gotovo kilometar duga, 
potpuno prava, pruga od železničkog ulaza u logor Aušvic II – Birkenau do mesta na 
kojem se danas nalazi spomenik otkriven 1967. godine, mesta na kojem se nekada na-
lazio jedan od krematorijuma, čiji su ostaci još uvek vidljivi. Pruga se i nekada, kao 
i danas, završavala na istom mestu. Tada je vodila ka realnosti Aušvica, ka zaboravu, 
do smrti, ili – nikuda. I sada, kao u prošlosti, vodi ka realnosti Aušvica, ili – nikuda. 
Kiferova umetnička strategija je – ne dopustiti zaborav – da se stigne nikuda, a da se ne 
spozna realnost Aušvica. Njegovo slikarstvo, Kuspit stavlja naspram čuvene Adornove 
misli: „Kritika kulture suočila se s konačnom fazom dijalektike kulture i varvarstva. 
Pisati poeziju posle Aušvica je varvarstvo”24 (Kuspit 2013: 313), i zaključuje da „Ki-
ferove ekspresionističke slike odgovaraju na ovaj poziv i ilustruju Adornovu ironičnu 
dijalektiku poezije i varvarizma: njihova crna površina jasno predstavlja ravnodušnost 
– i zavodljivost – apsolutne negativnosti, a njegove slike, od kojih se mnoge bave, ma 
koliko posredno, varvarstvom Holokausta […] – ipak su poezija: tragična poezija” 
(Kuspit 2013: 313–314). Dakle, poezija posle Aušvica, može da bude i slikarstvo, i, šire 
– umetnost. Kada se o Kiferovom delu radi, to je i dalje umetnost čuvara nad sećanjem 
na Holokaust. Kao takva, nužno je tragična.

Sećanje preživelog, jezik i tišina

Anselm Kifer se u svom umetničkom delovanju oslanja i poziva na dela i rad 
umetnika čiji je jezik izražavanja drugačiji od njegovog, vizuelnog – pisaca i pesnika. 
Poezija Paula Celana, rumunskog pesnika, Jevrejina, koji je pisao na nemačkom jeziku, 
svoj odraz pronašla je u Kiferovom radu. Sećanje na Holokaust je veza koju dva umet-
nika dele, Kifer kao pripadnik Nachgeborenen, Celan kao preživeli. Prilikom primanja 
književne nagrade grada Bremena, Paul Celan je rekao:

„Samo je jedna stvar ostala dostupna, bliska i sigurna među svim gubicima: jezik. Da, je-
zik. Uprkos svemu, ostao je bezbedan nasuprot gubitku. Ali morao je proći kroz sopstveni 
nedostatak odgovora, kroz užasavajuću tišinu, kroz hiljadu mračnih ubitačnih govora. I 
prošao je. Nije dao ni reči o tome šta se dešavalo, ali je prošao. Prošao je i mogao se opet 
pojaviti, ’obogaćen’ tim svim” (Felstiner 2001: 395).

I Celanov i Kiferov rad usmeren je protiv zaboravljanja, protiv tišine koja je pretila 
da obavije istorijsku traumu kakva je Holokaust. Nasuprot Adornove misli da je posle 
Aušvica poezija nemoguća, stoji Celanov stav da „ne postoji ništa na ovome svetu zbog 
čega bi se pesnik odrekao pisanja, čak ni ako je Jevrejin koji piše na nemačkom jeziku” 
(Felstiner 2001: 56).

24	 Adorno, Theodore W. 1983: „Cultural Criticism and Society”, u: Prisms. Cambridge, Massachusetts: The 
MIT Press, str. 34, citirano prema: Kuspit 2013: 313.
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Margareta (1981), Zlatna kosa Margaretina (1981), Tvoja pepelna kosa, Sulamit 
(1981, 1983), neke su od Kiferovih slika čije je stvaranje direktno nadahnuto Celano-
vom Fugom smrti, napisanom 1945. godine. Pesnik je sam bio suočen sa užasima koji 
su se dešavali u koncentracionim logorima i, kao jedini preživeli od svoje porodice, ceo 
život bio je obeležen ovom traumom. U Fugi smrti on suprostavlja dva ženska lika – 
Margaretu, zlatne kose, oličenje nemačke, arijevske lepote, i Sulamit, tamne kose, koja 
otelovljuje jevrejsku lepotu. Kifer je to aproprirao kako u nazivima slika tako i u načinu 
slikarskog poteza. Motive, kao što su pepeo, kosa, slamke, pesak, koji su prisutni u 
Celanovoj poeziji, Kifer inkorporira u svoj slikarski medij. Celan je na kraju Fuge smrti 
naglasio opoziciju – zlatne ti kose Margarito / pepelne kose ti Sulamit (Celan 1989: 40), 
a isti postupak može se videti i na Kiferovim slikama koje naglašavaju povezanost dve 
žene – zlatne kose Margarete, prikazane slamom pomešanom sa bojom, prisutne su na 
slikama koje nose naziv Jevrejke, a pepelne kose Sulamit, obično slikane crnom bojom i 
pepelom, nalaze se na slikama koje nose ime nemačke devojke. 

Ivan Jasiković piše: „a možda je i pesnik, izdvojivši jedan uz drugi na kraju pesme 
motive iz nemačke i jevrejske kulturne baštine, hteo da naglasi kako je pomirenje ipak 
moguće…” (Jasiković 2005). Neraskidiva veza Margarete i Sulamit, ali i mogućnost po-
mirenja, može se isčitati i iz Kiferove serije slika nastale pod uticajem Fuge smrti.

Arhitekta / slikar

Delo „Nepoznatom slikaru” („Dem Unbekannten Maler”), stvoreno 1983. go-
dine, jedno je od onih kojima Kifer od zaborava čuva ulogu umetnosti u događajima 
koji su doveli do Holokausta. Kiferov nepoznati slikar najuticajniji je slikar XX veka, 
onaj kojeg filozof i teoretičar politike Ajzaja Berlin naziva zlokobnim umetnikom čiji 
su materijal bili ljudi (v. Graham-Dixon 2010: 3) – Adolf Hitler.25 Umetnost je najavila 
Holokaust. Ma koliko to bilo nesumnjivo, Kifer umetnošću ukazuje da je to jedna od 
najvažnijih činjenica na koju treba ukazivati zarad čuvanja sećanja na Holokaust. Po-
čevši od planova po kojima bi bila izgrađena Welthauptstadt Germania – Germanija 
Prestonica Sveta,26 pa sve do izložbi „Degenerična umetnost” („Entartete Kunst”),27 
koje Ernst Bloh vidi kao logore – da ih ljudi gledaju (v. Graham-Dixon 2010: 3), umet-
nost je bila jedan od oslonaca režima koji je počinio Holokaust, ali i rani pokazatelj 
turobne budućnosti. 

Kifer, još jednom, naizgled, briše granicu između svog rada i činjenja prethodne 
generacije. Reprezentujući arhitekturu Alberta Špera, Paula Ludviga Trosta i drugih 
nemačkih arhitekata toga doba, koja je, u najvećem broju slučajeva, tek trebalo da po-
stane nešto više od makete, Kifer prividno slavi nemačku veličinu, ukazujući, među-
tim, „da ona nikada nije ni bila više od mita” (Kuspit 2103: 312). Pri tome, sva značenja 
njegovih radova usmerena su, i dalje, preispitivanju uloge i kolektivnog bića i pojedinca 
u kontekstu Holokausta. Upotrebom nacionalnih mitova, naročito onih stvaranih, a 

25	 Adolf Hitler je dva puta pokušao da upiše bečku Akademiju lepih umetnosti (Akademie der bildenden 
Künste Wien), 1907. i 1908. godine. Oba puta je odbijen.

26	 Welthauptstadt Germania – Germanija Prestonica Sveta je plan za izgradnju Berlina nakon pobede u Drugom 
svetskom ratu. Po viziji samog Hitlera, projektovan je od nekolicine vodećih nemačkih arhitekata toga doba. 
Olimpijski stadion, izgrađen za Olimpijske igre 1936. godine, jedan je od malobrojnih izgrađenih delova tog 
velikog projekta.

27	 Degenerična umetnost, termin koji je, paradoksalno, skovao jevrejski autor Maks Nordau, 1892. godine, 
služio propagandnoj mašineriji nacističke Nemačke za zvanično razračunavanje sa avangardnom umet-
nošću. Najveću izložbu degenerične umetnosti režim je organizovao 1937. godine u Minhenu, sa ciljem 
da se takva umetnost izvrgne javnom preziru. 
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nikada u potpunosti stvorenih, neposredno pre njegovog rođenja, Kifer čini da nje-
gova dela budu viđena kao „sekularne oltarske ikone – mistične i društvene alegorije, u 
stvari, igrokazi o nemačkoj misteriji – koji se bave rajem i paklom, suprotstavljenim u 
nelagodnoj ravnoteži, i sugerišu svoj izopačeni odnos” (Kuspit 2013: 314).

Mesto sećanja – ruševina – alegorija

Kifer se, 1993. godine, nastanio u Baržaku, u Francuskoj. Od tada stvara gesamt-
kunstwerk – totalno umetničko delo, nazvano jednostavno „Ribot” („La Ribaute”), po 
geografskom određenju mesta svog ateljea, i svog, tada budućeg, a sada već postojećeg, 
totalnog umetničkog dela. 

I „Ribot” je, kako je Kuspit izrekao za neka prethodna Kiferova dela – „društvena 
alegorija” (v. Kuspit 2013: 314). Kifer je, stoga, čitan kao alegorista, na tragu još jedne 
tradicije nemačkog kolektivnog bića. Kiferov sunarodnik jevrejskog porekla, žrtva Ho-
lokausta, Valter Benjamin, 1928. godine piše:

„Ako predmet izložen pogledu melanholije postane alegoričan, ako zbog melanholije život 
iz njega istekne i on ostane mrtav, ali zauvek sačuvan, tada je on ogoljen pred alegoristom, 
bezuslovno u njegovoj vlasti. To znači da više nije kadar da proizvede ma kakvo svoje 
značenje. Značenje koje ima dobija od alegoriste. Ovaj ga smešta unutar dela i stoji iza 
njega, ne u psihološkom, već u ontološkom smislu”28 (Ovens 1989: 554).
Benjamin je ruševinu odredio kao simbol alegorije. „Ruševina […] predstavlja 

istoriju kao nepovratni proces razlaganja i propadanja, postepenog udaljavanja od 
porekla” (Ovens 1989: 554). Aušvic je ruševina – „ruševina nemačke veličine [koja] 
sugeriše da [ta veličina] nikada nije ni bila više od mita” (Kuspit 2013: 312). Aušvic 
je alegorija koja nije kadra da proizvede ma kakvo svoje značenje, osim onog koje ima. 
„Ribot” je ruševina (v. Fiennes 2010), izgrađena kao takva, proizvod stvaralačkog pro-
cesa sprovedenog od strane jednog čoveka. 

Gesamtkunstwerk „Ribot” egzistira kao posredno mesto sećanja. Njegovo znače-
nje fiksirao je sam Anselm Kifer. To nije poprište zločina, ali čuva sećanje na zločin, 
ukazujući na to da postoje, ili su postojali, pripadnici druge generacije, potomci vi-
novnika zločina, koji nisu pristali na tišinu, koji nisu želeli da dopuste da zločini budu 
zaboravljeni – čuvari nad sećanjem na Holokaust. Kiferov gesamtkunstwerk trag je sop-
stvenih osećanja, izgrađenih na premisama nacionalne, ali i porodične istorije. On je 
proizvod interakcije ličnog postsećanja, i nacionalnog sećanja i postsećanja. Kao takav, 
„Ribot” generiše neprestano transformisanje sećanja i postsećanja, ličnog u nacionalno 
i nacionalnog u lično. 

Zaključak

Anselm Kifer, kao pripadnik Nachgeborenen – generacije onih koji su rođeni posle, 
deo kolektivnog bića „koje odbija da prizna patnje koje je izazvalo” (Kuspit 2013: 312), 
suočen sa zaboravljanjem kao tišinom poniženja, jedan je od malobrojnih koji se suprotsta-
vio zaboravljanju. On se odvažio na to da „ispred nesvesnog [nemačkog] društva” stavi 
„umetničko ogledalo […] koje verno odražava samodestruktivnost [tog društva, poka-
zuje njegovo] ranjeno telo i slomljeni duh i [podseća] posleratnu Nemačku na ono što 
bi ona najradije zaboravila” (Kuspit 2013: 312). 

Sublimirajući sopstvenu analizu Kiferovog rada, Donald Kuspit piše:

28	  Benjamin: Nemačka tragedija, str. 183–184, citirano prema: Ovens 1989: 554.
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„ [Putevi] nestaju u pesku vremena koje je za Nemačku isteklo. Svaki od njih je isti put sud-
bine – uzaludne, usamljene sudbine. Jer Nemačka je za sva vremena izgubila kredibilitet u 
Aušvicu – izgubila je svoju dušu. Aušvic će uvek proganjati i bacati ljagu na nju – odnosno, 
mrljava mušica u njenom pomazu, fatalna greška u njenom identitetu, koji sugerišu da su 
velika muzika i filozofija bili uzaludni, slavljeni izrazi arogancije – čak i onda kada su nacisiti 
izbledeli u prošlosti. Ali oni nikada neće biti zaboravljeni. Opstaće kao simboli apsolutne 
tame, što su i postali u Kiferovoj umetnosti” (Kuspit 2013: 320).

Svestan da Aušvic nije moguće poništiti, Kifer je odabrao da ne odustane od 
borbe za dušu Nemačke, izgubljenu u Aušvicu. Usmerivši, stoga, celokupno svoje 
stvaralaštvo ulozi čuvara nad sećanjem na Holokaust, koju je preuzeo na samom 
početku stvaralačkog dela svog života, Kifer je tu ulogu vremenom ojačavao, činio 
je vidljivijom, dosegavši takvu snagu u njoj, da je kao pojedinac uspeo da utiče na 
kolektivno biće sopstvenog naroda.

Način na koji, svojom umetnošću, Anselm Kifer govori o Holokaustu, često je 
bivao neshvaćen. Međutim, u Izraelu, u kojem je prvi put boravio i priredio izložbu 
1984. godine, deceniju i po nakon prvog Hitlergruß performansa, njegov rad shvaćen je 
onako kako nedvosmisleno i treba da bude shvaćen – kao rad umetnika – čuvara nad 
sećanjem na Holokaust.

Kuspit smatra da je Kifer jedan od prvih stvarno tragičnih umetnika koji su se 
pojavili u nekoj zemlji posle Drugog svetskog rata (v. Kuspit 2013: 312). Tragičnost je 
bila Kiferov izbor.
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THE ART OF ANSELM KIEFER, NACHGEBORENEN, AS A RESPONSE TO THE 
SILENCE OF THE GENERATION OF DIRECT WITNESSES 

Summary

The term postmemory, introduced by Marianne Hirsch in 1992, is related to the memory of the second 
generation, the generation of the descendants of survivors, both victims and culprits of the Holocaust. 
Postmemory, as the memory of the second generation of the victims of crime, is often induced by the strong 
need to transfer memory to those who have not actually been present during the specific event. The second 
generation, hinge generation, so assumes the role of the guardian of the memory of the Holocaust. However, 
to the second generation of the culprits of the crime, those who were born after – Nachgeborenen, the memory 
has not been conveyed, as a consequence of the policy of forgetting.

The work of German artist Anselm Kiefer is the response of a member of the second generation 
of culprits to the silence of the previous generation of direct witnesses. Aware that Auschwitz cannot be 
undone, Kiefer has chosen not to give up on the struggle for the soul of Germany, lost in Auschwitz, directing, 
therefore, the whole of his art toward the preservation of the memory of Holocaust. Kiefer has eventually 
strengthened this role and made it more visible, to such an extent that he has been able to influence, as an 
individual, the collective being of his nation.
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УЛОГА ЋУТАЊА У АУТОПОЕТИЧКИМ ФРАГМЕНТИМА 
ВАСКА ПОПЕ

У раду се испитује поетичка улога ћутања у Попиним аутопоетичким есејистичким 
фрагментима из 1966. године. Показаће се да је став ћутања, који одређује однос између 
песника и језика, последица деперсонализације модерне поезије. Услед тог ћутања, до пе-
сме допире сакрализовани песнички језик. На крају текста, изнећемо претпоставку да је 
аутопоетичка улога ћутања последица песничког мита који је утемељeн на вери у посебан 
квалитет песничког језика. (Код Попе: живе речи насупрот мртвим речима). Када се тај 
мит препозна као мит, песнички субјект је принуђен да напусти став ћутања као начин 
творења песме.

Кључне речи: модерна поезија, деперсонализација, ћутање, аутопоетика

Анализирајући Бодлерову поетику у својој чувеној књизи Струкртура мо-
дерне лирике, Хуго Фридрих посебну пажњу обраћа на процес деперсонализације 
песничког чина тако да ,,лирска реч не проистиче више из јединства песништва 
и емпиријске личности” (Фридрих 2003: 36). Деперсонализација погађа темеље 
песничког говора зато што доводи у питање експресивну теорију поезије на коју 
се ослањао романтизам. По овој теорији, песнички чин налази своје оправдање 
у само-изрицању песничког субјекта и његове стваралачке моћи, испољене у 
романтичарској фигури генија – талента ,,који уметности прописује правило” 
(Кант 1991: 196). Деперсонализација не сугерише толико сумњу у стваралачку 
моћ, колико сумњу у њену вредност, као и у вредност самог јаства. Песничкој де-
персонализацији тако одговара светска дехуманизација. Модерна поезија, отуда, 
мора да креира сасвим другачију песничку митологију, како би оправдала пе-
снички чин.

Намера овог текста није да наведе и испита све песничке митологије које 
настају као реакција на деперсонализацију поезије. Невешћемо само три, које ми 
се чине као основне. Прва митологија је експресионистичка: код експресионис-
та, како то запажа Бојана Стојановић Пантовић, постоје ,,противречне тежње у 
самодефинисању ’стваралачког ја’ које се на тако заоштрен начин не могу срести 
код других уметничких покрета нашег века” (Стојановић Пантовић 1998: 26). У 
експресионизму је присутна потреба да се превлада деперсонализација/ дехума-
низација субјекта, али такође, постоји и свест о епохалној немогућности да се то 
учини. Тако се као један од топоса експресионистичке књижевности јавља крик, 
као место у коме се напето одражава противречност између субјекта и објекта, 
али и унутар самог субјекта. Крик је тренутак шока, који истовремено обухвата 
и онога ко је крикнуо и оног ко крик чује. Деперсонализацији се, путем кри-
ка, супротставља једна радикализована теорија експресије, у којој се више не 
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открива стваралачка моћ субјекта, односно генија, као у романтизму, већ само 
питање опстанка његовог егзистенцијалног опстанка.

Експресионизам је настао са десне стране Рајне. Са леве стране Ламанша, 
настаје другачија песничка реакција, која није имала у виду вијугаве линије 
фронта у Првом светском рату, попут експресионизма. Ту се историја појављује 
као нешто што бруји, а не урличе. Тај бруј историје запажамо у Елиотовом тексту 
Традиција и индивидуални таленат (1919), у једној од његових кључних синтаг-
ми, а то је осећање за историју, које модерни песник треба да поседује након ро-
мантизма (види: Елиот 1963:34). Елиот модерног песника види као певача своје 
епохе који је дијагностицира путем језика, који обједињује прошло у садашњем, 
односно садашње у прошлом. То је језик мита, надлични, надвременски језик у 
коме се утапа свака лична експресивност, сваки лични крик. 

Између ове две митологије, наилазимо и на трећу: она деперсонализацији 
не супротставља радикалну експресију (крик), нити надлични језик епохе (мит), 
него ћутање. Песнички субјект се путем ћутања усредсређује на ослушкивање 
онога што постаје доступно уху када језик заћути; шумови света, шумови при-
роде (код Раичковића, на пример). Некада се у том ћутању појави и реч, али 
њено порекло није више очигледно. То није изговорена, већ појављена реч. Речи 
граде језик, само што то више није људски језик, језик повезан са човеком, већ 
језик који постоји изван њега, језик који се ослушкује. Чист језик? Апсолутни 
језик? Валери се одлучио за ову другу варијанту: ,,Боље би било уместо израза 
чиста поезија казати апсолутна поезија, а под тим би требало подразумевати 
трагање за ефектима који проистичу из односа речи, или још више, односа међу-
собних одјека речи, што, све у свему, наводи на помисао о истраживању читаве 
области осећајности којом управља језик” (Валери 2010, 468). Речи у овој пое-
зији одјекују, што имплицира да песник ћути и слуша те одјеке језика, те да пое-
зија (опет) постаје посредничка делатност. 

Имена Миодрага Павловића и Васка Попе узимају се обично заједно, у ком-
плету, да би им се додала превратничка улога у историји српске поезије након 
Другог светског рата. А ипак, путеви им се касније разилазе: на путу који пре-
дузима да би пронашао наду међу искиданим стиховима своје прве збирке, Па-
вловић ослушкује Елиота и почиње да говори надличним језиком мита, у коме 
је, помоћу фигуре антислике, измерена права удаљеност између садашњости и 
традиције. Попа пак, упркос елементима мита у његовој поезији, бира други пут. 
То је пут који, као што ћемо видети, почиње ћутањем. То је навело Борислава Ра-
довића да примети како Попа полази од нуле, ,,што ће рећи од језика самог, који 
се у основи песничке форме установљава као њен заштитни знак и калауз у исти 
мах, за све браве иза којих обитавају изворни мотиви и теме савремене поезије” 
(Радовић 1991: 416). 

Останимо, пре преласка на језик и на елементе различитих поетика, који се 
додирују у самосвојној Попиној поезији, на овом моменту ћутања. Испитајмо, 
најпре, слике тог ћутања, његове метафоре, његове појаве. Примера ради, то ћу-
тање се назире у очигледној концизности Попиног песничког израза. Међутим, 
постоје и мање очигледни одјеци ћутања: један од њих је Попино уздржавање од 
(аутупоетичких) есејистичких записа. Ипак, изузетака има. Овде имамо у виду 
Попин поетски текст сачињен од кратких записа о песништву, насталих за пот-
ребе берлинског Литерарног колоквијума 1966. године: тај поетски текст је по-
дељен на ове записе: Тајна песме, Песникова мутавост, Извор живе речи, Чувар 
извора, Песниково место.
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Критика је уочила да у овом поетском тексту Попа ,,о себи говори и себи 
се обраћа у другом лицу, а при томе износи своје најопштије и можда најдубље 
песничко искуство” (Петковић 1997:15). Увид је свакако тачан, али нас то не 
спречава да покушамо да нагласимо разлоге ове трансформације у друго лице 
једнине. Записи од којих је сачињен овај јединствени поетски текст започињу 
парафразираним питањем које се објављује у другом лицу једнине: ,,Питају те 
шта значи твоја песма” (Тајна песме), ,,Питају те зашто си створио песму” (Пес-
никова мутавост), ,,Питају те често одакле теби речи твоје песме” (Извор живе 
речи), ,,Питају те увек изнова зашто пишеш песме” (Чувар извора), ,,Питају те 
где је место теби који се бавиш писањем песама” (Песниково место). Питања би 
другачије звучала да нема овог заменичког премештања, али треба видети и раз-
умети шта та разлика сугерише. По мом мишљењу, она се тиче порекла говора у 
овим записима: да реченица гласи, примера ради, ,,Питају ме увек изнова зашто 
пишем песме”, онда би речи одговора чврсто биле повезане са оним Ја које обја-
вљује у парафрази питања. Тада би Ја било извор речи. Експресивна функција 
песничког геста би била поново успостављења и ћутање песника би се преобра-
зило у говор песника. Овако, то није случај: онај који је питан (оно ти које пи-
тају) не оглашава се. У тексту струји језик чије порекло није извесно, то је језик 
који је настао удвајањем, па, самим тим, као да читалац слуша одјек неизговоре-
ног питања и одјек неизговореног одговора.

Ни сами одговори, као да нису одговори. Бар не онакви какви се очекују. 
Питања траже одгонетку поезије, одгонетку песме, траже, дакле, јасност, тамо 
где постоји тама стихова. Уместо јасности, текстом струје песничке слике, ме-
тафорички говор, фигуративни језик. На тематском плану, овај поетски запис 
описује гестове ћутања. Као да се на тим местима затамњеност песничких слика 
раздани и пред нама се појави јасно ћутање, као основни став песничког субје-
кта, као основни став поезије, чији је настанак тајна. На ћутање наилазимо у 
(програмског) наслову Песникова мутавост, а оно је јасно назначено и у самом 
фрагменту: ,,О оном другом, тајанственом виду обреда који се крунише заче-
тком песме, и који се врши у теби, нећеш им, ако си искрен, прозборити ни речи. 
Јер о томе, као ни они који те питају, појма немаш” (Попа 1975а: 501). Песнички 
субјект није више извор поезије: он је место поезије. 

Мутавост песника, његова немост, упућује на то да извор речи мора бити 
неко други, односно нешто друго. О томе говоре два Попина аутопоетичка фраг-
мента из истог поетског текста: Извор живе речи и Чувар извора. 

Иако кратки, ови фрагменти разоткривају једну минијатурну митологију 
песништва. У њој се имплицитно разликују две групе речи: живе и мртве. Мрт-
ве речи су код Попе приказане као ,,густа и непробојна бука” (Попа 1975б: 504). 
Из њих не може да настане песма. Густина и непробојност буке упућују на то 
да се, услед густине, у њој нешто не види, те да се кроз те мртве речи нешто не 
може пробити. 

Такво разумевање мртвих речи, као нечег непробојног и густог, наводи нас 
на Хајдегеров опис брбљања: ,,Примерено просечној разумљивости која већ 
лежи у језику говореном при себе-изговарању, саопштена беседа може бити уве-
лико разумљена, а да онај слушајући себе не доведе у неки изворно разумевајући 
битак ка ономе О-чему беседе. Не разуме се толико беседом расправљано биће, 
него се већ слуша само оно беседено као такво. Оно бива разумљено, оно О-чему 
само отприлике, овлаш; мни се исто зато што се оно казано заједнички разуме у 
истој просечности” (Хајдегер, 2007 : 205). 
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Језик Попе и језик Хајдегера су, наравно, потпуно другачији, потпуно разли-
чити, али је структура овог песничког и филозофског увида слична. Код Хајдеге-
ра, брбљање заклања оно О-чему беседе. Брбљање је густо и непробојно и пречи 
пут као беседи расправљаном бићу. Код Попе, мртве речи су као магла (густе) 
или као зид (непробојне) – оне густином заклањају, а непробојношћу прече пут 
ка нечему. Мртве речи, својом густином и непробојношћу, као и брбљање, оне-
могућавају однос према нечему. Код Хајдегера однос према О-чему беседе, код 
Попе, однос према песми. 

И код Попе и код Хајдегера постоји, међутим, и један језик који није мртав 
и који није брбљање. Дескрипција тог језика, и код песника и код филозофа, 
обухвата три иста момента: 1) позицију песника (код Хајдегера, и мислиоца) 
који се поставља у близину речи (код Попе – живе речи), 2) кретање речи ка 
песнику (мислиоцу), 3) став ћутања који песник заузима пред речима које му 
долазе у сусрет. 

Ево како тај однос фукционише код Хајдегера. Најпре се песници и мисли-
оци позиционирају у близину језика, који је измештен из процеса свакодневне 
комуникације, док се истовремено одређује и извор таквог језика. Хајдегеровим 
речником: језик постаје ,,кућа бивствовања”, док, истовремено, ,,мислиоци и пес-
ници јесу чувари те куће” (Хајдегер: 2000 279). 

Потом се описује однос између бивствовања језика и човека (мислилаца и 
песника) и тај однос одређен је ћутањем: „Међутим, ако човек треба још једном 
да нађе свој пут у близину бивстовања, он мора да најпре научи како да егзисти-
ра у безименом. (...) Пре него што почне да говори, човек мора најпре допустити 
да га најпре опет ослови бивствовање, излажући се тада опасности да ће ретко 
када имати нешто да каже. Само тако речи ће опет бити поклоњена драгоценост 
њене суштине, а човеку – кућа за становање у истини бивствовања” (Хајдегер 
2000: 284). Дакле, да би речима била поклоњена драгоценост њене суштине, чо-
век треба да ћути (Хајдегер користи леп еуфемизам – човек који ћути је човек 
које се спремно излаже опасности да ће ретко када имати шта да каже) и да до-
пусти да опет ослови бивствовање. Језик, дакле, креће од бивствовања ка човеку, 
ословљава човека, али само када овај заузме став ћутања. Ћутање прати ослу-
шкивање, односно усредсређеност на оно што се може чути када се ћути. 

Сличан однос је присутан код Попе, само што је изражен другим метафо-
рама, другачијим језиком. И овде долази прво до постављања песника у близину 
речи: ,,Уколико ти је искуство богатије и зрелије, оно те учи да ти те речи песме 
долазе из свог извора” (Попа 1975ц: 502); ,,Бдиш насред тог бескрајног пута који 
кроз тебе пролази и чекаш да живе речи наиђу” ( Попа 1975б: 504). Песник се, 
на овај начин, поставља у близину речи, односно пута који води ка извору живе 
речи. Сада је потребно видети какав став заузима песник према тим речима. 
Ево одговора: ,,Полазиш им у сусрет и носиш им своје једине дарове које имаш: 
бдење и ћутање” (Попа 1975б: 504). 

Песник заузима став ћутања, или, хајдегеријански речено, излаже се опас-
ности да мало шта има да каже. Шта, међутим, значи бдење? Бдење упућује на 
усредсређеност на речи, на пажњу која им се придаје и која, тако подигнута, уце-
ловљује песника, јер је цело његово биће, преко бдења, упућено ка живим речи-
ма. Живе речи чине, дакле, песника, целим, усредсређеним, незаспалим, живим. 
Бдење не само да чини живим песника, већ одржава у животу и извор живе речи.

Када је овако утврдио однос између песника и извора живе речи, Попа 
налази место песника (самим тим и место поезије) у друштву. Песник постаје 
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посредник. Он посредује између живих речи и њиховог извора тако што живе 
речи враћа свом извору, и тако, истовремено, освешћује присуство живих речи у 
животима свих људи: ,,И питају те, исто тако често, коме ти упућујеш речи своје 
песме? Ти их враћаш онамо одакле си их примио, враћаш их њиховом извору. 
Знаш да пут уназад до тог извора живе речи, води кроз срце, кроз главу, кроз 
душу свих људи. И то опет даје свим људима могућност да и они, речима песме, 
опште са тим животодавним извором” (Попа 1975ц: 502). Песма, као место у 
кружењу живих речи од њиховог извора назад, ка истом том извору, постаје на-
чин на који сви људи, а не само песник, могу да опште са тим извором. Тако пут 
(Попине поезије) почиње од песничког ћутања, а завршава се људским говором, 
изговарањем живих речи. 

Можемо да кажемо да је Попина песничка митологија, као и свака друга ми-
тологија, увећавање појединих речи, њихово истицање и превођење у метафору, 
која онда уједињује разне делове песниковог опуса, као што мит уједињује народ 
који у њега верује. То је случај и са метафором извора. Ова метафора повезује 
живе речи (извор живих речи) са Светим Савом, јунаком циклуса Савин извор 
из збирке Усправна земља. Наиме, у есеју Чувар извора појављује се, у вези са 
бдењем, мотив бистрине (насупрот густине и непробојности мртвих речи/буке). 
Путем бдења, песник може да у свакој својој песми види ,,нешто од његове бис-
трине” (Попа 1975б: 504), од бистрине извора. Вид, бдење, песма, извор и бис-
трина, уједињени су и у завршној строфи почетне песме циклуса Савин извор, 
која носи наслов циклуса. Та строфа гласи овако:

Бистро око у камену
Отворено за свакога
Ко црну своју сузу овде напусти
(Попа 1988: 127)

Ако је извор, дакле, бистро око у камену, како онда разумети последњи стих, 
који говори за кога је тај извор доступан. Очекивали бисмо да тај стих гласи ,,ко 
црну своју сузу овде пусти”, будући да пустити сузу значи заплакати. Али, шта 
значи напустити сузу? Напустити сузу значило би напустити плакања, не зап-
лакати: не толико остати тврд на сузи, колико, напуштајући сузу, напустити из-
ражавање себе, не изразити се. Дакле, ћутати. Песма је отворена за онога ко ћути. 

Песнички став као став ћутања, а самим тим и ослушкивања, који при-
мећујемо код Попе, близак је Раичковићевом повезивању тишине, песме и при-
роде, у првој фази његовог певања, док се разликује од гласне Симовићеве песме 
Тражење речи, у којој песнички субјект заузима став онога ко тражи речи од неке 
више инстанце. Молити или тражити речи не значи тек имплицитно признање 
да немамо речи, већ, истовремено, и дистанцирање од става ћутања, у име жеље 
да се нешто каже и нешто уради. У овом контексту би било занимљиво читати 
Раичковићеву песму Руке бола из збирке Камена успаванка (1963), која, управо 
тиме што се у њој моли за речи, делује полемички у односу на став ћутања који 
доминира претходном фазом Раичковићеве поезије.

Шта, дакле, угрожава овај став ћутања и бдења који смо уочили у Попином 
поетском тексту из 1966. године? Осим доследне вере у модерност која налаже 
да се досегнути песнички координати промене, ради се и у о постепеном губит-
ку поверења у песнички мит на коме се темељи фигура ћутања. Романтичарски 
песнички мит је почивао на вери песничког субјекта у то да може да се доче-
па симболичке бесмртности путем мотива природе која је посредовала осећање 
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додира са Апсолутом, односно мртве драге, која му се приказивала у виду визија 
(в. Владушић: 2009). Дезинтеграција романтичарског пејсажа који је посредовао 
осећање узвишеног, као и мотива мртве драге, настаје онда када се мит о дос-
тижном Апсолуту препозна као мит. Изгледа као да се поезија демитологизује 
– то сугерише процес деперсонализације – а дешава се заправо то да песнички 
субјект превиђа да је гест демитологизације истовремено и гест нове митоло-
гизације. Став песничког ћутања и усредсређености/бдења, такође је један пе-
снички мит, чија убедљивост и сугестивност сада зависе од вере у сакралност 
(песничког) језика. Десакрализацију субјекта прати, дакле, сакрализација језика. 

У првој фази овог мита доминира став ћутања: речи се ослушкују, ослу-
шкује се њихово брујање, њихови међусобни одјеци. У другој фази, у којој се 
већ осећа декаденција мита, ослушкивање више није довољно: сада би песнички 
субјект желео да буде у поседу таквих речи, да њима располаже, да их изгова-
ра. Тако могу да настану песме као што је Симовићева Тражење речи или Раич-
ковићева Руке бола, између осталих. Најзад, демитологизација овог песничког 
мита настаје онда када се (врхунски песници) запитају да ли се песма може пра-
вити од мртвих, речи, а не само од живих. 

То питање је самом себи, на врло драматичан начин, поставио Васко Попа у 
својој последњој збирци Рез.
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THE ROLE OF SILENCE IN VASKO POPA’S AUTOPOETIC FRAGMENTS

Summary

The paper examines the poetic role of silence in Popa’s autopoetic essay fragments from the year 1966. 
We intend to show that the silence stance which determines the relationship between the poet and language 
is the result of the depersonalization process of modern poetry. Poetry is no longer an expression of the 
subject, but it results from the silence of that poetic subject. Due to this silence, the poem is influenced by 
the sacral poetic language. Our research will show that a similar stance towards language is present both in 
Popa’s essay fragments and Heidegger’s philosophical writings. In the conclusion, we formulate a theory that 
the autopoetic role of silence is the consequence of a poetic myth based on the faith in the distinct quality of 
the poetic discourse. (In Popa’s works: live words opposed to the dead ones). Once such a myth is recognized 
as a myth, the poetic subject is forced to abandon the stance of silence as means of constructing a poem.

Keywords: modern poetry, depersonalization, silence, autopoetics
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„МИСТИКА ЋУТАЊА” У ПОЕТИЦИ МОМЧИЛА 
НАСТАСИЈЕВИЋА

Настасијевићева поезија у целини је прожета „мистиком ћутања”, без које он није 
могао да стане пред тајну живота и тајну певања. Уз „матерњу мелодију” и „стварну реч”, 
то је кључна категорија његове теорије стваралаштва. Његова поетика заснована је на 
уверењу да је истинска поетска реч у својој суштини ћутање и да у том надлогичном 
споју треба тражити саму бит поезије. Разрешење овог парадокса није могуће у кругу 
етаблираних књижевнотеоријских појмова и теорија, него у простору религије и религиј-
ско-мистичког искуства. Овај рад, стога, као полазиште узима Настасијевићеву мисао да 
је уметност „у својој битности религија”, а да је сам чин стваралаштва вид досаздавања и 
остварења човека, у духу хришћанске мисли. 

Кључне речи: ћутање, мистика, религија, поетика, естетика, стваралаштво, песник, 
хришћанство

Реч ћутање, или њени синонимски еквиваленти –глухота, мук, муклина, 
тишина – често се јављају у Настасијевићевим песмама и есејима. Један његов 
лирски циклус носи наслов Глухоте, а тајанство тишине, као централни мотив, 
наћи ћемо у мноштву његових песама – Две ране, Поглед, Мисао, Молитва...

Настасијевићева поезија у целини је прожета ,,мистиком ћутања”: ћутање је 
она кључна, настасијевићевски речено – „неопходна реч”, без које он није могао 
да стане пред тајну живота и тајну певања. То је једна од основних категорија 
његове поетике, теоријски разрађена у његовим есејима, у којима налазимо једну 
распршену, несистематичну, али доследну и духовно утемељену теорију ствра-
лаштва. У суштини те естетике јесте уверење да је истинска поетска реч у својој 
суштини ћутање, тишина, и да у том парадоксу треба тражити саму бит пое-
зије. Ову идеју налазимо изложену у фрагментима у десетак његових кратких 
есеја1, а у једном од њих - Белешке за стварну реч, исказана је језгровито, у виду 
елиптичног парадокса, карактеристичног за Настасијевићев стил: „Где је неоп-
ходна реч – заћутати; где је неопходно ћутање, на изглед и по свему, тек ту про-
говорити” (Настасијевић 1991б: 47). 

Овај рад представља покушај да се сагледају духовна исходишта и значења 
категорије тишине у контексту Настасијевићеве експлицитне поетике.

1. Религиозно осмишљавање уметности

Где би могао бити корен радикалног парадокса који поистовећује говор и ћу-
тање, односно, у којем неопходност говора проистиче из неопходности ћутања? 
Какво стање бића песник има у виду кад тако аподиктички саопштава ову мисао?

1	 Неколико рефлексија из уметности, Неколико рефлексија о уметности и уметничком стилу, Бе-
лешке за апсолутну поезију, За матерњу мелодију, Белешке за стварну реч, Белешке за стварну 
мисао (I - II), Белешке о неопходности израза, О жељи и Религиозно осмишљавање уметности.

821.163.41.09 Nastasijević M.
82.0:1:2-444.6



УЛОГА ЋУТАЊА У АУТОПОЕТИЧКИМ ФРАГМЕНТИМА ВАСКА ПОПЕ

362

Сасвим је извесно да се одговор не може наћи у простору логичког про-
мишљања, а то значи ни у кругу система етаблираних књижевнотеоријских пој-
мова. А где, онда, може? Одговор на ово питање, не једном, и на разне начине, 
директно је дао сам Настасијевић – у религији и хришћанском поимању човека. 
,,Уметност је у својој битности религија”, каже Настасијевић у есеју Неколико 
рефлексија из уметности (Настасијевић 1991б: 23); тај став чини језгро свих ње-
гових идеја о песништву и стваралаштву уопште. Зато би ,,религиозно осмишља-
вање уметности” – како гласи наслов једног његовог есеја – морало, по нашем 
убеђењу, бити полазна тачка у тумачењу и поезије и поетике овог песника. Међу-
тим, до сада није било тако. У обимној литератури о Настасијевићу таквих по-
кушаја скоро да и нема, а кад се, ту и тамо, и појаве, увек је то некако узгред 
и декоративно. Истина је да је често истицана песникова религиозност, да су у 
његовим делима налажене ,,библијске асоцијације”, али у случају овог песника 
то није довољно и не допире до средишта проблема. Настасијевић није ,,обичан 
религиозни песник” (Павловић 1966: 44), у чијим песмама налазимо религиозне/
хришћанске теме и мотиве, он је песник који пева из вере и моћ певања осмишља-
ва искуством вере у Христа Богочовека. Другим речима, он пише и промишља 
поезију за коју верује да јесте вид религијског живота, а не поезију која је по свом 
садржају религиозна. 

Уметност је, у бити, исто што и религија, јер „као и она тежи да скине вео са 
непробојне стварности, те открије истину постојања. Открити истину постојања 
значи у свему осетити једно и у једном све, и у свему самог себе” (Неколико 
рефлексија из уметности, Настасијевић 1991б: 24). Религиозна истина спознаје 
се мистички, а не логички и појмовно, она се налази у надстварности, а ,,над-
стварност се не да појмити, али се да осетити” (Исто). Ово је полазна тачка На-
стасијевићеве естетике и у њој је недвосмислено истакнута њена религиозна и 
мистична суштина. Мистични елеменат чини уметност уметношћу, „мистика је 
со уметности” (Исто). 

Смисао уметности не постоји ако се не посматра као исконска потреба 
људске душе. Уметност је израз човекове жудње за апсолутним, за Богом. Пи-
тање о смислу стваралаштва неодвојиво је од питања смисла живота (Исто: 92). 
Стварање/певање је „у самом начелу човека” (Религиозно осмишљење уметнос-
ти, Настасијевић 1991б: 93), нешто „дубоко, почетно” (Предговор лирици С. 
Пауновића, Настасијевић 1991б: 118), без чега нема човека у његовој пуноћи и 
остварености. За Настасијевића човек је ,,урођена неравнотежа која би свом си-
лом себе да уравнотежи; урођени немир који би свом силом себе да умири” (У 
одбрану човека, Настасијевић 1991б: 71). Човек је стална борба против власти-
те „посувраћености” и недовршености, против „огрезлости себе”. Човек је само 
„упола саздан”, али му је остављена моћ до-саздавања, уравнотежења, путем 
стваралаштва. 

Из ове премисе Настасијевић изводи своју концепцију основних естетич-
ких категорија: уметник (песник, стваралац), лепо, стил, израз; као и оних које 
су специфичност његовог промишљања поезије/стваралаштва: стварна реч, 
стварна мисао, матерња мелодија. У том контексту морамо посматрати и кате-
горију тишине.

„Уметник је првобитно свештеник, маг, човек који има везе са надствар-
ношћу, са оним што стварност делимично, или, ако хоћете, симболично пред-
ставља. Али, његов је значај у томе што је он посредник између Бога Универзума 
и осталих људи; он има моћ израза који открива, те слепи виде, а глуви чују...” 
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(Неколико рефлексија из уметности, Настасијевић 1991б: 17). Стваралац/песник 
је онај који је допро до тајне, без које нема лепоте, односно до поезије. „Лепота 
једне ствари у основи је тајна те ствари” (Настасијевић 1991б: 21), она „лежи у 
начелу спајања, као мост између коначног и бесконачног, појмљивог и непојмљи-
вог” (Исто: 24; подвукао Д. Б.). До лепоте се допире излажењем у несазнајно и 
надлогично, у мистично и религиозно. Бит уметности је изван рационалних ка-
тегорија, јер лепота „није заснована на законима разума и геометрије” (Исто: 23) 
– она се не може објаснити формулама хармоније и метрике, као ни захтевима 
истине, морала, користи. Уметност не може да служи ничему – најмање самој 
себи – па је једина допуштена формула, ако се већ мора сводити на формулу - 
уметност ради људске душе (Исто: 24). 

Утемељеност властите поетике у религији, односно у хришћанском по-
имању живота, Настасијевић најдиректније износи у есеју У одбрану човека – 
својеврсној синтези његових ранијих есеја, из којег наводимо два дужа цитата:

„Корен, дакле, и добре и зле коби човекове у томе је, што родив се извитоперен, не-
изграђен, ненађен, на своме неизбежном путу тражења, изгуби се и изопачи, јер се 
није изградио и нашао.
И зато што је то тако, што смо само тренутно, или никад, у пуноћи себе бића, умет-
ност нам је спасоносна, и као творцима, и као онима за које је створена: огледајући 
се у њој, тек ту назремо свој прави лик” (У одбрану човека, Настасијевић 1991б: 72). 

А шта подразумева под „оствареним човеком”, Настасијевић открива ди-
ректно и недвосмислено, у наставку истог текста:

„Јер, ко је Христос ако не, у последњем тренутку и са чудном тачношћу поклапања 
времена и простора, остварени лик човека; кад је изгледало да ће наше самонамуче-
но биће до у корен упропастити себе... 
Ко је, ако не весник живота или смрти: наставити јединим путем суштинског обра-
чуна са собом, што је у ствари већ први корак самоослобођењу, или пресушити као 
биће...
Од Христа наовамо процес човека убрзан је до крајњих могућности.... Ако се до њега 
дизало и падало, од њега тек, на један превисоки узлет тма је предубоких падова.
Док се не појавио, потајан у свима, тек назру га најбољи у најбољему што у њима 
засветлуца.” (Исто: 73-74)

Човек је стална борба против властите „посувраћености” и недовршености 
– против лажи, привида, греха, зла, против „огрезлости себе”. То је пут до исти-
не властитог бића и истине света, а ниједне нема ако душа не допре у простор 
тајне, где је у заједници са Богом. Одвајајући се од Бога, човек се оваја од себе и 
од својих стваралачких моћи: „Те у обмани да је потпуно свој, и ослобођен неба 
чврсто стао на земљи, нити је божји нити свој. Губећи Бога, у ствари све је дубље 
губио себе” (Религиозно осмишљење уметности, Исто: 93).

Излазак из огрезлости и посувраћености у пуноћу бивања јесте пут сваког 
људског бића, а за песника се та борба одиграва у језику. У том контексту, На-
стасијевић разуме категорију стила и осмишљава властите естетичке појмове: 
стварна реч и матерња мелодија.

Језик песме неодвојив је од своје сакралне улоге а то је именовање/евоци-
рање светог. То није могуће постићи обичним, ,,извитопереним” говором, опте-
рећеним баластом свакодневних ситница и привида, него језиком који је доведен 
до стања да може да пренесе трепете душе која је ,,уструјала у тајну” и која је 
свесна неопходности свог сведочења о тајни. Тако настаје стварна реч – реч о ис-
тини, суштини, насупрот свакодневној – извитопереној, лажној речи. 
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У Настасијевићевом поетичком систему, појам стварна реч означава говор 
ослобођен баласта, доведен до стања кад може да пренесе дрхтај душе која је ус-
трујала у тајну, да сведочи о тајни. 

 На тим премисама Настасијевић долази и до дефиниције стила. Човек, који 
је нашао себе у истини, који је на истини изградио „унутрашњу филозофију жи-
вота” (У одбрану човека, Исто: 26), пронашао је властити стил. Настасијевићев 
појам стила је религиозно-мистична интерпретација чувене Бифонове дефи-
ниције која каже да је „стил човек”. Стил јесте човек, али не „реални”, „дневни”, 
,,спољашњи”, што код Настасијевића значи – лажни, извитоперени, него „ствар-
ни” и „остварени” човек, односно оно у човеку чиме он побеђује привид и конач-
ност: „жижа која светли у свему”, мистичко средиште бића, које влада њиме као 
што Бог управља космосом. Човек који проговори тим најдубљим у себи (ствар-
ним, судњим, суштим), дошао је до свог стила. 

Без искорака у мистично и религиозно не може се разумети ни средишњи 
Настасијевићев естетички појам – матерња мелодија. Сваки покушај да се она 
сведе на метричко-мелодијску категорију показује се недовољним и промаше-
ним: ,,Мелодија у Настасијевићевим исказима има другачије значење од позна-
тог и уобичајеног. Она је стање духа, ментална категорија...која не мора обавезно 
бити повезана са звуком” (Грдинић 1994: 33). Матерња мелодија, као ни лепота 
уопште, не може се објснити мерама, односима и бројевима (,,геометријом”, ре-
као би Настасијевић), јер је надлогична и мистична; она је изнад „срачунатости”, 
„трептај од духа духу” (За матерњу мелодију, Настасијевић 1991б: 39). Није, да-
кле, у питању никакав „технички” књижевнотеоријски термин са општеважећим 
значењем, примењив у анализи ритмо-мелодијске структуре стиха. Не постоји 
ритмичко мелодијски образац који се може узети као „матерњи” и национални 
(Настасијевић би рекао - „родни”): то не могу бити ни ритмови народне пое-
зије, без обзира на њихове дубоке корене у нашој родности.2 Бивање музике је 
„флуидно”, тајанствено, неухватљиво; то је нека тајанствена сила која „проструји 
кроз речи”, сакупи их и распореди као „опиљке у магнетном пољу” (Исто: 36). 
Матерња мелодија је интегративна духовна сила до које долази појединац, на-
пајајући се мелодијом матерњег језика, спајајући тако у једно - лично, национал-
но и апсолутно бивање. Слободније речено, матерња мелодија би се могла опи-
сати (намерно избегавамо реч – дефинисати) овако: она је мој мелодијски израз 
истине мог бића, а истина мог бића не постоји изван истине родности, као што 
ни једна ни друга не постоје изван истине у Богу, који је у свему. 

2. Заћутати – да би се проговорило

У контексту ове, мистички засноване естетике, мора се посматрати и кате-
горија тишине у Настасијевићевим есејима и песмама. 

Песник је за Настасијевића изабрано биће коме је (за)дато да премошћује 
„метафизичку провалију”, да проговори, тако да „глуви чују и слепи виде”. 
Овде смо се приближили тачки у којој се открива смисао „парадокса о ћутању” 
у Настасијевићевој естетици и аутопоетици. Да бисмо открили његов смисао, 
потребно је да, заједно са песником, изађемо из круга логичких условљености 

2	 „Народне попевке нипошто нису сировина коју ваља уметнички прерадити: где би се нешто већ 
распевано силило да и преко свог максимума пропева. У ствари, то је кварење. А, сасвим је друго 
напајати се њима, ко је утрнуо. Оне су још једине у моћи да разбуде матерњу мелодију, односно 
моћ певања, ако се где успавала” (За матерњу мелодију, Настасијевић 1991б: 43).
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„ситних речи саобраћајног језика” и да уђемо у свет мистичке спознаје ствар-
ности и „стварне речи”. Овакав пут морамо прихватити као основни херменеу-
тички налог у тумачењу Настасијевићеве поезије и његових естетичких ставова.

У емпиријској стварности тишина подразумева одсуство, празнину, ништа. 
У мистичкој спознаји је управо обрнуто: мистик ћути не због тога ,,што нема 
шта да каже” (Шушњић 2001: 60), него због тога што не може да каже то што 
ћути. Ћутање је излазак у пуноћу и у апсолутно присуство, из метежа и буке 
свакодневнице: „Где бучи ништавност, тамо онеми Вечно. Врт Божји цвате у ти-
шини” (Иљин 2001: 51).Тишина је за мистика језик пуноће бивања, језик суште 
истине. Настасијевићевски речено: реч која има моћ да евоцира то стање душе 
јесте стварна (сушта, судња) реч: „Мистик зна да Бог јесте (у њему), али не зна 
шта јесте. Он може да говори о свом односу према њему, а не шта Бог по себи 
јесте, јер се то и не може сазнати. То је нешто што није изрециво, али јесте прису-
тно, и захтева да се призна...” (Шушњић 2001: 60).

Ћутање мистика је занемелост пред Тајном, пред пуноћом живота, коју је 
немогуће казати и немогуће прећутати. О томе, у целини, говори Настасијевићев 
циклус Глухоте, који почиње стиховима: „О не, / шапата неспокоју овом, / ва-
паја не”. Распетост између недовољности и неопходности речи/говора, изказана 
у ових неколико речи, представља основу из које је изникао цео Настасијевићев 
опус. ,,Приближавање тишини, од које је и душа саткана, заправо је приближа-
вање средишту ове поезије” (Петковић 1999: 127).

Вратимо се оном Настасијевићевом парадоксу о говору и ћутању, са почет-
ка овог текста: „Где је неопходна реч – заћутати; где је неопходно ћутање, на 
изглед и по свему, тек ту проговорити”. Исказ има два инверзивна дела, са конт-
растним значењем. Први део исказа (где је неопходна реч – заћутати), односи 
се на „ову обалу”, на покушај говора (а то за Настасијевића увек значи: сведео-
чења истине) у свакодневној, практичној егзистенцији. Стварна реч, како је На-
стасијевић разуме, немогућа је у брбљању и вреви, у огрезлости у лаж и привид 
људске свакодневнице. Зато је услов за приближавање изразу заустављање бујице 
празних речи (Настасијевић их зове: ситне, дневне, саобраћајне). Да бисмо про-
говорили у истини, на вишем плану живота, из стања уцеловљености бића, нео-
пходно је да заћутимо овде, у прозаичном свакодневном. Истина-Тајна не улазе 
у обичне и безличне речи, као што Бог-Свети Дух не улази у душу испуњену 
лажима и грехом. Проговорити у истини и истином захтева да се заћути у лажи.

 Други део наведеног опозитног исказа (где је неопходно ћутање, тек ту 
проговорити) преноси стање песника - „онога ко жели да проговори”, који је осе-
тио и доживео Тајну, апсолутно бивање. Ту је ћутање неопходно, јер је оно језик 
„чистог бивања”, јер се непосредно живи оно што би језик хтео да каже. Овај део 
исказа хвата оно мистично стање када се моје ја разлива у над-ја, када сам својим 
„постојањем истовремено и ја и не ја” (Белешке за стварну мисао, Исто: 51), на 
стање кад постајемо свесни преображености себе, света и језика: „И тек одатле, 
пропевати, а то се дубље може ћутањем него гласом... И јасније него икад осетим, 
само сам смерна струна: затреперим под неким моћним гудалом” (Исто: 51). Кад 
душа осети потпуно разоковљење, кад постане „смерна струна под моћним гуда-
лом”, мора се проговорити, али ту више не говори „агонија” мог емпиријског ја, 
него моје пуно, стварно, уцеловљено ја, уструјало у надстварно и апсолутно. Кад 
моје ја више није ћорсокак постојања, препрека за живљење/објаву истине, него 
њен медијум и пут.
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3.	 Језик и мистичка спознаја света

У оваквом, религиозно-мистичком духовном хоризонту, реч тишина/ћу-
тање добија супротно значење од оног које има - као да њено наличје постаје 
лице и обрнуто. Односно, оно што је – настасијевићевски речено – у ,,дневном 
саобраћају”, тишина-одсуство, то је, у мистичком доживљају, говор-присуство. У 
контексту Настасијевићевог поетичког вокабулара, могли бисмо рећи да се зна-
чење речи тишина „изврће на наличје”. Али, то није случај само са значењем ове 
речи, него и са другим појмовима који се односе на изражавање неког аспекта 
персоналитета: ја, идентитет, личност, слобода, стварност, знање... Оно што 
„са ове стране” изгледа као порицање властитог ја, у искуству религиозног мис-
тика је проналажење истинског, стварног ја: „Кад највише и од свачега, стрепим 
за себе, наједном, и као нехотице, неизрецима нека тишина завлада у мени. Зовем 
то, из агоније свог ја уструјати у биће... ” (Белешке за стварну мисао, Исто: 50). У 
,,агонији свог ја”, на истоветан начин, посувраћује се значење појма слобода: оно 
што је у свакодневном животу слобода, у мистичком доживљају је „агонија”, ро-
бовање, привид слободе. Човек постаје истински слободан када „уструји у бес-
коначно”, када натчулно осети себе у свему и све у себи. Ту је прави идентитет 
човеков, ту он доживи пуноћу властитог сопства, ту доспе до „стварне мисли” и 
до „стварне речи”. У есеју О жељи налазимо о томе овакав, експлицитан исказ: „... 
Бити сав у истини, у ономе чиме јесам и бивам, те чиме и све друго јесте и бива, 
изаћи из себе кад се истовремено најсуштаственије у себе ушло” (Исто: 64). Да 
бисмо нашли себе у пуноћи и истини, морамо изгубити себе у свету привида и 
извитоперености. У контексту овако постављене самоспознаје, све се изокрену-
ло: изаћи значи ући, изгубити – наћи, оно што је овде стварно – у „апсолутном 
бивању” је лажно и сл.

Док читамо Настасијевићеве песме, непрестано морамо имати на уму овак-
ва језичка посуновраћивања: она су уграђена у процес настајања и значења ње-
гових песама, као и у његову мисао о поезији. Ту треба тражити узрок и његовог 
радикалног засецања у природно ткиво језика и грчевитог тражења властитог 
израза на путевима језичког твораштва. 

Мистички песник, по природи свог позвања, има потребу да језик преу-
ређује и „проширује”, будући да преноси искуство натприродног и несаопшти-
вог. Такав песник упућен је на језичко твораштво. У српском песништву најбољи 
примери за ту појаву јесу: Кодер, Сарајлија, Костић и Настасијевић. Настасије-
вић се разликује од осталих по томе што се његова одступања од „природног 
језика” смештена више у синтаксичку и звуковну него у лексичку раван: он мења 
начин везивања речи, њихов поредак и законе уланчавања, елиптирајући израз 
до крајњих граница „издржљивости језика”. Такве промене пратиле су захтеве 
његове експлицитне поетике и омогућиле му да оствари непоновљив песнички 
говор. Али, оне су толико радикалне да су неретко изазивале врло негативне ре-
акције његових критичара, међу којима су и највећи зналци и највећи ствараоци 
српског језика, какви су били Александар Белић и Иво Андрић.3

Настасијевићев однос према језику је, као и у свакој мистички заснованој 
поетици, амбивалентан: с једне стране, то је однос неповерења у његове моћи, а 
са друге, вера да се језиком може евоцирати „распевана тишина” душе. Израз не-
поверења видимо у сталном истицању тишине као пуне истине, апсолутне песме, 

3	 О томе видети: Гојко Тешић, Од ћутања до екстатичне апотеозе – белешке о Винаверовом 
читању Настасијевића (Тешић 1994). 
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као и у радикалном мењању природе самог језика. С друге стране, чудесни мело-
дијски и ритмички склопови до којих је долазио, густина и интензитет значења, 
снага и сугестивност његовог поетског израза, говоре о томе да је пред нама „све-
тац језика”, „обајник” и „чаробњак”, како га је називао Винавер (Тешић: 1994).

Настасијевић језик промишља на исти начин као и човека, у духу ново-
заветне антропозофије: у њему је и моћ и немоћ, и узношење и пад, и пораз 
и тријумф, и смрт и живот. И језик, као и човек, носи у себи свој виши план 
постојања, неко унутрашње светло биће, језик у језику, до којег треба допрети. 
Настанак песме је подвиг тражења и пробијања кроз мртве наслаге у језику, кроз 
препреке и замке, одолевање мамцима спољашњих утицаја. У „светлом бивању 
језика” човек се сусреће са својом истином, са стварним собом. То унутрашње, 
светло биће језика, Настасијевић зове – стварна реч. Да би дошао до тог „унутра-
шњег”, „другог” језика, песник мора доћи до „унутрашњег”, „другог” себе. У јез-
гру и човека и језика јесте Бог-Слово: до њега треба доћи и у животу и у песми. 
Корен ове концепције човека/језика налази се у Новом завету и светоотачкој 
традицији, где налазимо идеју „унутрашњег” човека, човека срца, који у себи 
носи Бога-Слово, насупрот спољашњем, греховном човеку.

4.	 Стваралачка жртвеност

У христолошкој мисли о човеку, моје стварно Ја налази се у мом заједни-
штву са Богом, а њега (заједништва) нема у привиду и греху. До свог стварног Ја 
долазим ако „измождим себе до надстварне свести” (Белешке за стварну мисао 
I, Исто: 51), ако спутам „себе собом”: „Пут је, дакле, човеков: из једносмисле-
ности животиње у двосмисао врлина” (У одбрану човека, Исто: 73). Човеков пут 
је жртва, рвање са властитом извитопереношћу. До „самоослобођења” стиже се 
„самозабраном” (У одбрану човека, Исто: 73). Самозабрана је једна од најваж-
нијих људских моћи и, од свих бића, дата је само човеку. Будући да је стваралаш-
тво/поезија пут до остварења себе, и оно је нужно скопчано са жртвом, борбом 
са лажним собом, са „стомачном и полном глађу” (О жељи, Исто: 64). Тражење 
себе у песничком твораштву подразумева „стваралачку жртвеност” (У тражењу 
себе, Исто: 111), копање, савлађивање отпора. И овде, као и иначе код Настасије-
вића, његова имплицитна поетика и песничка пракса стоје у сагласности са ње-
говом експлицитном поетиком. Начин на који су настајале његове песме, муко-
трпно трагање за коначним обликом, мноштво верзија исте песме, показују како 
у стварности изгледа жртва стварања.

Настасијевићеве песме резултат су монашке посвећености поезији и вере да 
се њоме могу „одбранити” човек и живот. Поређење са монахом овде није моти-
висано само спољашњом сличношћу монаха и песника, посвећеног трагању за 
„стварном речју”. За то постоје и унутрашњи, дубљи разлози. Овде се види коли-
ко је Настасијевићеву поетику и поезију немогуће одвојити од његове хришћан-
ске религиозности. У новозаветној идеји човека, борба са грехом у себи, самоса-
влађивање, чини суштину живота, пут до спасења и сједињења са Христом. Ус-
пињући се духовно, човек савлађује унутрашњи отпор тврдокорне греховности 
(Настаијевић би рекао „огрезлости”). Истоветан процес догађа се и у чину пе-
сничког стварања: песник савлађује „отпор језика”, скидајући његове „мртве де-
лове”, аутоматизоване, „ситне”, „саобраћајне” речи, тражећи живу, стварну реч, 
која ће пренети драму човека и драму стварања. 
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То се лепо види у генези настанка његових песама, где лако откривамо му-
котрпно трагање за обликом, у којем ће се сусрести песник и његова матерња 
мелодија. Као резултат, имамо више верзија исте песме (често и више од десет), у 
којима се показују стваралачке путање, ,,кривине и завојице” кроз које је песник 
прошао у тражењу ,,стварне речи”. Почетна верзија често се толико разликује од 
коначне, да је међу њима тешко открити неку повезаност, осим магловитих мо-
тивских сличности.

 Као пример, наводимо почетке прве и коначне (петнаесте) верзије песме 
Фрула, из циклуса Јутарње. Прве две строфе/двостиха у коначној верзији гласе: 
„Фруло, што дах мој радосни /жално у дољи разлеже?/ Да л’ што пастири помрли 
/ тобом призиваху драгу?” (Настасијевић 1991а: 11). На почетку прве верзије на-
лазимо стихове: „Да ли сте икад чули песму старе виолине? / У себи носи стиша-
не дрхтаје многих руку – / страсних и нежних, малаксалих и весело разиграних / 
што их више нема.” (Исто: 129). 

 Упоредимо ли стихове из ове две верзије, видећемо да је у њима све разли-
чито: ритам, мелодија, стих, језик, стил, форма... Да је реч о верзијама исте песме, 
видимо само по томе што се од прве до последње верзије понављају неки мотиви 
и замисли: довођење у везу песника/певања са музичким инструментом, мешање 
туге и радости, плача и певања, жал за одбеглом тајном; жудња за драгом/же-
ном... Од прве до последње верзије провлачи се замисао да се певање и песник 
сагледају кроз магију звука и мелодије: песник је, у бити, певач/свирач, а музич-
ки инструмент медијум који спаја песника и „одбеглу тајну”. Смер и смисао про-
мена наслућујемо већ у променама наслова: Песнику (I и II верзија), Песма старе 
виолине (III), Песма виолине (IV - VI), Песма (VII - IX), Фрула (XIII), Фрули (XIV), 
и коначни наслов – Фрула. У другој верзији, уместо виолине јавља се харфа; од 
треће до седме, песник се опет враћа виолини; у осмој, инструмент је замењен 
неодређеним „дрхтава свирка”, а од девете до последње, реч је о фрули, увек у 
облику вокатива („миљена фруло”, „фрулице”, „фруло”). Шта видимо у овим ва-
ријацијама? Интернационално и неодређено (виолина, харфа, свирка), песник 
уводи и избацује све док не нађе инструмент родног тла, преко којег се повезује 
са душом народа („одбеглих пастира”), из мелодије која припада свима, трага за 
мелодијом „родне коби”. Уз то, до девете верзије, док се говори о виолини и хар-
фи, пева се о иннструменту, а од девете, кад се уводи фрула, песник се обраћа 
инструменту. Тек у фрули, он налази, с једне стране, нешто блиско и своје, а, са 
друге, говор тајне, спознају вечног и апсолутног. Односно, трагање је довршено 
кад се песник сјединио са својом „матерњом мелодијом”. У овом смеру мењао се 
и језик и ритам песме: у почетним верзијама песник се служи слободним стихом 
и скоро колоквијалном реченицом, са мноштвом реторичких украса. Прибли-
жавајући се коначној верзији (посебно од девете па надаље, кад се уводи сим-
бол фруле), видимо радикалну редукцију израза - колоквијалну, разбокорену 
реченицу, замењује лирски осмерац из народне песме, повећава се број архаиза-
ма, јасност исказа се „замућује”, а значењско поље се проширује и продубљује у 
простор тајанственог. Смисао промена може се овако представити: одбацивање 
баласта „дневних”, „саобраћајних” речи, тече упоредо са променом ритмичко-
мелодијске организације и јачањем интензитета лирске експресије у којој се пес-
ник стапа са вечним и апсолутним кроз национално/„родно”. 

Смисао „прочишћавања израза”, очигледно, не односи се само на раван је-
зика: то је пут којим се долази до најдубљих истина, до тајни властитог и ко-
лективног бића, до светог и вечног из пролазног и случајног. Чишћење језика је 
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оспољена слика духовног прочишћења, тражење стварне речи је тражење себе у 
истини. Овде постаје јасније зашто је Настасијевић тако снажно истицао слич-
ност стваралачког и религиозног процеса. Тврдња да је „поезија у својој битнос-
ти религија”, о којој је било речи на почетку, јесте његово основно естетичко на-
чело и искуствена чињеница, потврђена у настанку сваке његове песме. И у тео-
рији и у пракси, за њега је исто певати и ка Богу се успињати.

У овом контексту треба разумети и ону настасијевићевски загонетну лозин-
ку – „мукли отпор слову”. И у њој налазимо две равни значења: у првој, која се 
односи на песникову „борбу са речима”, догађа се пробијање кроз слојеве „днев-
них” и „ситних” речи, до „стварне” речи и мисли. Овај процес се, мање или више 
изражен, догађа у сваком песничком стварању, а Настасијевић припада оним 
песницима код којих је тражење облика песме повлашћени вид самоспознаје, 
више у религиозном него у психолошком смислу. Други ниво значења јасно асо-
цира на Слово-Христа Богочовека, на отпор пуном људском остварењу, који у 
себи носи људска греховност. У човеку истовремено постоји и жудња за Богом и 
отпор који га везује за земно, пролазно и привидно. 

На исти начин можемо објаснити саприсуство два супротна става у њего-
вој поетици: поезија је, с једне стране, рударско, мукотрпно копање, склапање 
и гланцање израза, а са друге, магновено, муњевито урањање у суштину и исти-
ну. Сагедани у контексту Настасијевићеве религиозности и „стваралачке жрт-
вености”, ови ставови више су комплементарни него искључујући. Наиме, ис-
куство хришћанске религиозности најчешће подразумева оба та момента: дуго-
трајно исцрпљивање постом и молитвом, одрицање од овоземаљског света, јесте 
пут до тренутка благодати, магновеног обасјања светлошћу Бога-Слова.

Виђена у светлу напред изложених поетичких ставова, путања настанка На-
стасијевићевих песама могла би се представити на следећи начин: оне крећу из 
стања „распеване тишине”, које је друго име за стваралачку обремењеност бића. 
Том стању је неподношљиво да буде ћутање и одсуство, па „пролази кроз језик”, 
тражећи свој звуковно-мелодијски и лексички израз у свеколиком колективном 
памћењу народа, у ономе његовом слоју где су се сусреле „родне” посебности и 
искуства општења са вечним и бесконачним. У тим дубинама језика и памћења 
налази се сушта истина онога који пева, родног тла на којем је никао и његовог 
бивања у вечности. Сила душе, покренуте распеваном тишином, савлађује от-
пор „ситних речи” саобраћајног језика, трагајући за „судњом речи”, која би свој 
апсолутни израз опет нашла у тишини, кад би то било допуштено ономе ко је 
прихватио христолошки пут остварења човека. Остварити се као човек, на Хри-
стов начин, значи отворити се ка другоме, дати најбољег себе другоме – живети 
са другим. О томе Настасијевић има експлицитну мисао у есеју У одбрану човека: 
„...Пуна вредност човекова... једино се испуњава у тежњи да оним што је најбоље 
у нама вежемо се за друге, да себи најдражи део себе уложимо у дело које ће 
припасти свима” (77). Да бисмо себе везали за друге, морамо проговорити. Да 
бисмо проговорили, морамо заћутати – умирити се у истини. Песма је резултат 
тог парадокса.

5.	 Песничко тиховање

У Настасијевићевој експлицитној поетици, једнако као и у његовој песнич-
кој пракси, јасно се види отпор према многоговорљивости. Ту је корен и сми-
сао радикалних редукција и преобликовања исказа које налазимо у његовом 
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песничком језику. И ова особина има свој корен у хришћанској традицији, где 
негативан став према многоговорљивости представља опште место. У хришћан-
ској аксиологији, то није само недостатак реторичке вештине – брбљивост и 
празнословље, већ сигуран показатељ моралног и људског посрнућа, духовног 
сиромаштва и немоћи. У оваквом поимању човека, многоговорљивост није само 
карактерна мана, него грех. Она је преварна и нечиста, саблажњива и богохул-
на – одлика палог, греховног живота. За то ћемо наћи многе потврде у Библији 
и светоотачким списима. Као илустрацију, наводимо неколико таквих места у 
Псалмима Давидовим: „Постави, Господе, стражу код језика мога, чувај врата 
уста мојих” (Псалми 141, 3); „Устављај језик свој од зла и уста своја од превар-
не речи” (34,13); „Рекох: чуваћу се на путевима својим да не згрешим језиком 
својим, зауздаваћу уста своја” (39, 1); „Јер се уста безбожничка и уста лукава на 
ме отворише, говоре са мном језиком лажљивим” (109, 2).

Исти однос према уммножавању речи наћи ћемо и у Новом завету и код 
светих отаца. У чувеној Дванаестој молитви светог Јефрема Сирина стоји: „Гос-
поде и Владико живота мога, дух лењости и мрзовоље, властољубља и празнос-
ловља – не дај ми” (Сирин 2003: 172). Празнословље је (уз властољубље) основни 
извор греховног живота, удаљавање од целомудрености и смиреноумља, од жи-
вота испуњеног духом љубави и трпљења. То је духовни оквир и Настасијевиће-
ве идеје о ћутању као корену песничке – стварне, судње, истините – речи.

Овде се јасно показује исходиште Настасијевићеве поетике као целине, у 
којој је сржна идеја „мистике тишине”. Критика је ову одлику Настасијевиће по-
етике, не без разлога, доводила у везу са симболистима. Настасијевићево разу-
мевање основних естетичких категорија, – песник, песништво, лепо – блиско је 
симболизму, као и мистичком крилу романтизма. Лепота се открива у Тајни, а 
стваралац/песник је мост између коначног и бесконачног, видљивог и невидљи-
вог. Отуда и сличност идеја о језику – његовим моћима и ограничењима, тежњи 
да се њиме допре у тајанствено и неизрециво. Ту се сличност завршава и по-
казује се суштинска различитост: „Симболистичка употреба језика иде више 
артистичким смером ка поништавању појавнога, да би се завршило у празни-
ни, доспело у ништа” (Петковић 1999: 130). Малармеовски схваћена тишина 
јесте - одсуство, празнина, идеално ништа, „празна трансценденција” (Фридрих 
2003: 133). За Малармеа „чисто бивствовање и чисто ништа постају идентични” 
– „ништа је истина” (Исто). Код Настасијевића није тако: његова тишина јесте 
пуноћа, стање уцеловљености, тријумф над „извитопереношћу” и „огрезлошћу 
себе”. У жељи да истакне ништавност свега постојећег, Маларме показује да се 
оно (постојеће) може свести на ништа. Настасијевић не пристаје на поништа-
вање реално постојећег – он, у духу хришћанске идеје о свету и човеку, тражи 
путеве спасења и преображења реалног. Зато је пут човека пут Христа, пут по-
беде живота над смрћу, пуноће над ништавилом. Повлашћени простор за такво 
остварење човека јесте уметност/поезија. С тим у вези, закључујемо да и мини-
мализација исказа, чији смер можемо да пратимо у верзијама његових песама, 
није пуки стилски манир, него жудња за повратком у божанску тишину, на на-
чин хришћанских подвижника, и борба против греха многоговорљивости. Све 
то упућује на закључак да стварни духовни извор Настасијевићевог „песничког 
тиховања” није романтичарски и симболистички нихилизам, него хришћанско 
учење о спасењу. Ако пак у оквиру хришћанске традиције тражимо директни 
духовни извор, чини се да би га ваљало потражити у исихастичком покрету. Јед-
на општа сличност, у овој паралели, јесте очигледна: као што се монах исихаста 
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успиње ка Богу подвигом ћутања (тиховања, молчања), тако и песник-тихова-
тељ, кроз урањајућу, контемплативну тишину, тражи своју стварну, живу реч. У 
овом оквиру виде се и друге тачке додира, које би ваљало расветлити, као што 
су: блискост психолошког стања молитвене и стваралачке контемплације, смер 
и смисао духовне конверзије до које води тиховање, однос према реалном свету, 
померање значења појмова: истина, слобода, Ја и др. Али, то би захтевло посебно 
истраживање, шире од теме овог рада. 

Момчило Настасијевић је певао и промишљао поезију из себе, својим ис-
куством и знањем. Он је – тачно закључује Миодраг Павловић – ,,егзистен-
цијално редуциран”, јер „не пева ни о чему што не може својим личним ис-
куством да потврди” (Павловић 1966: 25). Настасијевићеви поетички ставови 
део су његовог унутрашњег живота, његове религиозности, у којој је тражио 
пут остварења и спасења у певању. За њега је поезија била нешто више од оног 
што се разуме под тим појмом: за њега је поезија вид религиозног живота, пос-
лушање и молитва. Тако треба разумети и мистику тишине, о којој је овде било 
речи: не као пуку естетску категорију, него као живо религиозно искуство, жу-
дњу за Богом и обожењем. 
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THE MYSTICISM OF SILENCE IN THE POETICS OF MOMČILO NASTASIJEVIĆ

Summary

This paper focuses on the poetics of Momčilo Nastasijević with respect to the idea of the 
interconnectedness between poetic speech and silence. The poet elaborates this idea in a number of his 
essays and introduces it to the thematic core of a lyrical circle (Mutenesses) and multiple most prominent 
poems of his (“Two Wounds”, “Look”, “Thought”, “Prayer”). Nastasijević’s whole poetry is imbued with 
the “mysticism of silence”, without which, in fact, he would be unable to stand before the secret of life and 
the secret of singing. Together with the “native melody” and the “real word”, this proves to be an essential 
category of his creative theory. His poetics is founded on a belief that the true poetic word is silence in its 
essence, and that it is precisely in this sur-logical union that we should be looking for the quintessence of 
poetry. The solution to this paradox is not to be found in a circle of established terms and notions of literary 
theory, but rather in the space of religion and religious-mystical experience. Hence, this paper is based on a 
Nastasijević’s premise that “art, essentially, is religion”, whereas the very artistic act is a means of the gradual 
creation and realization of man, in the spirit of Christian thought.

Keywords: silence, mysticism, religion, poetics, aesthetics, creativity, poet, Christianity
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ТИШИНА КАО ИНДИКАТИВНО ОБЕЛЕЖЈЕ ПОЕЗИЈЕ

Резимирајући домете савременог теоријског проучавња поезије, посебно новорето-
ричког и наратолошког приступа, циљ овог рада је да тишину, манифестовану у виду 
белине у тексту, односно паузе у читању, посматра као индикативно обележје поезије. 
У том смислу, настојимо да расветлимо однос између поезије и лирике, те да сегментал-
ност одредимо као суштинску карактеристику текстова који припадају подручју поезије. 
Сегменталност, наративност и перформативност овде су посматране као скаларне вред-
ности, присутне у текстовима који могу припадати различитим књижевним родовима. 

Кључне речи: поезија, лирика, пауза, белина, сегменталност

Увод

Многобројне манифестације тишине у свим врстама уметности, а посеб-
но у књижевности, указују нам на то да о њој можемо говорити не само као о 
теми подложној различитим дискурзивним анализама, и не само као о месту 
неодређености која динамизује рецепцију неког књижевног дела, већ и да је, на 
одређени начин, можемо посматрати и као индикативно обележје једног књиже-
вног рода – поезије. Тишина, као минус-присуство, односно одсуство речи, пау-
за у читању или белина у тексту, може се поимати и као кључно обележје поезије, 
што нам је циљ да, кроз преглед једног низа теоријских становишта, и покажемо 
у овом раду. 

Пратећи ранија истраживања Петера Хина (Peter Hühn), Џејмса Фелана 
(James Phelan), Рејчел Бло Дуплесис (Rachel Blau DuPlessis), Џона Шоптова (John 
Shaptaw) и Брајана Мекхејла (Brian McHale), у области теорије жанрова, намера 
нам је да се систематизују постојећи домети, пре свега наратолошког и новоре-
торичког приступа у проучавању поезије, како бисмо указали на то шта би мо-
гла бити њена differentia specifica, притом правећи извесне одступнице и у овако 
најављеном, наизглед есенцијалистичком, приступу.

Узимајући сегменталност, односно употребу пауза, тј. одсуство речи – ти-
шину ‒ за индикативно обележје поезије, покушавамо показати на који начин 
она поезију чини особеном, будући да је однос поезије према лирском и нара-
тивном веома комплексан, као и да се знак једнакости између поезије и лирике 
не може поставити. Семантизовани размaци, белине у тексту, које се у читању 
манифестују временском паузом или тишином, провоцирају стварање значења 
међу сегментима које раздвајају и чине суштинско обележје поезије, односно, 
користећи се Јакобсоновом терминологијом, њену доминанту. 

1	 jelena.mladenovic@filfaki.ni.ac.rs
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Кратак преглед теоријских разматрања о природи поезије

Преглед теоријских разматрања о природи и суштини поезије чинимо са 
циљем да ово подручје приближимо данашњем теоријском проматрању у срп-
ској науци о књижевности, без икаквих претензија да, овде, размакнемо границе 
теоријског дискурса о суштини поезије, будући да се теоријом књижевности и/
или књижевним теоријама користимо само као добром методолошком основом 
која пружа осећај сигурности у интерпретативном чину, у нашем случају нај-
чешће подређеном захтевима и циљевима историје књижевности и књижевне 
критике. Али, истраживачка жеља да се све и од почетка објасни, наводи нас да 
се посветимо одгонетању једне тишине у оквиру теорије књижевности, у најши-
рем смислу речи, а то је минус-присуство теорије поезије и адекватног методо-
лошког приступа текстовима које спонтано називамо песмама, нарочито у окви-
рима наше националне филологије, која ову тишину само наслућује, али је и ћут-
ке је заобилази. Отуда, овај прегледни рад настаје и као израз неутаживе потребе 
за реконцептуализацијом теорије жанрова и настоји да систематизује једну од 
присутних методолошких линија у сагледавању и тумачењу поезије.

Године 1997. је немачки филолог, романиста, Рајнер Варнинг (Rainer 
Warning) експлицитно скренуо пажњу на то да поезија (лирика) не поседује так-
ву теорију какву имају драма или проза (в. Цетелман и Рубик 2005: 21)2. Про-
блематичност у одређивању суштинске карактеристике поезије, као само једног 
дела, много обухватнијег и комплекснијег, проблема теорије жанрова, резлутира 
и недостатком адекватног методолошког приступа својственог овом књижевном 
роду, који би се примењивао приликом интерпретације. Међутим, перманентно 
настојање да теоријским дискурсом обујмимо и рашчланимо уметничко дело, 
изнедрило је методолошки плурализам у проучавању књижевности, самим тим 
и поезије. Постструктуралистичко релативизовање и напуштање догме о три 
жанровска модела, са поново истакнутом тврдњом о непостојању чистих жа-
нрова, популаризовало је приступ који захтева да сваки текст сагледамо као је-
динствени књижевни ентитет који, у крајњој линији, сам диктира методолошки 
избор приликом тумачења. Трансжанровски приступ, дакле приступ који текст 
посматра ван жанровских ограничења, тако би могао постати основа и априор-
но полазиште у тумачењу сваког текста, што, на пример, чине нарочито предста-
вници посткласичне наратологије када наратолошке концепте примењују при-
ликом проучавања поезије и драме.

Међутим, вратимо се корак уназад. Поставимо најпре питање разлике, та-
чније природе односа између поезије и лирике, бивајући свесни да се ова два тер-
мина некада користе као појмовни синоними, а што они не могу бити. Вирџинија 
Џексон (Virgina Jackson) подсећа да се у западним поетикама данас, углавном, 
готово сва поезија сматра лирском, али да није одувек било тако (2012: 826). И 
кроз три прошла века је лирика прешла пут од придева до именице и од квалите-
та у одређеној категорији, па све до категорије саме, која изгледа да обухвата сва 
књижевна дела писана у стиху. Подсетимо се да је тек Гете, 1797. године, изнео 
идеју о три природне форме поезије: лирској, епској и драмској (1991: 185) Ова 

2	 „There is no theory of the lyric in the way that there is a theory of the drama or the narrative”. Овај 
превод је преузет из горенаведеног, цитираног текста. Оригинални Варнингов текст се налази у: 
Warning, Rainer. Lektüren romanischer Lyrik. Von den Trobadors zum Surrealismus, Freiburg: Rombach, 
1997. Како можемо приметити, Варнинг овде не прави разлику између поезије и лирике, али о 
томе ће касније и у раду бити више речи.
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мисао је накнадно била учитана у антички систем књижевности, што је још Же-
нет подробно објаснио у „Архитексту” (2014)3. Иако ни Платон ни Аристотел у 
својим капиталним делима, Држави и Поетици, нису користили термин лирика, 
то, наравно, не значи да раније није било лирских песама, већ да се ове песме 
нису означавале лирским у данашњем смислу речи. Пре лирике су се користили 
термини мелос и мелика, док тек александријски период, у делу Дионисија Тра-
чанина из 2. в. п. н. е, бележи текстове песама које су се певале уз лиру и биле 
назване лириком, што представља, дакле, прво помињање лирике као жанра. 
Могући узрок овог закаснелог издвајања вероватно лежи у томе што антика није 
познавала појам субјективности у данашњем смислу речи и што нису могли пре-
познати какве то „унутрашње приче” бивају представљене у песмама (Џонсон 
1982: 82), док ће, рецимо и то, Хегелова тријадна подела родова, лирику видети 
као идеалну поетску форму управо због чисте репрезентације субјективности. 

Историја књижевних термина је склона томе да лирику, у данашњем смислу 
речи, препозна, или, најпре, у поезији трубадура или тек од ренесансног сонета, 
односно од Петрарке и Шекспира. У постпросветитељском периоду, у другој по-
ловини 19. века, лирика и поезија почињу да бивају и синоними. Нешто раније, 
лирика се одређује и као репрезентативни, односно имитативни жанр, јер се уви-
дело да она имитира осећања и да зато може бити укључена у класичну поети-
ку. Дакле, четири стотине година је било потребно да лирика постане синоним 
једном поетском жанру. Односно, било је потребно четири стотине година да о 
поезији почнемо мислити као о лирском жанру. И заиста, пре 19. века, поезија је 
углавном била наративна или дискурзивна, а не лирска. Поменуто синонимско 
довођење у везу поезије и лирике наступа управо када је и дошло до трансформа-
ције лирике. Међутим, упркос томе што лирика постаје синоним за поезију, то и 
даље не значи да су све песме лирске. Идеја о лирикализовању поезије у 20. веку 
настаје, посебно, као резултат деловања теоријских идеја новокритичара, који и 
нису деловали као једна хомогена група, a aко мало боље погледамо, видећемо да 
то и не може бити њихова оригинална идеја, већ да је она резултат историјског 
процеса размишљања о природи и суштини поезије, који се и сада наставља. 

Постоји низ савремених теоретичара књижевности који сматрају да се да-
нас не прави разлика између лирике и поезије, те ове термине, у својим теорија-
ма, третирају синонимно, опредељујући се за један или други, чак и за оба, без 
разлике. То истиче Вернер Волф (Werner Wolf), објашњавајући још и да песму 
препознајемо тако што се активира низ менталних концепата, будући да и пес-
ници и читаоци, пре него што је песма написана или прочитана, имају појам 
о томе шта је поетичност и лиричност (2005: 33). Напоменимо само да се у 20. 
веку, са појавом деконструкције, лирика често неће ни сматрати жанром, већ ће 
бити посматрана као ствар интерпретације, односно читања, како тврди Пол де 
Ман (1984: 239‒262). Теорије читалачког одговора налазе се на истом трагу. Зато, 
врло једноставно, али кључно питање постављају и Маргарет Рубик, која се бави 
паратекстуалним елементима као маркерима (2005), али пре свега Стенли Фиш 
(2014), полазећи од теорије рецепције односно теорије читалачког одговора. То 
је питање које гласи: како знамо да препознамо песму када је видимо? Истовре-
мено, ово је најразличитије интерпретиран сам наслов Фишовог рада ‒ „How to 
Recognize a Poem When You See One”. Наиме, код читалаца се у сусрету са књиже-
вним текстом активирају одређени ментални концепти, оквири или фрејмови, 

3	 Оригинални Женетов текст је објављен 1979. Овде користимо превод из 1992. године.
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који омогућавају да се нешто што се чује или чита доживи као поезија. Ови ког-
нитивно концептуализовани теоријски приступи претпостављају интуитивну 
способност читалаца да препознају песму у сусрету са њом, а што је, како Фиш 
објашњава, последица утицаја интерпретативне заједнице (2014: 84). 

У оквиру своје теорије, и Волф говори о истој појави, указујући на то да 
су метаконцепти сачувани у виду когнитивних схема или фрејмова (2005: 33)4. 
Искуство сличних ситуација и феномена формира прототипове као ментално 
похрањене групе особина, које се, као такве, користе у виду стандарда за иден-
тификацију феномена (Волф 2005: 34). Идеја лирског5 се дефинише кроз исто-
ријски и културолошки флексибилне когнитивне фрејмове, заједничке и писцу 
и читаоцу, те Волф и сачињава листу тих прототипских елемената, напомињући 
да тек у међусобном деловању они постижу свој задатак и чине један текст пес-
мом. То су: оралност и перформативност, краткоћа, одступање од свакодневног 
језика и дискурсних конвенција, уз максималну семантизацију, версификација 
(акустична или визуелна) и, уопште, чување акустичних језичких потенцијала, 
укључујући и риму (музикалност), истакнута самореференцијалност и саморе-
флексивност, постојање једне јасно непосредоване свести, емоционална перс-
пектива, релативна небитност или недостатак спољашње радње и наративног 
развоја, и дереференцијализација (Волф 2005: 24‒31). Не занемарујући значај 
промена које региструје историја књижевности, Волф указује на то да долази и 
до извесних варијабилности лирских прототипова. 

Треба се ипак за тренутак задржати на версификацији, јер она постаје ван-
временски и најчешћи критеријум који читаоци узимају приликом препозна-
вања песме. Версификација није само једна од компоненти прототипа фрејма, 
већ је и његов маркер и може изазвати да се очекивањe да ће се појавити друге 
карактеристике, које припадају истом фрејму, појача. Када је у питању усмено 
читање, маркер је темпо читања, пауза, као и посебан тон гласа (интонација), 
који се разликује од тона којим се чита превасходно наративни текст. Версифи-
кација, односно комбинација паузе, ритма и риме, постаје сигнал за песму и у 
усменој и у писаној форми. На нивоу писаног текста, она се рефлектује као по-
равнање са леве, али, најчешће, не и са десне стране. Елементима версификације 
се, дакле, и буквално уковирава текст, који добија велике маргине на плану гра-
фичког представљања текста на папиру (уп. Волф 2005: 46). Управо поменути 
елементи паузе и белине, воде нас ка главној тежњи овог рада, а то је да их сагле-
дамо као индикаторе књижевних дела која припадају подручју поезије.

О поезији и лирици

Рекапитулацију постојећег знања о теорији поезије кроз анализу савреме-
них приступа, а са циљем увиђања природе односа између лирике и поезије, и 
са посебним освртом на откривање суштине поезије, наставићемо теоријским 

4	 Притом је важно скренути пажњу да Волф не прави разлику између схеме, фрејма и скрипта, на 
шта и сам у наведеном тексту упућује.

5	  И Волф говори о појму лиркике, а не поезије: „In contrast to narrative fiction and drama, which, as 
most scholars would agree, can with some jusification be distinguished at least from each other through 
an obvious criterion, namely the mediacy of the discours (drama being tipically unmediated, fiction is 
mediated through narrator), the lyric seems to be notoriously elusive category. [...] As this variant indi-
cates, ‘lyric’ has become an umbrella term form most versified literature (except for the epic and verse 
drama) and thus become a sxnonim for ‘poetry’. [...] no distinction between the lyric, poetry and poems 
seems to appropriate any longer”. (2005: 21, 23).
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разматрањима које сачињава и теоретичар постмодерне, Брајан Мекхејл (2009). 
Међутим, иако се на први поглед може учинити да Мекхејл заузима примарно 
есенцијалистички приступ, видећемо да он. у потрази за „доминантом”, ипак го-
вори о степену присуства одређеног квалитета. Још је Емил Штајгер, говорећи 
о акциденталној чистоти жанрова, упутио на квалитете епског, лирског и драм-
ског, који се у различитим степенима појављују у књижевним делима (1991). По-
зивајући се на истраживања новореторичара, Џејмса Фелана, као и наратолога 
Петера Хина, који се посебно бави увођењем наративних теорија у проучавање 
поезије, Мекхејл заступа супротно становиште од оног које целокупну садашњу 
поезију изједначава са лириком. Лирика се не може изједначити са поезијом, јер 
се лирско може наћи и у прози, а са друге стране, није ни сва поезија лирска. У 
том смилу, он се окреће истраживњима која прате однос лиричности и наратив-
ности у поезији.

Најпре треба указати на то шта Фелан подразумева под лиричношћу, пру-
жајући реторичко објашњење. Он тај појам објашњава на следећи начин: неко 
говори некоме (или чак себи самом), у одређеној прилици и из одређеног раз-
лога, да нешто јесте (ситуација, емоција, запажање, став, уверење), за разлику од 
наративности, која говори о нечему што се догодило. Тачније, неко говори не-
коме, у некој прилици и неким поводом, шта он или она мисли о нечему (Фелан 
2007: 22)6. У наведеном смислу, лиричност (или лирско) неће бити 
стриктно везано за поезију. Она се може јавити у поезији, али, исто 
тако, и у прози.

Говорећи о степену наративности лирског текста, Хин оправдава нара-
толошки приступ у проучавању поезије (в. Хин и Кифер 2005). Иако он про-
блем лирике и поезије не посматра из персепктиве из које то чини Фелан, већ му 
приступа, имајући у виду концепте заплета и догађајности, његов доживљај ли-
ричности је сличан Фелановом. Према Хиновом приступу, лирски заплет укљу-
чује менталне или психолошке феномене (или инциденте), док су лирски до-
гађаји психолошки или, у неким случајевима, дискурзивни, с обзиром на то да се 
не појављују на нивоу приче, већ на нивоу дискурса лирског говорника (2005: 5). 

Сегменталност

Пошто нећемо сву поезију сматрати лириком, према Мекхејлу, треба све 
тежње онда усмерити управо ка прављењу дистинкције између лирског и по-
етског (lyricality/poeticity), и откривању онога што поезију чини поезијом. Са-
времене теорије које говоре о наративности у поезији и заговарају наратолошки 
приступ у проучавању свих врста текстова, независно од жанра, заправо указују 
на повезаност између наративности и лиричности, а не наративности и поезије. 
Мекхејл се не задржава на теоријским одређењима поменутих новореторичара и 
наратолога, и даље упућује на рад песникиње и феминистичке критичарке, Реј-
чел Бло Дуплесис. Иако њена намера примарно није била да говори о индикатив-
ном обележју поезије, она, у додатку чланку „Manifests” (објављеном у часопису 

6	 „With lyricality, I start with a rhetorical definition of lyric that identifies two main modes: (1) somebody 
telling somebody else (or even himself or herself) on some occasion for some purpose that something 
is—a situation, an emotion, a perception, an attitude, a belief; (2) somebody telling somebody else (or 
even himself or herself) on some occasion about his or her meditations on something; to put it another 
way, in this mode, the poem records the speaker’s thoughts”. (Фелан 2007: 22)
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Diacritics, 1996), под насловом „Codicil on the Definition of Poetry”, ипак пружа 
извесне покушаје дефинисања поезије, имајући у виду управо издвајање њене 
кључне особине по којој би се разликовала од прозе и драме. Иако ауторка овде 
није довољно прецизна, и упркос томе што изнесене тврдње захтевају подробније 
научно образложење, Мекхејл иде њеним стопама, те предлаже да сегменталност 
(segmentivity) у поезији буде еквивалентан појам перформативности у драми и 
наративности у прози. Притом, он има у виду да су све три величине скаларне и 
да се у одређеним степенима и квалитетима могу појавити у сваком књижевном 
тексту (2009:14). Поезија представља такав облик дискурса који суштински бива 
одређен сегменталношћу и размаком тако да проред, размештање, односно спа-
ционирање (spacing), постаје главни конституент значења7. Дуплесис указује да 
секвенцијалност постоји и у поезији, поред тога што је карактеристична за на-
ративност и перфромативност, као примарна обележја прозе и драме. У поезији 
се значењски низ успоставља превазилажењем празнине, која се може појавити 
у виду краја стиха, места где се два стиха деле, јер чак и код најслободније врсте 
слободног стиха ритам се мора поклопити са крајем редова, размаком између 
строфа и празнинама (белинама у тексту) (Дуплесис 1996: 51)8. Макс Нани (Max 
Nänny), говорећи из семиотичке позиције, чак указује и на честу иконичку упо-
требу пауза између строфа управо да би се направио јаз, празнина, отвореност, 
али и некаква врста граничника у организацији песме, која се, на тај начин, по-
себно семантизује (2005: 239).

Према размишљању Дуплесис, нарочито спационирање, разламање поет-
ског низа и коришћење празнина (између стихова, строфа или делова песме), 
чини поезију поебном врстом текста. Он је, дакле, артикулисан одређеним редо-
следом којим су постављене, а празнинама оивичене, јединице текста. Значење 
поезије се формира кроз појављивање у тим ограниченим једницама, које су по-
везане, у садејству, са паузом или тишином. Те јединице могу бити речи, чак и 
слова, мада најчешће јесу стихови. Празнине (белине) тако постају кључни фак-
тор који у поезији ствара значење. Завршетак стиха може бити уобличен римом, 
посебним интерпункцијским знаком, али стихови су, пре свега, одређени белим 
простором. У усменом излагању песме, празан простор, зјап, белина, исказује се 
паузом у говору, сегментом тишине која постаје звучни еквивалент за белину, и, 
као таква, она је једнако индикативно својство песничког текста9. Поезија једна-
ко оперише речима као и паузама и тишином, семантизујући оно што се тради-
ционално разумева као формални аспект песме10. 

Ако узмемо за пример песму „Вече на шкољу” Алексе Шантића, и погледа-
мо како о њеној версификацијској анализи говоре Радован Кошутић и Драги-
ша Живковић, видећемо у којој мери је разламање стихова кључно за форми-
рање значења у једној песми. Кошутић примећује да песма има јампску метричку 

7	 „Poetry is that form of discourse that depends crucially on segmentation, on spacing, in its production 
of meaning”. (Мекхејл 2009: 14)

8	 „Poetry also sequences; it is the creation of meaningful sequence by the negotiation of gap (line break, 
stanza break, page space). Althougrh the other practices may have periodicities of gaps, these seems 
both more systematic and more constitutive in poetry”. (Дуплесис 1996: 51)

9	 Посебно занимљива истраживања би могла бити спроведена на плану односа белине и паузе 
када имамо песме чије су строфе повезане опкорачењима.

10	 Два проблема која Мекхејл додатно решава јесу и песма у прози и усмена поезија. Песма у прози 
семантизује прозне размаке, тако да они постају носиоци значења у виду разлике и одступања од 
норме (односно стиха), док усмена поезија поседује аналогне звучне периоде и празнине, који су 
метафорички видљиви као белине на страници. (Мекхејл 2009: 15)
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подлогу, са местимичним преплитањем трохеја и дактило-трохеја (1941: 179), 
али му Живковић, сматрајући да је за метричку организацију песме значај-
нија њена силабичка структура и модулација фразне мелодије, замера што он 
ову песму види као да је састављена од седмераца (дужих стихова) и шестераца 
(краћих стихова): „ У ствари, оно што Кошутић назива седмерцима подељено је 
на два стиха: на један петерац + двосложна рима која чини посебан стих. Сле-
дећи (трећи) стих је шестерац са мушким (једносложним) завршетком (римом) 
и графички је увучен за један слог слева удесно. Та три стиха чине у ствари јед-
ну метричку целину, и са истом таквом ритмичком целином коју чине следећа 
три стиха образују строфу. [...] Читава та ритмичка структура веома импресив-
но преноси ритам тихог таласања мора пред залазак сунца [...]” (1994: 154, 155). 
Да је песма сегментирана онако како то види Кошутић, ово „таласање стихова” 
и „удар таласа о обалу” и „звук приликом одбијања таласа”, као и њихова графи-
чка репрезентација, били би семантички скрајнути. Управо оваквом расподелом 
стихова и ритамском организацијом, о којој говори Живковић, активира се до-
датни значењски потенцијал текста. 

Међутим, значење поезије као, на посебан начин, организованог текста, 
захтева да у однос доведемо сегменталност и наративност, у чему нам, према 
Мекхејловим речима, може допринети запажање Џона Шоптова, који такође 
уводи празнину, белину, размак (gap) као место где се значења стварају (1995). 
Размаци су ти који провоцирају читаоца, чија је улога да их у интерпретативном 
чину премости. Жлебови или резови су места која иначе, без обзира на врсту те-
кста, јесу кључне тачке које изазивају креирање значења и усмеравају наративну 
прогресију. Производња значења се одвија кроз стално наилажење на прекиде, 
на празнине, које се у читању морају премошћивати (као и у филму и у стри-
пу), а различити нивои сегментације, попут стопе, речи, полустиха, стиха, ре-
ченице, строфе, певања, утичу на отварање информационих празнина. Тако, на 
конституисање значења заправо утичу судари стиховног и реченичног сегмен-
та, односно сегменталности, својствене поезији, и наративне прогресије. Управо 
се кроз њихово самеравање и одмеравање гради смисао текста. Стога, истражи-
вање може бити засновано на утицају прекида примерених песама на наративну 
прогресију, коју, такође, одликује сегментација и прекидност, али другог типа11. 

Нешто слично смо већ могли приметити и у Хиновој теорији. Сегментал-
ност може опционо да допуни наративну структуру лирске песме (да потврди 
или супротстави), али она, у сваком случају, утиче на формирање значења. Сти-
хови, строфе, риме, ритам, метар, понављања, тропи, синтаксичке технике, заме-
нице, односно све формалне поетичке одлике које се јављају на нивоу предста-
вљања, утичу на промене догађајности на нивоу текста.

Теоријска проматрања Брајана Мекхејла су наишла на отпор Бруса Хејде-
на (Bruce Heiden). У часопису Narrative, темату из 2014. године посвећеном по-
езији, објављен је Хејденов полемички осврт. „Narrative in Poetry: A Problem of 
Narrative Theory”, на Мекхејлову теорију, као претпоследњи текст. Међутим, у 
истом броју, као последњи, штампан је и одговор Брајана Мекхејла, „Thinking 
Some More about Narrative in Poetry: A Brief Reply to Bruce Heiden”, на поменути 
Хејденов текст. Главна, од три тачке напада, је сам концепт сегменталности, као 

11	 Сегменталност није доминантна у наративним текстовима (у прози), али је свакако присутна на 
различите начине и на различитим нивоима (пасуси, поглавља...). И време, и простор, и свест, су 
сегментирани у наративу.
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места отпора и дисконтинуирања конструкције смисла, али, Мекхејл аргументо-
вано одовара на све постављене примедбе (в. Мекхејл 2014).

Брисање и тишина као поступак

На крају, треба поменути и посебан тип тишине, односно белине, наста-
ле као резултат „делимичног брисања”, о којем Мекхејл говори у тексту „Poetry 
under Erasure” (2005). Истражујући постмодерну поезију, он увиђа три типа тзв. 
брисања: брисање на материјалном нивоу, брисање на нивоу језика и брисање на 
нивоу пројектованог света (Мекхејл 2005). Прво се односи на употребу празног 
простора (белина), као физички празног простора, „на папиру”, у графичкој по-
езији. Брисање на нивоу језика се односи на укидање субјекта (self-cancellation 
или self-evacuation). На крају, на нивоу пројектованих светова, песме могу да ак-
туелизују онтолошки нестабилне светове, као што је то случај и у постмодерној 
прози, или могу да тематизују одсуство. Зато овде говоримо о поезији која макси-
мално користи белине, односно максимално исцрпљује свој поетски потенцијал.

Закључак 

Овај преглед постојећих ставова по питању суштине поезије сачињен је са 
циљем да подржи један низ постојећих теорија, за које нам се чини да се, иако 
полазе са различитих тачака, укрштају и допуњују. Ова теоријска становишта 
у сегменталности виде доминантни квалитет поезије, у наративности про-
зе, а у перформативности драме. Пошто је реч о, пре свега, трансжанровским 
приступима, циљ ових теорија није есенцијалистичко одређивање доминантног 
својства, уз занемаривање других, које се у једном тексту могу наћи. Све ове 
особине се у различитим степенима могу препознати у књижевним делима сва 
три рода. Управо се на тај начин омогућава адекватна анализа и интерпрета-
ција, која у садејству свих карактеристика и њиховом међусобном прожимању, 
проналази смисао датог текста. Ипак, лирика и поезија, појмови са најмаглови-
тијим границама у старим епохама, не пролазе ни данас много боље, а надамо 
се да ће интензивније укључивање новореторичких теорија и посткласичних 
наратолошких истраживања, која припадају домену когнитивних студија, ово 
стање унеколико променити.
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SILENCE AS THE INDICATIVE QUALITY OF POETRY

Summary

Following earlier research in the theory of poetry (Peter Hühn, James Phelan, Rachel Blau DuPlеssis, 
John Shaptaw, Brian McHale), our intention is to systematize their findings, primarily achieved in the field 
of New Rhetoric and Narratological Studies, in order to point out what could be the differentia specifica of 
poetry. Although this proposition may be associated with an essentialist approach, our primary goal is to 
discuss scalar values which can be found in any text. All things considered, segmentivity comes to be defined 
as dominant for poetry, just as narrativity is dominant for the narrative, and performativity for performance. 
With this cross-generic approach, we are trying to clarify the relationship between poetry and the lyrical, 
without making those terms equivalent. 

Keywords: poetry, lyrical, pause, white space, segmentivity

Jelena S. Mladenović
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Светлана М. РАЈИЧИЋ ПЕРИЋ1

Прва крагујевачка гимназија

ТОПОС ’ГЛАСНЕ ТИШИНЕ’ У СРПСКОЈ ПОЕЗИЈИ 21. ВЕКА

Постмиленијумско стање пацијента-света, хистерично вртоглаво тумарање, глобал-
на афазија и бука, хомолитички су процеси који воде до отуђења, а „производе” низ акту-
елних песничких гласова у српској поезији 21. века. Већина њих прилази топосу тишине, 
и готово увек има форму немогућег дијалога. Кретање ка њој се одвија с два краја, први 
смер тврди да пре свега треба утишати жагор у нама и око нас јер поезије нема без тиши-
не (Карановић, Данилов), други кроз ’одврни до даске’ открива гласну тишину као место 
повратка и изласка (Бошковић), место могућег дијалога, и искораком у романтичарски 
субјекат пита се над неопходношћу метафизике у руху веристичког пајаца. У потоњем, 
постоји јасна свест о томе да су бука и глува тишина исто, било она вавилонска, која 
је укинула могућност разумевања и поништила језик, било она глосолалска ’брбљарија’, 
која значи више, као и сваки искорак у бруит и нонсенс као њену двадесетовековну ва-
ријанту, било данашња какофонија у мноштву тонова машина и града. Исконска Тишина 
је пројектовано жељено стање оба песничка пута о којима говоримо.

Кључне речи: српска поезија 21. века, оксиморон, бука, тишина, дијалог

А бијаше на целој земљи један језик и једнаке ријечи. А кад отидоше од ис-
тока, нађоше равницу у земљи Сенарској, и населише се ондје. Па рекоше 

међу собом: хајде да правимо плоче и да их у ватри добро печемо. И бјеху им 
опеке мјесто камена и смола земљана мјесто креча. Послије рекоше: хајде да 
сазидамо град и кулу, којој ће врх бити до неба, да стечемо себи име, да се не 

бисмо расијали по земљи. А Господ сиђе да види град и кулу, што зидаху си-
нови човечији. И рече господ: гле, народ један, и један језик у свијех, и то по-

чеше радити, и неће им сметати ништа да не ураде што су наумили. Хајде 
да сиђемо, и да им пометемо језик, да не разумију један другога што говоре. 

Тако их Господ расу оданде по свој земљи, те не сазидаше града
(Свето писмо, Прва књига Мојсијева, гл. 11, 1-8)

Када у излозима књижара више не буде књига песама
...угасиће се једна утопија

:ово велико бунцање
Земља ће се затетурати као пијаница. 

(Бошковић, У једном телу, 2003: 27)

Нисам ли већ рекао – поезија више не постоји/ 
Прославимо то и продубимо своју самоћу.

(Бошковић, У једном телу, 2003: 28)

Пођемо ли од тог једног језика и једнаких речи, стижемо до Витгенштајно-
вог ћорсокака у који је залутао у својим Tractatus – logico philosophicus. Наиме, 
тај један идеалан језик, у ком би требало да постоји једно име за сваки предмет, 
ни као такав не омогућава јединственост значења или референције, чак ни оног 
најмањег недељивог, јер ми себи стварамо слике оног што не можемо показати, 

1	 srp1974kg@gmail.com

821.163.41-1.09"20"
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те га у говору симболизујемо. Чак и ако говоримо једним језиком, ми, правећи 
себи слике чињеница, не говоримо истине о свету. Говорећи, ми увек износимо 
неистине. Ова страхотна позиција нас води путевима науке, филозофије или по-
езије, како бисмо превазишли чињеницу језичке немоћи, било у психолошком, 
било у епистемолошком или неком другом смислу. Као што Витгенштајн тврди 
да се „у филозофији не може рећи ништа тачно” (Расел 1987:8), будући да свет 
није једноставан скуп чињеница, већ целина начињена од слика у суодносима, и 
да се њом може само испитивати граница језика кроз показивање и извођење, а 
да је науци, пре сваког логичког, емпиријског и таутолошког става ком утврђује 
истинитост, потребна филозофија како би утврдила његово значење (које испи-
тује сама филозофија као активност проналажења значења), чини се да је тако 
и у поезији. Поезија и јесте и није наука и филозофија језика, она је и трагање 
за истином кроз језик, као наука, и трагање за значењем света кроз језик, по-
пут филозофије, али и залажење у оно неизрециво којим Витгенштајн завршава 
своје Трактате. У њој се обавља оно пењање као процес, она активност покази-
вања неизрецивог коју Витгенштајн жели да види као задатак филозофије. Само 
пењање, узлажење, већ је догађање, само певање већ је форма облачења света и 
то је све што можемо. Нанизати мисаоно-емоционалне кораке у новосмислену 
везу именованих појмова, превладати сваку граматику, а „о ономе о чему се не 
може говорити – о томе се мора ћутати”. (Витгенштајн 1987:189) Но, та ћутња 
налази начина да ипак проговори једино у поезији.

За нашег филозофа, то је Мистичко и Метафизичко, и да би се о њему про-
говорило мора се бити изван света, изван времена и простора, дакле, наизглед 
парадоксално, у тренутку и месту садашњем. Поета је само у тој позицији у 
стању да из простора неизрецивог нешто промрмља о вредности, етици, души, 
Богу, свему што се догађа, а управо о томе тражимо сталну потврду како бисмо 
разумели да свет Јесте. Тамо где има симболичког, нема тишине. Песник именује 
делове скривене у тишини и доводи их међу нас, озвучава неизрециво. 

Тако, ми ни у поезији не можемо имати и изрећи јединствен истиносни 
став, али можемо потврђивати и испитивати све неизрециво, у сталном трагању 
за утопијом оног првобитног језика, који је задирао у њега, отклањао тишину 
као стање немоћи језика а отварао простор за тишину која позива на испуњење 
смисленим звуком. Оно што је неизрециво и што остаје изнад језика је такође и 
немишљиво, а поета се не боји да ступи у понор без знакова и познате логике не 
би ли тишину озвучио мишљу. У свом бунцању, песник (помало виђен у оном 
древном светлу визионара) проговара делове заборављеног језика и помера гра-
ницу онога о чему се може и онога о чему се не може мислити и говорити. Када 
у поетском роману Сабо је стао, песник-прозаиста Ото Хорват, наслови своје 
поглавље реченицом „Од када сте фетишиста витгенштајнске тишине?”, а у њему 
пише да је „заборав део живота, одакле све почиње и где се све враћа” (Хорват 
2014:105) и да се све враћа у примордијални хаос с почетка стварања света, не 
именујући само смрт (а она је једина о којој мисли), он потврђује постојање тог 
неизрецивог. На један, помало парадоксалан начин, он ипак о њој говори. Пошто 
се на крају реченице „Немаш више с ким да причаш од када је А.?” не помиње 
чин умирања, он остаје неизрецив (симболизован само интерпункцијским зна-
ком тачке), али субјекат тражи могућност да га изведе из тог стања необјашњи-
вим нагоном за писањем, као тријумфом ероса-живота. Свестан да је све таш-
тина (што је такође научио из Књиге), разочаран у дигитални свет, који се на-
меће као једини могући свет, враћа се књигама, речима које су га још у детињству 
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поучиле да постоје четири закона краја живота. Та прерано прочитана истина 
да ће све што се рађа умрети, све што се спаја, раздвојити, све што се сакупи, 
расути, и све што се створи, уништити, дошла је из књиге као јалово разрешење 
загонетке живота. Како и Витгенштајн о поставци бесмртности душе и вечног 
живота мисли као о још једном неизрецивом, јер и оно није мање мистично него 
само садашње, и о Богу, који се не објављује у свету јер је према свету индифе-
рентан, тако Хорват говори само о ономе о чему може да се говори. У минус пос-
тупку, смрт и мистичко је оно што је тема писања. Истовремено је неисказано и 
доминантно „речено”. На том путу кроз тишину (о смрти) иде се ка природи и ка 
стварима и ка њиховим тајнама, поучава нас Сиоран, док у тишини једино може-
мо ослушнути она телесно проживљена искуства. Када се укине телесно, тишина 
је једина која га може призвати, јер је једино она у стању да заустави време. Зато 
је убрзана данашњица претња за тишину, истовремено, она представља тријумф 
заборава, као и одстрањење телесности, које се замењује сликом.

Пређимо сада на актуелно стање ствари по питању статуса и разумевања 
чина певања, као и на лик песника у нашој савременој поезији.

Поезија на губитку

Шта нам намеће данашњи еснафски памфлетизам у књижевној критици 
везаној за новију српску поезију? Таборе и струје, незаменљивост генерација и 
тематских преокупација. А ми, незаинтересовани за елитизам књижевних удру-
жења, за академизам, за мушке и женске поетике, питања првенства и награ-
да, верујући у поезију у којој узимамо меру, како нам рече Хајдегер (поводом 
Хелдерлина), ми предани читачи поезије остајемо на оном, толико извиканом, 
начелу укуса, схватајући га веома озбиљно (јер озбиљнијег гласа од приватног у 
јавности нема). Та над-тишина, као повластица онога ко поезију истински чита, 
једина је његова данашња позиција. Она дозвољава да се о поезији мисли без 
обавезе да се гласно вреднује по овом или оном критеријуму сврставања у ге-
нерације, преокупације, институције и/ли остале –ције. Све грми од острашће-
ног супротстављања поетикама и стиховима супротних табора, редови који се 
утркују у експлицитним вредновањима, као да игноришу сваки налог озбиљне 
аксиологије за аргументацијом. Тако се превише спољашњих чинилаца удружује 
у хорску буку у којој данашња поезија ипак настаје. Настаје и прећуткује ову ха-
лавику, а у тишини гомила гнев, пишући се за хоризонте очекивања пројектова-
ног читаоца одређене орјентације: јер такав и такав ће волети моју поезију. Вика 
јечи не само из приватних бесловесних шаптања, већ из критике нашег доба, која 
себи дозвољава најјефтинији памфлетизам. Свима присутнима је знана подела 
новије српске поезије, и стога је не треба посебно наглашавати, и, можда баш 
зато, читач пред вама бира да игнорише критичарску буку.

Прва је, значи, бучна тишина око поезије.
Недозвани Читач такође бира да не помене многа имена и вредне стихове, 

јер за то простора нема...оставља их у тишини.
Данас се пише можда више стихова него икад, али многи кажу да је мало 

поезије. Заблуда личног и одшколованог укуса тако говори, док нас победа над 
нама самима отвара за лепоту полугласја. Не треба, стога, искључити ни пое-
зију као Eigenwelt (свет личног фантазма, психодраму), ни као Mitwelt (међуљуд-
ски свет, социодраму), ни као Umwelt (певање опажајног света, веризам), ни 
као посебну врсту имагинације – космодраму, стање специјалне афективности 
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у коме се догађа пасивизам стварног, динамизам имагинативног, препознавање 
и пријањање субјекта имагинарној слици. Данашња сцена: неомодернизам (и у 
његовом окриљу транссимболизам), трећа авангарда, веризам, постмодерни-
зам, прекаријатска поезија, алтермодернизам, у свим тим оријентацијама нала-
зимо оно што се може о свету рећи. Или чути? Можда је време читања поезије 
прошло, или се то поезија бори против медијске цензуре. Све авангарде нас уче 
да поезију и гледамо, преводећи је у унутрашњи глас (изводећи на тај начин је-
зик из тишине), све иновације новијег типа нас упућују на чињеницу да се пое-
зија поново мора говорити, гласно, можда не с ондашњим патосом, али свакако 
је морамо слушати. Можда је то начин да превазиђемо стање о ком је говорио 
Гадамер, стање утихнућа наших способности да чујемо шта песници говоре. Да 
се осврнемо на актуелну полемику око Нобелове награде. Можда је и она потвр-
да да је поезија изашла из глобалне тишине и интимног читања, и улази у јавни 
дискурс, у популарно поље звука:

„:Устани/Опаши се/ и говори.../: Говори/ или изгорео без остатка.” (Бошковић, У јед-
ном телу, 2003: 29)

Каже: нова српска поезија одвија се између тишине и руба (став Гојка Божо-
вића из темата о новој српској поезији, из Сарајевских свезака, поводом његове 
Антологије нове српске поезије, 2007); иако пре свега мисли на ову, спољашњу 
тишину, Божовић нам говори и то да је ова поезија тиха и везана за тихости при-
ватне свакодневице, и на рубу и са руба (друштва, пола, простора дворишта и 
соба). Има ли и другачије тишине?

Потреба и жеља
„Срећна зависност, може се задовољити, попут празнине која се може испунити (...) 
Када имам потребу, могу да заријем зубе у стварно и да се наситим узимајући у себе 
друго; у Жељи нема заривања зуба у биће, нема засићења, постоји само неисцртана 
мапа будућности преда мном.”(Е. Левинас, Тоталитет и бесконачно)

Поучивши нас о разлици између потребе и жеље, Левинас није имао на уму 
ствар поезије, али је јасно да је по среди иста разлика. Фрактални хаос, као слика 
наше тренутне поетске сцене, има, можда, баш овакве детерминанте, потреба 
која се увек везује за тоталитет, обитава у оним сегментима социјалне, топограф-
ско-веристичке поезије, која и после конзумирања, након извесног времена, на-
врати потребу и тако се засићујемо у круг. Жеља је стање бесконачности, вазда 
’жива неутажена’, и носилац је поезије која ужива у разликама, а жуди за саје-
дињењем, незасита, јер се стани у машти и не може никога да нахрани, може 
само да се тиче (не)пријатности, она тражи све оно што јесте и није од овога 
света. Она зна како с тишином и са празнином, ставља се у дијалектички однос 
са светом, прекорачује свакодневицу у оба смера и трага за онтолошким мес-
том свога боравка. Где је оно, ако се, већ извикано, зна о смрти субјекта, краху 
идентитета, повлачењу гласа и неповерењу у вид и место (о свеопштем постан-
ку транс-местом, виртуелним местом...)? Није цинична, срећна је као могућност, 
као жеља, као потенцијал знака, као сновиђење, као машта... Ми, заправо, и не 
желимо одговоре, него простор, отворен за ствари немогуће и неизрециве. Жеља 
може опстати у тишини, у одлагању које дозвољава да Буде истина и оно што се 
другим не потврђује.
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Нова поезија: топос оксиморона’гласне’ тишине

Тако, постмиленијумско стање пацијента-света, које можемо описати као 
безграничну апорију, безглаво убрзање, гласност до границе издржљивости и 
транспарентност која прераста у кич, хистерично вртоглаво тумарање, глобал-
ну афазију, крхкост егзистенције навикнуте на ситост, хомолитички су проце-
си који воде до отуђења, самодовољности, индивидуализма и бездана незадо-
вољства, или синдрома усамљене гомиле, они заједно „производе” најмање два 
актуелна песничка гласа у српској поезији 21. века. Један се понаша миметички 
и ствара индиго поезију која опонаша стратегије света предлошка (социолошка 
поезија најмлађе песничке генерације, везана за економске односе и притисак 
прекаријата, нпр. зборник До зуба у времену), док други прилази топосу тишине, 
и готово увек има форму немогућег дијалога. У овој другој, кретање се одвија с 
два краја; први смер тврди да, пре свега, треба утишати жагор у нама и око нас 
јер поезије нема без тишине (Карановић, Данилов, али и поетички знатно дру-
гачији Слободан Зубановић и Томислав Маринковић); други, кроз ’одврни до 
даске’, открива гласну тишину као место повратка и изласка (Бошковић, Перић), 
место могућег дијалога, (не)поверења у глас (одбијајући да поезија постане само 
метадискурзивна пракса, коментар окошталих појмова који нам затварају мисао 
и тела, и искораком у један вид ’романтичарског’ субјекта, пита се над неопход-
ношћу метафизике у руху веристичког пајаца). У потоњем, постоји јасна свест 
о томе да су бука и тишина исто, било она вавилонска,која је укинула могућ-
ност дијалога и поништила језик, било она глосолалска ’брбљарија’, која значи 
више, као и сваки искорак у бруит, нонсенс и слику као њену двадесетовековну 
варијанту, да се гласу, упркос модерном пучу на њега, мора вратити легитими-
тет. Гласна тишина је пројектовано жељено стање оба песничка пута о којима 
говоримо: она значи повратак и заборављено сећање на стање пре свађе, она не 
укида могућност истине, она нас у чину минута ћутања спаја са орфичким пу-
тем сазнања несазнатљивог, она нас штити од омамљујућег лажљивог звука свих 
сирена, а управо су Вавилон, Орфеј, Одисеј, музика, град, бука, теме које незао-
билазно дотиче нова српска поезија. Можда ће звучати помало лаички, но ова је 
поезија традиционална кад посеже за уже схваћеном тишином, као ћутњом, коју 
изазивају три дубока стања: дивљење, смрт и страх. Сведочећи о њима, она неће 
бити новум, биће то још једно певање и мишљење, синтеза чулног и логосног 
искуства, тако једноставно истинита (бар у свету без метафизичког самеравања, 
коме ипак истински тежи). 

Иако нам, и на први поглед, данашња поезија казује да она више није онај 
структурални преградак – књижевни род, о чему сведочи трансформација 
традиционално схваћеног стиха и версификацијских обележја, она је много 
суштинскије поезија, животни став, као неутажива потреба да се чује глас субје-
кта, заправо и да субјекта буде и да у сагласјима са овим и оним донесе вест 
и пронађе могућност говора за стање зараженог света коме дијагнозу успоста-
вљају физичар, филозоф, социолог, метафизичар и економиста. О чему пева и од 
чега је сачињена поезија? Она, о којој ми данас говоримо, поред свега, жели да 
озвучи доњу и горњу „тишину”, а да утиша хоризонталну „буку”, цивилизацијс-
ку какофонију која се, пошто-пото, понаша мимикријски и узима рухо глобали-
зацијског или алтермодернистичког идеологема да би била подношљива. Тако, 
наизглед, она хода уназад. Преговара и разговара с модернизмом и веома тешко 
налази спецификум тог новог гласа, гласа који је истовремено и неподношљиво 
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бучан и несносно тих. Јер ниједна тишина/празнина није нулти знак, испражњен 
од садржаја. Када бисмо наивно веровали у празно, радили бисмо опаки посао, 
јер само вештице оперишу празним знаковима. 

Прва опција, чији би модел тишине био Карановићев метафизички интими-
зам, каже да: „Само, не треба заборавити да до речи, песничке речи, треба ићи из 
дубине, и изнутра. Да се мора ослушкивати, и поштовати реч. Свака појединачна 
реч. Морамо стога утишати жагор и буку око нас, али још више буку унутар нас. 
Поезије нема без тишине, и ко то не схвати, никада неће на прави начин дожи-
вети песму”2

То нам сведочи песник у збирци Унутрашњи човек, јер више не можемо да 
одговарамо, јер „нема више ко да нас прозове” („Школа”), одозго тишина; а ми, 
биће ироничан Војислав Карановић, све знамо и настављамо да брбљамо, док 
песничке речи изводимо из доње и унутрашње тишине и ткамо их у песме. Ос-
лањајући се на апостола Павла, песник понавља да се спољашњи човек распа-
да, а да се онај унутрашњи увек обнавља, па тако из њега црпемо гласове. За 
овог песника ће Михаило Пантић рећи да: „стално сриче тишину, и пева у њеној 
ослобађајућој, али и претећој близини... овај песник тишине, лиричар, речима 
жели да нас доведе на праг ћутања, тишини се тежи као коначном, надвербал-
ном ефекту песме...” (Пантић 2014: 159). Други поетски глас, Драган Јовановић 
Данилов, у „Амбису” пева да „свако сам кује тишину у дупљи свог тела”, јер су 
речи тешке као олово, док Саша Радојчић аутопоетички обележава своју збирку 
Cyber zen (2013) речима: „Поезија је оно што чујемо када без гласа говоримо свом 
унутрашњем уху”. У фришкој, правој малој студији о тишини и песми, управо 
штампаној збирци Д. Ј. Данилова Говорити с водопадима (2016), сав песнич-
ки напор уложен је у поновно озвучење. Песник налаже: „Морамо се очистити 
од речи/и заћутати да бисмо остварили/заједништво с постојањем./Зато нам је 
потребан Храм Тишине” („Лавина”), а „Тишина је већи део музике коју произ-
води водопад, човеков отац”, док коначно: „Из мене расте фадо без кога бих био 
утучен” („Пастир”). Тај фадо је жељени звук изведен из Храма Тишине. Отпевај 
(ми), зато, песму, без речи, али, немој, да, ћутиш! Песма је то смирена, непос-
вађана, разумљива, говоре ритмови и ништа није одбачено. Обична, нецензури-
сана, мала, слободна, бестелесна... само у том се помирењу чује глас.

Други ће, можда још више, пут песничке речи описати из другог смера. 
На трагу ничеанског рођења трагедије из духа музике, када бих песник, 

Бошковић, говори о рођењу поезије из духа музике. Доводе ли се ова два у везу 
по неразрешивости сукоба о ком певају, по општој посвађаности, изреченој кроз 
метонимију Клеша са значењем опшег раскола идентитета. Панк гласност, оличе-
на у немогућим музичким спојевима, наликује нехармонијској лествици коју слу-
шамо нашим спољашњим ухом, па се питамо јесу ли бука и тишина исто, јер ни у 
једној нема оне примарне функције речи, да служи комуникацији и разумевању, а 
када реч није читка и упућена себи у другом и другом у себи, она није логос, поче-
ла и рађања нема. Као што бука није само јачина тона, тако ни тишина није само 
изостанак звука. У оба постоји, речено дискурсом филологије, комуникацијски 
шум. Наличје говора нас оставља у бескрајном лутању по могућностима, у нера-
зумевању наше вавилонске буке, у гласном вриску од ког се можемо само згрчити 
да заштитимо уши од бесмисла. Дух музике, као ни дух трагичности, није у речи, 

2	 Карановић, Побуна против страха (интервју за Новости), http://www.novosti.rs/vesti/kultura.71.
html:365017-Vojislav-Karanovic--Pobuna-protiv-straha, од 19.09.2016.
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није у тону и нотној игри по скали, већ у ономе ко пева, парадоксално желећи да 
је другде, увек тамо где га нема, у речи, у звуку, у Вавилону пре свађе, у себи, у 
другом, у нама пре језика, у оном после нас – у складној разумљивој тишини. У 
оном Вавилону није реч та која је омогућавала узлет духа, то је оно пссстт, јер се 
не мора рећи зато што се разуме и живи име и сва његова суштина. 

Стога је превод (текстова песама са енглеског у збирци The Clash Драгана 
Бошковића) покушај свођења буке, успостављања хоризонталне, а потом и вер-
тикалне комуникације, измирења са Богом, покушај откупљења грехова ове ус-
таласане (не)свесне гомиле, молитва и чин искупљења за давни грех, узлет на 
начин како је Он желео, продор у простор где биће, певајући, заслужује сазнања, 
срећу и повратак, јер једино за њим чезнемо. Вечни повратак од ког бисмо гра-
дили будућност. Има ли је?

Песник прве тишине успоставља дијагнозу: Болесни смо од буке, терапија: 
треба нам мало тишине да се чујемо, да разумемо речи. Можда се и вратимо не-
кад. Можда нисмо све заборавили.

А онај други, можда, баш обратно? Свет, гледан из несиорановске перспек-
тиве, није поприште, стратиште, већ она толико жељена различитост, којој онај 
Бог није императив, свет без ’брбљарија’, пун гласова који певају, онтолошка не-
познаница за носталгичаре заустављене у квазисигурним разјасницама смисла. 
Свет изналази начин разумевања, а поезија то види и користи. Слика, као доми-
нантни модел комуникације, подржава ону поетику потребе (за значењима, за 
лепотом, за тумачењима, за додиром...) и као таква, постаје замена за песничку 
слику исцртану речју. Симплификована тишина, као место неодређености, у њој 
се шири до у недоглед. Тишина, као поништење тона и гласа, повлачи се пред 
композицијом пријатних и непријатних звукова цивилизације, (откровење се 
догодило), или је данашњи субјекат путник научио да слуша музику сирена, на 
свом повратку с путовања које је постало себи сврха, или је добро зачепио уши 
и чува се у својој тишини, или је поткупио Орфеја да пева гласније и лепше од 
сирена, како би прошао поред Сциле и Харибде наших дана? 

Иако је један од синонима за све авангардне формације гласност, чини се 
да се недовољно обраћа пажња на семантику тишине авангардних парола. Јед-
ну ћемо појаснити на песмама које се не могу цитирати: „ASCII ART POEM” 
(С.Р.Перић, 2010) и „Умереност” (В.Перић, Елипсе, 2015: 34). Ни једна ни друга 
не играју на карту шока и изналажења новог вида песничког језика, не полеми-
шу с наслојавањем знака и траговима, не повлађују новом песничко-машинском 
језику свеопште разумљивости (ваљда се у њему још само разумеју субјекти про-
грамских језика), већ покушавају да врате речи и (у) говор, да подбоду уживао-
ца емотиконског мука да проговори и хибридизовани једнодимензионални језик 
тачке опростори гласним говором. Обе настају у безброј варијација сваким но-
вим говорењем. Како се изводе? Пажљивим преводом на знани систем знакова 
за комуникацију међу људима. Подсећају да смо људи и да људи говоре, шта год, 
они само говором бивају собом. Обе, у фусноти, имају један од могућих превода, 
лични урез и боју гласа. Овде се, супротно песницима тишине, који је ослушкују, 
говор поставља као надвизуелни, надкодирани, и ефекат и императив. 

Упркос свему, тврдоглава поезија и данас узима меру нама самима, који не 
желимо да живимо у пикселима него у не-знању, да испровоцира онај горњи глас 
да се објави и да нестане тишина, да нам поврати смисао да разумемо песничко 
биће, да чујемо ону музику празнине пре постања, да нам се гласови стопе у је-
дан и, попут Вавилонске куле, допру врхом своје тонске и смисаоне амплитуде 
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до оног једног које је све, да поразговарамо о свему, да језик поново буде један, 
с почетка, изведен из заборављеног сећања. Хор истојезичника пева још само 
у поезији, преносећи и више од онога што садржи комуникацијски низ, зато је 
поезија превод преко границе, не препев – јер нас не интересују нијансе и поети-
ке, већ, пре свега, укидање језичких баријера (само да се разумемо!) попут једи-
но могућег есперанта, свечитљивог заустављеног демона знака који мора стати 
са непрестаним означавањем, бити алеф без питања, опека од земље, везиво од 
смоле земљане. И бити глас као онај у Кодера :„Ја у Алфи, а алфа у Слову, а слово 
у Ја, у мом срцу сја”. Питање је ко се види у лику који означава: „У шта верујете?/
Да ће значења свих ствари/морати поново да буду одређена” (Бошковић, У јед-
ном телу, „Посланица”). А верујемо ли Башлару, и хоћемо ли да сачувамо субје-
кат и поезију, вредности се успостављају вертикално, а значења хоризонтално 
(Башлар 2006: 44-57), онда ћемо морати да се обратимо неким новим речима. 
Данилов нас убеђује да нам је потребна ћутња, јер су „речи преслабе за оно што 
им се поверава” и „најелоквентнији је онај који више не говори”, па стога „не 
радим с речима, ја се од њих чистим” (Данилов, Симетрија вртлога, „Чишћење 
од речи”). Оне су препуњене и, такве, неподобне за нове садржаје, и у песми на-
словљеној питањем „Зашто песма нема речи?” одговара: „Море је све речнике 
прогутало и ћутање/ сад стоји изнад учесника дијалога,/ изнад несложних на-
ших гласова”.(Данилов 2014: 29). То је само још један од начина да се огласи доба 
гласне тишине, јер глувог не милује ни најлепша музика.

	 Постоји могућност да је ствар потпуно обрнута. Свет се самообнавља и 
изнова рађа здрав и другачији, с Богом у себи, и собом у Богу, збуњени човек ла-
ментира, догађа се дезинтеграција Субјекта, презасићен употребом човека, нена-
викнут на поредак у ком је потреба изнад жеље, посеже за митовима (и урбаном 
митологијом, диланологијом и осталим -логијама на распродаји), оправдањем у 
песимизму, вештачком произвођењу жеље, и о томе и пева. А стање је клеша, 
ономатопејске буке, неслоге, конфликта, свађе, а с тог полуместа, оксиморонско 
превазилажење „гласном тишином”. Сме ли субјекат/или, боље рећи, ’лирски ју-
нак’, да пристане на то да је коначно означен(о), или да се упусти у бескрајну игру 
означавања себе? Оба нас плаше, препознајемо наше доба као доба диригованог 
ц(к)инизма и страха, у ком „пси лају а каравани пролазе” (као код Желимира Ву-
кашиновића у Отпаду). Да ли је време да смело отпушимо уши, да запевамо из 
свег гласа, можда се он, распростирући, чује по хоризонтали, јер сазидан је нај-
бучнији град. Да прогнамо херменеутику, да прионемо на конзумацију, да произ-
водимо другачије оде, дитирамбе и елегије и видимо/пардон, чујемо свог Бога ... 
и Богородицу?:

„за глад отварања, за глад,
за Clash,
за овај град,
за јутро моје Богородице које тек долази.” (Бошковић, 2016: 154)

Можемо ли икако знати меру ако не чујемо глас? Остаје ли нам друга опција 
поред Вавилона од картона? Изгледа да не, јер ни у нама самима тишине нема, 
ако смо људи пуке потребе. 

Није ли, већ у уводном цитату песника Бошковића, казано да у референт-
ном систему који се доминантно намеће као једини, у свакодневици, доминира 
банализован прогон тишине. То утопијско бунцање нестаје и Земља се тетура 
попут пијанице, док ми остајемо у послу продубљења своје самоће јер без по-
езије суштинског разговора нема. Стога данас доминира бука, јер, или ћемо 
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ослушкивати ону суштинску тишину и оглашавати њене шапате у поезији, или 
ћемо производити буку да се у тој гласности и не мисли шта је други и ко смо ми 
сами. У току је хајка на Прометеје, поткупљивање вештица, озвучење глухота. 
Певају се неке друге песме. Ипак, док има поезије, има и тишине света коју она 
хармонично озвучава, показујући да је о свету немогуће говорити као о цели-
ни и да он никако није само то једно, свакодневно тржишно стање на тасовима 
економске данашњице (у којој се тргује свиме, и отпадом, и језиком, и жељом, и 
потребом...). Свест о витгенштајновској немоћи језика поету не плаши, управо 
је подстицај да гласује, не узалуд, јер тиме потврђује постојање неизрецивог, це-
лине, Бога, другог, језика, метафизике, нетржишног. Зато нам је неопходна пое-
зија, њен непрестани пораз пред тишином јесте место преживљавања жеље, пу-
ноћа живљења у трајању, у одлагању у ком се заправо све већ догађа. 
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THE TOPOS OF „LOUD SILENCE” IN SERBIAN POETRY OF THE 21ST CENTURY

Summary

The postmillennial condition of the patient-world and wandering the hysterically dizzying, global 
aphasia and noise are the monolithic processes that lead to alienation, a “product” of the current series of 
poetic voices in Serbian poetry of the 21st century. Most of them approach the topos of silence, and almost al-
ways have the form of an impossible dialogue. The movement toward it takes place from two endpoints – the 
first direction claims that we primarily need to silence the babble in us and around us because poetry does 
not exist without silence (Karanović, Danilov), the other reveals loud silence as a place of return and release 
through the “pump it up” method (Bosković, Perić), the place of a possible dialogue, and a stepping into the 
romantic subject who wonders about the necessity of metaphysics in the guise of a veristic clown. In the 
latter there is a clear awareness of the fact that the noise and the deaf silence are the same, whether they be 
the one of Babylon, which abolished the possibility of understanding and canceled language, or a glossolalic 
“chatter” which means more, as any step into the bruit and nonsense as its twentieth-century emanations, or 
today’s cacophony in the multitude of mechanistic and urban tones. The Primordial Silence is the projected 
desired state of both of the poetic directions we discuss in this paper: it means a return to the forgotten 
memory of a situation before an argument, it does not eliminate the possibility of truth as does the spoken 
word, it is in the act of silence merging with the Orphic through knowledge unknowable, it protects us from 
the stunning, deceptive sound of all the sirens, and it is precisely Babylon, Orpheus, Odysseus, music, the 
city, and the noise of topics that inevitably influence new Serbian poetry.

Key words: Serbian poetry of the 21st century, oxymoron, noise, silence, dialogue
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ФУНКЦИЈА БЕЛИНЕ У НАДРЕАЛИСТИЧКОЈ ПОЕЗИЈИ 
МИЛАНА ДЕДИНЦА

У песнику:
Ухо говори,

Уста слушају;
То је интелигенција, будност, која порађа и снива;

То је сан који види;
То су слика и опсена које гледају,

То су недостатак и пропусти који стварају.
Пол Валери

Циљ овог рада биће препознавање и анализа функције белине на примеру поеме Јав-
на птица Милана Дединца, имајући у виду њено место у контексту Дединчевог ауто-
поетичког избора Од немила до недрага. Писање је за надреалисте увек подразумевало 
неминовно суочавање са белином, недостатношћу, оним што се не може до краја рекон-
струисати - била то форма сна, или подручје несвесног, инстинктивног, жеље. Употреба 
тишине тумачиће се и у односу на логику аутоматског писања, док ће посебна пажња 
бити посвећена начину како Дединац користи оно неизговорено, прећутано, да би пове-
зао своје песничке текстове и постигао специфичну врсту фабуларности, која се форми-
ра унутар целокупног опуса.

Кључне речи: Милан Дединац, Стефан Маларме, белина, празнина, надреализам, 
симболизам 

Надреалистичка поезија, без обзира на наглашену експресивност и на 
потребу да се у тексту у што већој мери изрази материјалност знака, не запоста-
вља значај оног прећутаног, неизговореног, односно, простор празнине, тиши-
не, која се тумачи и као услов рађања модерне књижевности уопште2. Иако је 
припадао надреалистичком покрету, карактер поезије Милана Дединца, као и 
начин његовог поимања књижевности, у великој мери се разилази са поетичким 
претпоставкама надреализма, као и авангарде уопште. Циљ овог рада биће пре-
познавање и анализа функције белине, на примеру Дединчевог аутопоетичког 
избора из поезије Од немила до недрага (1957), са посебним освртом на поему 
Јавна птица. Разлози за одабир баш ове књиге поезије, која се може тумачити и 
као „лирски роман” (Радован Вучковић), са елементима дневничког, мемоарског, 
путописног жанра, везан је за намеру да се места празнине у овом раду највише 
тумаче у оквиру Дединчевог песничког поступка и његове концепције књижев-
ности, а мање на тематско-мотивском плану. У складу са авангардним тежња-
ма које готово изједначавају значај ауторовог стваралачког поступка и самог 

1	 medanmaja@gmail.com
2	 Морис Бланшо ову тезу о значају празнине за рађање модерне књижевности показује нарочито у 

контексту Малармеове поетике (Морис Бланшо, Есеји, Нолит, Београд, 1960).

821.163.41-3.09 Dedinac M.
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песничког текста, као крајњег резултата, књига Од немила до недрага управо све-
дочи о историји и драми једног узаврелог стварања, у којем употреба тишине 
има значајну улогу.

Не само да је тишина важан конститутивни елемент, који омогућава спе-
цифичну фрагментарност, али и целовитост Дединчевог опуса (о чему ће бити 
речи у наставку рада), него је стално уметање ћутања, дихотомија одсуства/ при-
суства, принцип, који се може препознати и у начину Дединчевог деловања у 
оквиру српског надреалистичког круга. За разлику од већине осталих надреали-
ста, код овог аутора нема оне жестине у наступу, оног неприкосновеног револта 
који је спреман да жртвује лирску слику света зарад различитих интервенција 
на подручју стварног. Дединчев песнички глас се не исцрпљује у надреалистич-
ком експерименту него задржава право на један другачији исказ, који неретко 
упућује и на одређена симболистичка решења, на „малармеовски дах ни око 
чега”, због којег се, између осталог, тврди да је „много ћутања и мало стихова 
остало за овим песником” (Џаџић 1996: 96-98). Треба додати и то да је стални уп-
лив тишине пратио и рецепцију дела овог српског међуратног песника, због које 
је он, иако недвосмислено хваљен, у мањој мери присутан у критичким и књи-
жевнотеоријским анализама, у односу на своје надреалистичке савременике.

Први облик присуства празнине везан је за сам процес писања, не само 
код Дединца, него код надреалиста уопште. Писање је за њих подразумевало не-
миновно суочавање са белином, недостатношћу, оним што се не може до краја 
реконструисати - била то форма сна у њеном замишљеном каузалитету, било 
то подручје несвесног, инстинктивног, жеље. Место празнине, дакле, сведочи 
о немогућности да се поврати некакво индивидуално искуство појединца, али 
се код појединих авангардиста препознаје и намера да се белином означи онај 
свет примитивног, изворног - претпостављена нулта тачка, од којег се модерна 
култура неповратно удаљила и коју сада жуди да обнови. Дакле, значење бели-
не варира од оног које упућује на неуспех, на немогућност да се овлада еросом, 
или да се изрази и представи аутентични чулни и интелектуални доживљај у 
целини, до оног одређења белине у коју човек жели поново да се врати, као у 
замишљени искон, када се реч још увек није уметнула између човека и ствар-
ности. Наведена значења белине покушаћемо да размотримо на примеру (анти)
поеме Јавна птица. 

Основни заплет поеме Јавна птица, у чијој загонетности и недостижности 
је Марко Ристић препознао „незаборавни заумни замах ватре” (Ристић 1970: 
242), везује се управо за једну импулсивну, еруптивну потрагу за птицом, као за 
нечим што припада подручју ероса и што се, као такво, не да изразити, тексту-
ализовати. Борба између пасивног субјекта и ослобођене жеље, у којој се жеља 
појављује као празнина, белина, недостатност, тумачила се, у постојећим истра-
живањима, на различите начине. У безнадежном трагању за птицом, коју Деди-
нац назива и „суманутом химером”, тумачи су препознавали игру надметања са 
песничком инспирацијом, али и покушај освајања жељене птице-девојке. 

Бојана Стојановић Пантовић, у свом раду Јавна птица Милана Дединца и 
дискурс песме у прози, констатује да се овај процес тражења „одвија на два ни-
воа”: „Најпре као концептуализација снова на граничном подручју јаве, односно 
као стални, готово наметнути зов да се изазове песничко надахнуће. (...) Такође, 
мотив птице-жене симболички се повезује са самим процесом писања, материја-
лизацијом текста/ дискурса” (Стојановић Пантовић 2014:260). Да је Дединац по-
себно био потакнут темом песничке инспирације, видљиво је и у пропратним 
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есејима, које укључује у избор из поезије Од немила до недрага. Сагледавајући 
своје песничко дело у целини (за потребе Нолитовог избора), после одређене 
временске дистанце, Дединац покушава да оживи и наизглед прозирним, испо-
ведним тоном, објасни „оно што су уствари други написали, други који су некад 
били ЈА” (Дединац 1957: 12). Том приликом, песник се пита, да ли ће се стара пе-
сма претворити, 

ако је сад узмем у руку, у звучну морску шкољку, па прислоним ли је само на ухо да 
ми запева свим надахнутим шапатима, ненадмашним говором ћутања, исконским 
мелодијама свих мојих сахрањених љубави и погашених радости; или су у њој, у сви-
ма њима, па и у овим последњим, већ умукли многи гласови, заувек се опростили од 
мене, помрли, као што су изумрли шумови из прошле ноћи, избрисала се сва сећања 
– у овој бездушној и тупој одаји у којој ме застанула светлост закаснелог зимског 
свитања (Дединац 1957: 58-59). 

Међутим, у овом сусрету са сопственим делом и покушају да се обнови ин-
спирација која је подстакла његове песме, Дединац има на располагању само 
„неме поруке што је избацила његова прошлост” (Дединац 1957: 58). „Бруји ти-
шина”, а он је остао нагнут „над белином своје исповести, рањен, покраден, с 
немирним тиштањем у грудима, с грижом човека који је примио највећи дар што 
се може некоме дати, а он остао без правог уздарја, без речи” (Дединац 1957: 61).

Поред наведених тумачења, објекат жеље у поеми Јавна птица може се од-
носити и на порив за самоспознајом, односно, на потребу да се човек „обухвати 
погледом који није више његов”, а што је, према Бланшоу, био „сан и покретачка 
снага надреализма” (Бланшо 1960: 296). Ако погледамо пропратне есеје, у који-
ма Дединац објашњава атмосферу у којој је стварао ову поему, уочићемо да он 
није само трагао за птицом/ жељом, које „уствари, нема, нити је икад било?” (Де-
динац 1957: 126). Најпре, присуство птице није могуће осмотрити из спољашње 
перспективе, она постоји само кроз њено уписивање у свест, подсвест али и тело 
лирског субјекта, који има „рану од ње, њену крилату сенку” (Дединац 1957: 126). 
Лирски субјект, односно субјект жеље, не прогони птицу као неки екстериоризо-
вани предмет жудње. Он није само „вијао” птицу, он је себе „вијао за њом”:

Вијао се за њом при мору, вијала ме она по гори, у кршу, мене чију је кожу Сунце саго-
рело…И ја сам своју кожу једнога подна, о Илин-дану, као змија кошуљу сасушену и 
мртву, здерао са жива меса, бацио у трову драчу, црну и неродну (Дединац 1957: 126).

Дакле, посредством птице, лирски субјект се самооодређује као биће, не-
престано успоставља свест о себи и редефинише је. Низ слика из саме поеме по-
тврђују песникову потребу да себе сагледа спољашњим оком и тиме поврати не-
какву изгубљену целину:

О, да ли ме олуја гледа
док стојим у пустом граду
под сунцем савијен?
Да ли ме види мрког на сунчаном тргу
пламено њено око?
Хоће ли њен страшни огањ и на мом челу да сине? (Дединац 1957: 127).

Које год тумачење да прихватимо, било оно везано за птицу која је супсти-
туција за песничку инспирацију, за вољену девојку или за потребу за самос-
познајом, неоспорно је да је овде реч о покушају да се поврати изгубљена ствар-
ност, оно Лаканово Реално, које је заувек нестало у Симболичком поретку језика 
и закона, а које представља природу насупрот култури. Потреба да се обнови 
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Реално, онај остатак који се одупире свакој симболизацији, је, у исто време, и 
присутна и немогућа. Из те немогућности, Дединац, кроз вапај и крик, ствара 
своју „јавну птицу”, која му измиче управо зато што припада сфери Лакановог 
Реалног. Њихова заједничка особина јесте то да је Реално/ птица увек присутно 
и у вечитој садашњости:

Уствари, о Јавној птици нисам готово ништа рекао. И боље. Поодавно је одлетела, и 
зашто ја, слободну, широм отворену, да је, макар и успоменом, у кавез затварам, њу 
која, као сан и младост, живи у сталној садашњости (Дединац 1957: 129).

Дединац је вешто одабрао мотив птице и наслов поеме, иако Душан Матић 
упућује на фаталност и „вољу случаја”, којој песник није желео да супротставља 
сопствени укус: 

Наслов књиге, где ће многи тражити елегантну промућурност, била је дошанута пес-
нику једне летње вечери у Кнез Михаиловој, и тај глас чија је боја била људска, али 
чији правац нисмо могли да откријемо (ја сам био с њим), наметнуо се песнику свом 
фаталношћу, коју је он сигурно уносио у цело своје писање, и то је не мала заслу-
га Милана Дединца што је претпоставио вољу случаја своме укусу, за који, с друге 
стране, знамо да није безначајан (Матић 1956: 111). 

Ипак, мотивом необуздане птице, песник је адекватно, лирски оспољио 
оно што подразумевамо под Лакановим механизмом жеље. Птица/ жеља може 
се конституисати само кроз празнину - празан простор је онај који омогућава 
лет Дединчеве „махните птице”, као и еманацију њене грчевите лепоте. Са друге 
стране, празнина постоји као нека врста не-места само на основу сведочења пти-
це, односно, на основу њеног непрестаног кружења којим се та празнина марки-
ра. Зато не чуди што су многи тумачи Дединчеву поезију анализирали као „неку 
врсту сталног лебдења: над стварима и у њима”, „свет дематеријализован слива 
се у ритам мелодије, сету звука, чежњу слутње” (Џаџић 1996: 97). Коначно, Лакан 
нас упозорава да жеља не може бити задовољена (чак ни онда када је сама пот-
реба задовољена). Штавише, циљ жеље није у њеном задовољењу, него у њеном 
произвођењу, што у тексту постаје јасно када лирски субјект почиње да ужива у 
махнитом одгађању жеље. Може се рећи да се читава Јавна птица испева у не-
ком усплахиреном спокоју што птица/жеља никада неће бити освојена, а место 
празнине, белине, тиме постаје централно место из којег се рађа читава поема.

Управо овакав предмет, који Дединац тематски бира за своју поему, дикти-
ра и могуће начине његове песничке обраде. Када поменути Бланшо, пишући о 
Малармеовој поезији, препознаје „неспокојне слике”, које су „дела, пре него об-
лици, прелази смисла пре него изрази” (Бланшо 1960: 258), он заправо говори о 
једној „околишној стварности” која се појављује у симболистичком тексту. То је 
стварност која се: 

појављује и ишчезава, која се чује и нестаје, створена од успомена, наговештаја, тако 
да је, с једне стране, она поништена, с друге, она се поново јавља у свом најосетљи-
вијем облику, као један низ пролазних и непостојаних утанчаности, ту код самог ап-
страктног смисла чију она празнину хоће да попуни (Бланшо 1960: 255-256). 

И Маларме и Дединац свесни су да се ни именовањем ни треперавим 
наговештајима нити успоменама не може повратити и обновити аутентич-
но чулно или интелектуално искуство. Њихово песничко зазивање онога што 
је изгубљено мора бити опосредовано празнином, белином, језичком предста-
вом одсуства, или варирањем симболички празног места које ће обриси некакве 
стварности само привремено да попуне.
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Следећи аспект у појављивању тишине, који ћемо у наставку размотрити, 
везан је за надреалистички однос према језику, који се не може третирати изузи-
мајући из вида методу аутоматског писања. Дединац није у потпуности прихва-
тао ову методу, иако постоје неки његови текстови на које је она свакако утицала 
(делови Јавне птице могу се тумачити као својеврстан аутоматски текст). Ако 
бисмо покушали да преурањено проценимо однос надреалиста према ћутању, 
аутоматско писање, као једна грчевита вербализација настала услед непрестаног 
пружања отпора тишини, могло би нас навести на погрешан закључак. Јасно је 
да говор аутоматског текста не претендује да има комуникативну вредност, и 
да би се он више могао повезати са мрмљањем, на чији „непресушни карактер” 
Бретон тражи да се надреалисти ослоне. Са друге стране, када Хуго Фридрих 
анализира Малармеову песму Светица (Sainte), он истиче да „елиптичко уобли-
чавање реченице отвара простор начину говора налик на мрмљање и то у руб-
ном подручју ћутања” (Фридрих 2003: 104). Мрмљање, које је лоцирано на руб-
ном подручју ћутања, јесте, могло би се рећи, нека врста гласног, артикулисаног 
ћутања, карактеристичног како за малармеанске песнике, тако и за надреалисте. 
Управо мрмљање даје онај мистични, бајалачки, готово ритуални карактер ауто-
матском тексту, па у њему ћутање „говори самом себи” (Бланшо 1960: 141).

Шта је оно што омогућава аутору аутоматског текста да заћути? Могући од-
говор на ово питање био би везан за повлашћени положај који има језик у окви-
ру надреалистичког текста. Наиме, неретко се писало о језику који је, још много 
пре авангарде, престао да буде средство и постао субјекат, о Малармеу, који пре-
пушта иницијативу речима, као што надреалисти покушавају да говоре мимо 
контроле свести. У идеалном смислу, у оба случаја, песник би требало да заћути 
а језик да проговори. Ова теза има своју афирмацију и у Лакановом уверењу да 
говор не потиче из Ега, или субјекта, већ из Другог, из самог језика – да језик и 
говор излазе ван свесне контроле, из подручја несвесног. Ипак, мора се конста-
товати да овакав приступ језику, који је сада изједначен са пољем слободе, увек 
води, како до демонстрирања његове моћи, тако и до значајних ограничења која 
се намећу. Маларме ову подвојеност изражава тврдњом да „реч тек на граници 
ћутања постаје свесна своје одредбе да буде логос, али и своје недовољности” 
(Фридрих 2003: 119).

Имајући у виду наведене тврдње, дало би се закључити да је следећи облик 
појављивања белине унутар надреалистичке драме стварања везан за мањкавост 
самих речи – у речима се препознаје јасан недостатак. И Лакан, као и Фројд, сма-
трају да је истина изгубљена управо у језику, у лингвистичкој поруци, а Дединац 
о тој празнини говори на неколико места: 

Али бујица неких речи, скоро сама од себе, навире. Хтеле би, те речи, ја њих, оне 
мене да исмеју:
Зар неће једна једина реч све снове да нам развеје?
Реч трезна, реч без бунила. Сва свела. Тврдо спечена.
Реч која се пред пљуском не склања испод стреје.
Обневидела и глува, занавек недоречена.
Учи она. Али петао још увек мора, место ње, свитање да огласи.
Једино њој су јасне границе између сна и јаве! (…)
Залуд. Залуд ме вара,
Насртљива. Ал кад подвикнем, она се без трага губи.
Сенко без успомена, што ниси никада гладна?
Да л икоме на свету реч Д-Р-В-О ишта значи?
Не слути она каква је земаљска слава пролећа.
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Реч- „звезда”! О, кад би знала , бар као тама, да зрачи! О, јадна!
Реч „камен”, понекад, за облацима узлеће.
Речи које од чаме нису никад оболеле/ и нису никад никог ни мрзеле ни волеле (Де-
динац 1957: 16).

Оно што је предмет Дединчеве критике везано је за чињеницу да овај наш, 
„немушти језик”, не садржи стварност. Он зато „проклиње невернице-речи којим 
је принуђен да се још увек служи, а оне га изневеравају стално” (Дединац 1957: 
14). Дакле, Дединац заправо говори о белини која је иманентна самим речима и 
која спречава да речи постану ствари. За разлику од Малармеа и Валерија, Деди-
нац у тој белини не види нове песничке могућности: 

Не, неће ме оне преварити [односи се на речи], иако знам да једна друга врста песни-
ка (Маларме, Валери), мени прилично страна, баш у том недостатку језика, у његовој 
недовољности и стерилности, у језичком отпору, налази подстрека и оправдања за 
своју поезију, за поезију уопште (Дединац 1957: 16). 

За разлику од симболиста, који у празнини унутар самих речи проналазе 
апстрактни, логосни карактер језика, односно изгубљену истину, Дединац ову 
немост речи прихвата као нужно зло које одваја поезију од живота. Уколико се 
може говорити о симболистичким претпоставкама Дединчеве поетике, ово би 
свакако била важна тачка размимоилажења. Ипак, занимљиво је да, ако погле-
дамо њихов коначни песнички израз, без обзира на супротстављене позиције, и 
код симболиста, и код надреалиста, приметићемо монолошки, некомуникатив-
ни стих, ланац сугестија, односно, различита перифрастична одлагања, којима 
се приступа предмету о којем је у песми реч. Треба свакако истаћи да је у свим 
овим важним песничким опредељењима Дединац најближи Рембоу, кога упор-
но и наводи као аутора који је пресудно утицао на његову поетику. Од Рембоа, 
Дединац је наследио оно дубоко уверење у повезаност поезије и живота, на које 
га је упућивао и Растко Петровић, истакавши да треба ићи за оним светом „где 
се поезија и живот толико прожимају да се изневеравањем поезије изневерава 
живот, а прљањем живота прља поезија” (Дединац 1957: 36). Специфична алхе-
мија речи морала би, сматрао је Дединац, да омогући „не само новооткривене 
светове, континенте, нова мора и океане, нова поднебља и небеске прилике, већ 
и један сасвим други живот на копну, у мору и ваздуху, друга кретања у небеси-
ма и на земљи међ бићима, зрачења дотад невиђених боја, брујања и мелодија 
неслушаних хармонија” (Дединац 1957: 13). 

С обзиром на то да је Дединац, као што смо видели, готово трагично свестан 
мањкавости језика, како он покушава да надомести ову белину иманентну са-
мим речима? Један од могућих одговора везан је за оно што Валери назива „фи-
зичком страном језика”, а што и М. Бланшо помиње као изразито важно у Ма-
лармеовој поезији. Материјалност знака мора да надокнади празнину у значењу: 

Звуци, ритам, број, све то што се не рачуна у обичном говору постаје сад најважније. 
Јер речима је потребно да буду видљиве, потребна им је сопствена стварност која 
може да се уметне између оног што постоји и оног што оне изражавају. Њихова дуж-
ност је да привуку поглед на себе саме да би га одвратиле од ствари о којој говоре. 
Сама њихова присутност служи нам као залога одсуства свега осталог (Бланшо 257). 

Дединац, да би додатно нагласио ту видљивост речи и обезбедио им њи-
хову сопствену, независну стварност, служи се многим стилским средствима. 
Лингвостилистичком анализом могу се издвојити најмање две велике групе се-
мантичко-синтаксичких решења којима песник ствара потребне ефекте: са једне 



Маја М. МЕДАН

399

стране, у питању су стилски механизми којима се постиже експресивност (екс-
пресивна сегментација реченице, различити поступци интензивирања исказа, 
коришћење вокатива, експресивних екскламација, императива, упитних облика 
реченица итд.), док, са друге стране, потребно осамостаљивање појединих дело-
ва стиха или реченице врши поступцима интонационог и позиционог издвајања 
реченичних чланова (пре свега поступком парцелације реченице)3. Навешћемо 
само један пример на којем се може препознати конотативни карактер надре-
алистичког текста, чији звук, крик, вапај, имају за циљ да надоместе комуника-
тивну вредност песме. Све то потврђује Биргерову тезу да се у авангарди „[п]
ажња реципијента не усмерава више на смисао дела, него на принцип конструк-
ције” (Биргер 1998: 123), при чему белина, оно прећутано, свакако добија једну 
нову функцију:

Очи!
О ја сам ПОГЛЕД СУНЦА видео стварно. Проклет!
И ја сам рекао ноћас, не знам колико пута, Твоје име. А Тебе нема. Али ми рука куца.
Одакле, одакле идеш? Из којег краја на зрачне потоке моје?
- Где си? Ма где си била?
- …где сам? О, мучно, никад ја то не умем…
- Где си, ма где си била?/ ПА ОНА – ОНА СЕДИ СРЕД ШУМЕ (Дединац 1957: 141).

У складу са изразито фреквентном употребом вокатива, односно апостро-
фа, у овој поезији, поменућемо једну Дединчеву аутопоетичку рефлексију која у 
себе опет укључује тишину: „Често ми се чинило да су песме, моје песме, уствари 
најчешће пука дозивања. И да на крају кад застану, заћуте, то је једино зато да би 
осушнуле ехо” (Дединац 1957: 52). Тишина, као важан елемент унутар процеса 
песничког стварања, овде подразумева онај тренутак који непосредно претходи 
самој вербализацији. Климакс унутрашњег хаоса, тоталитет те спреге различи-
тих утисака и гласова, који никада у потпуности неће моћи да буду изражени 
речима, садржани су у тој тишини - између дозивања песме и одјека песме. О 
томе Дединац експлицитно говори, присећајући се својих песничких почетака: 
„у првим данима свог песничког стварања – без гласа, без икаквог језичког и му-
зичког оруђа, очајан али и задивљен – пред новим својим унутрашњим хаосом” 
(Дединац 1957: 68). Хуго фон Хофманстал, у огледу из 1907. године, „Песник и 
ово доба”, записао је један фрагмент којим објашњава стање у којем се налази 
инспирисани песник (Дединац овај део наводи у својој књизи Од немила до нед-
рага): „Он не може ништа да пренебрегне. Пред ниједним бићем, пред ниједном 
ствари, ниједном утваром, ниједним фантазмом рођеним у људском мозгу, он 
нема права да затвори очи. То је као да му очи немају капака” (Дединац 1957: 18). 
Стиче се утисак да је тишина неминовност која, за време песничког стварања, 
наступа као реакција на комплексност симултаног опажања, односно на инва-
зивност синестезичних утисака. Зато Валери каже да „У песнику:/ Ухо говори,/ 
Уста слушају”, док ће Дединац на неколико места поновити „сав сам око”, или „Ја 
сам то око које гледа” (Дединац 1957: 49).

Поред анализираних појављивања белина, које су везане за надреалистич-
ки концепт стварања и могу се односити на представнике надреализма уопште, 
додатно је занимљива Дединчева употреба белине у изградњи његовог дела као 

3	 Више о томе у раду: М. Медан, „Интонационо и позиционо издвајање реченичних делова у пое-
мама М. Дединца”, Прилози проучавању језика, Одсек за српски језик и лингвистику, Филозоф-
ски факултет, Нови Сад, 149-171.
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заокружене целине. Посредством тишине, Дединац постиже прећутану пове-
заност међу својим песничким текстовима (као и важним мотивима), односно, 
постиже неку врсту фабуларности, континуалности која се формира унутар ње-
говог целокупног опуса. Ово се најбоље може сагледати у аутопоетичком избо-
ру из поезије Од немила до недрага, који се по много чему одваја од традицио-
налних, конвенционалних избора овог типа. Наиме, књига поезије Од немила до 
недрага садржи, поред песничких текстова, изразито лиризоване есеје, који су у 
функцији паратекстуалне апаратуре: најпре опширан предговор, а затим и низ 
уводних текстова којима се евоцира атмосфера стварања сваке од седам песнич-
ких целина. Иако, наизглед, само теже реконструисању стварносних околности 
које су условиле карактер песама, ови есеји представљају интегрални део у дра-
матургији датог стваралачког опуса Милана Дединца. Привидно паратекстуална 
апаратура нема квалитет секундарног, изведеног текста, у односу на примарни 
текст поезије, него се својим семантичко-синтаксичким структурама укључује 
у раван разумевања саме поезије - обезбеђујући специфичну хронологију деша-
вања целокупног Дединчевог избора.

За нашу тему важно је истаћи да се готово стални Дединчеви мотиви (птице, 
(са)брата, ноћи, маслине итд.) најпре појављују у предговору (који је последњи 
написан), кроз белину, наслућивање и одсуство, да би се, варирањем датог моти-
ва кроз различите збирке/ циклусе, постепено изграђивала њихова полисемич-
ност и коначно, њихова комплексна симболика. 

Наведену тематску повезаност показаћемо, овом приликом, само на приме-
ру мотива птице. Већ у предговору, аутор, без нужне потребе и јасне мотивације, 
уводи мотив птице у њеном одсуству: „Кошава је очистила небо; а оно – грдно 
и пусто!...Бар птицу једну да је оставила под куполом од стакла, ташту птицу 
једину!” (Дединац 1957: 47). Овде се мотивом птице, која је присутна кроз не-
достајање, само наслућује важност присуства/ одсуства птице, тј. присуства/ од-
суства објекта жеље, на чему ће „касније” Дединац да заснује своју Јавну птицу. 

Даље, у следећем циклусу, насловљеном Зорило и ноћило певају, птица је та-
кође присутна својим одсуством, али на један другачији начин. Ликовима Зорила 
и Ноћила, Дединац упућује на митолошки подтекст, чији су елементи видљиви у 
песмама, али се, наравно, предање не износи у свом потпуном облику – изоста-
вља се управо онај детаљ који је за нас од кључне важности. Предање гласи овако: 

По предању, постајала су три митска брата: Ноћило, Поноћило и Зорило; браћа су 
дошла до некакве јаме и у њу спустили брата Зорила, који се нашао на другом све-
ту; Зорило, под ударом чаробног бича, претвори једну цареву кћер у златну јабуку 
и стави је у недра. Браћа извуку из јаме цареве кћери, а Зорила, из пакости, оставе у 
њој. Зорила из јаме изнесе нека птица (СМР 1998: 207–208). 

Оно што не можемо да сазнамо у Дединчевим песмама јесте да драму Зори-
ла разрешава птица, спасавши га из јаме смрти. Она овде поново припада оном 
подручју прећутаног, неизговореног, подручју белине, у којем се, рекло би се, 
формирају Дединчеви најважнији мотиви.

Наведена семантика птице потврђује се али и додатно усложњава у поеми 
Ноћна врачања. Као мото трећег дела поеме, појављује се народна пословица: 
„Благо мјесту отклен оде, а тешко ономе у које иде”, а читав део тематизује народ-
но веровање да але једу сунце и „кад але коначно успеју да поједу Сунце, биће то 
смак света” (Зечевић 1981: 62–74): 
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Алуштина је Она
и напаст је, и ала
ала је отрована!
И несита је ала
јер Сунце ждере, јер ми је изјела руке:
око њеног паса (Дединац 1957: 117).

Да не би ала успела да поједе сунце, „људи пуцају из пушака према помра-
чењу, лупају у клепетала и звона, а жене непрестано бају” (СМР 1998: 6): 

Па лупај! Зато лупај у тигањ и тепсије!
Удари у сва звона
да оде Она
та гладна,
да оде та гладна ала
јер ће нам појести Сунце (Дединац 1957: 116).

Аналогно предању о Зорилу, и овде сунце спасава птица, која „уместо слам-
ке, један камичак Сунца у кљуну носи” (Дединац 1957: 118). Не само да се, по-
ново, мотив птице повезује са соларним принципом и Зорилом (што ће бити 
потврђено и у Јавној птици), него се карактеристичном надреалистичком 
трансфигурацијом, изједначавају, најпре птица и сунце: „Горе, на модрој пучи-
ни неба, светлуца. Птица” (Дединац 1957: 118), а затим и ала и девојка, која тако 
постаје средишњи семантички склоп око којег се окупљају сви делови ове поеме. 
Комплексним односима између различитих идентитета у поеми Ноћна врачања 
(лирски субјекат постаје вампир; ала једе сунце; птица се идентификује са сун-
цем; ала постаје девојка; вампир се слади девојачком крвљу – поема се завршава 
стихом: „Из Сунца изгрева дан/...ДАН ЊЕНЕ КРВИ КОЈА МЕ, ЈУТРОС, ЗАЛИ-
ВА...”), Дединац, већ овде, мотив птице доводи у јасну везу са мотивом девојке 
(попут утве златокриле из наше народне поезије), што ће радикално продубити 
у поеми Јавна птица. 

Тек имајући у виду овакав семантички потенцијал, који је остварио мотив 
птице у претходним збиркама, можемо адекватније прићи тумачењу Јавне пти-
це, у којој Дединац, са пуном симболиком, проглашава управо птицу главним 
ликом свог „интелектуалног романа” (Лукић 1972: 8). Коначно, може се закљу-
чити да белина, као оно неизговорено, има важну улогу у изградњи полисемич-
ности али и интегралности Дединчеве поезије. Она, са једне стране, омогућава 
фрагментарност карактеристичну за надреалистички текст, али и окупља те 
лирске секвенце у једну, прилично заокружену, мисаону и песничку целину.

Поменућемо још празнине које се појављују као физичке белине, делови 
празног папира, у књизи Од немила до недрага. Оне код Дединца, у лиризованим 
есејима, указују на проток времена, стварајући једну драмску атмосферу: „И ноћ 
више не стоји. Као да одмиче. Лагано, али одмиче, ипак… [празнина] Да наста-
вим? Ево опет се питам: Ко је за нас у то време још био песник?” (Дединац 1957: 
35). Са друге стране, у песмама, физичким белинама се праве својеврсни резови 
у ређању слика, којима се опцртавају, иако веома флуидне, контуре вербалног 
колажа. С обзиром на то да у авангардном тексту између низова слика не постоји 
никаква наративна повезаност, између њих, како сматра Биргер, „постоји пове-
заност друге врсте: сви следе исти структурни образац”: 

Речено структуралистичким терминима: повезаност је парадигматска, а не син-
тагматска. Док се синтагматски структурни образац, реченица, одликује тиме што 
– колико год дугачак био – има крај, парадигматски структурни образац, низ, у 
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принципу је незатворен. Ова суштинска разлика има као последицу два различита 
начина рецепције (Биргер 1998: 120). 

Може се рећи, дакле, да се белинама повлаче линије и диктира се сложена 
динамика надреалистичког текста. 

Поред наведених начина појављивања тишине код Милана Дединца, тиши-
на значи и уметање празног простора између човека и света, прекид комуника-
ције са светом, дистанцу, неприхватање, отпор, па чак и разочарање у поезију и 
њену сврховитост. У том смислу, није случајно Дединчево помињање оних ауто-
ра који су на крају заћутали и „изневерили песнике у себи” (Лотреамон, Рембо, 
Растко Петровић). На једном месту, Дединац, наводећи Бланшоа, говори о томе 
да је Рембо жртвовао поезију да би јој повећао моћ (Дединац 1957: 130). Како 
било, потреба за уметањем белине и рачунање на празан простор у авангард-
ној поезији, могле би да сугеришу да су и ту питања онтологије и метафизике 
важнија него што би се то првобитно дало закључити. Чињеница да Дединац 
пише реч Поезија великим почетним словом, као и да је за њега Ристић говорио 
да је чувао „поезију као зеницу ока свог, бистру и прозрачну” (Ристић 1970: 234), 
свакако упућују на трансгресивни карактер Дединчевих поетичких усмерења. 

На основу анализе значаја белине у Дединчевој поезији, може се изнети још 
један закључак: у поезији овог надреалисте мало је надреалистичке произвољ-
ности. Потреба да се направи аутопоетички избор из поезије какав је Од немила 
до недрага, може чак да се тумачи и као потврда о песниковој финалној промени 
парадигме. Пишући о стваралачкој младости, аутор неретко доводи у питање 
исправност самих термина „песник” и „песме”, истичући антикњижевну и анти-
уметничку усмереност својих надреалистичких почетака. Песме, као „ефемерне 
творевине духа, настале у једном тренутку и писане за један тренутак” (Дединац 
1957:19), често су третиране као „непотребни отпаци” који се не намењују ли-
тератури нити било каквој потреби архивирања. Овај антиестетски авангардни 
став Дединац пориче не само чињеницом да је пристао да направи лирски нада-
хнут дневник сопственог стваралаштва Од немила до недрага, него, још више, 
својом намером да унутар тог дела успостави одређени каузалитет, фабуларност, 
одговарајући, тако, на симболистичке, малармеанске захтеве за стварањем једне 
свеобухватне књиге, у којој, како смо видели, употреба белине представља један 
од конститутивних елемената.
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THE FUNCTION OF WHITENESS IN THE SURREALIST POETRY OF MILAN 
DEDINAC

Summary

The aim of this paper will be to identify and analyze the function of silence and whiteness on the ex-
ample of Dedinac’s poem Public Bird, bearing in mind its place in the context of the entirety of Dedinac’s 
autopoetic poetry selection Od nemila do nedraga (1957). The first form of the presence of the void is related 
to the very process of writing, not only in the works of Dedinac, but to the surrealists in general. For them 
writing meant the inevitable confrontation with whiteness which can not be fully reconstructed – whether 
this was the form of the dream in its conceived causality, or an area of the unconscious, the instinctive, de-
sire. Another way of the silence emerging that is analyzed in the paper is related to the surrealist attitude to-
wards language, about which one cannot speak excluding the method of automatic writing. The language of 
the surrealists ceased to be an asset and became the subject, which would ideally mean that the poet should 
be silent, while the language is the one that speaks. The paper will also consider the whiteness that appears 
in the very words, in which, unlike Mallarme and Valery, Dedinac does not see new poetic possibilities. Spe-
cial attention was given to the analysis of silence and the unspoken, used by this poet to tacitly connect his 
poetic texts (and different motifs), i.e. to achieve a kind of fabularity, a continuity that is formed within his 
entire opus.

Keywords: Milan Dedinac, Stéphane Mallarmé, surrealism, symbolism, whiteness
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Крагујевац

ДАДАИСТИЧКЕ ИПМЛОЗИЈЕ: ДИСКУРЗИВНИ МУК

Тишина у дади има семантичко обележје имплозије. ’Згушњавање’ дискурса оства-
рује се кроз црне правоугаонике који прекривају речи и црте, које се односе на драмске 
реплике, ћутњом. Перформатив овако конципираног дискурса драстично смањује кому-
никацију са читаоцем, тежећи ка тачки у којој наступа тајац. Мук је антиципација ауто-
ликвидације сопства и индикатор који бартовски показује да је књижевно ћутање вид 
песничког самоубиства.

Исходишта дадаистичке тишине „осликане” белинама у тексту, можемо пронаћи у 
неоавангарди, у облику екстремне поетичке редукције „музике тишине” („4’33’’”) или 
празне Беле књиге. Овим се указује да тишина није празнина, већ могућност за успоста-
вљање врло покретног и испуњивог књижевноуметничког оквира.

Кључне речи: дада, тишина, имплозија, белина, реди-мејд, минимализам

Увод

Проблемско питање, које постављамо на почетку излагања, је: какве су мор-
фологија и телеологија тишине у авангардном правцу дадаизму? Изнећемо, на 
почетку, хипотезу по којој дада изрицањем прећуткује, а прећуткивањем изриче. 
Она вара, обмањује, заблуђује, и перформативима антипротивности, инфантил-
ности и „малоумности”, у делузијама одржава слушаоца, гледаоца, читаоца. Дада 
прави халабуку да се не би чула, сазнала, спознала, видела семантичка празнина 
о којој суштински пева, семиоза дискурзивне белине. Дада се спознаје у тишини, 
иза - у метадискурсу, а њен субјекат у муку, у неподношљивом егзистенцијалном 
вакууму. Дада се залаже за бруитизам, за уметност буке, за „коко-поем, који ће 
удружити пожар, падање, револуцију и страшно дисање. једна нарочита музика 
на нарочите инструменте, треба bruita, т.ј. музике шумова, какогод они пљушта-
ли урин на гг. Бетовен-Шуберте (...)” (Алексић 1978: 90-91). Пошто је дада правац 
који је истовремено и антидада, онда је бука, колико и њено одсуство, подједна-
ко дадаистичко у свету тоналне хармоније, коју је овај радикални авангардни 
покрет желео да сахрани.

Морфологију тишине теоријски можемо да артикулишемо, почевши бар-
товском концепцијом ћутања писма које је проузроковано језичком ентропијом 
(у случају даде она има максималну вредност); даље, можемо наставити прого-
вором о ћутању форме, које је истинито ако се претвори у потпуни тајац (да-
даистичка ћутња наступила је када је толеранција на шок код публике толико 
порасла да шока више није било). Једно је извесно, а то је да тишина никада није 
празнина као што ни дух то није (Верезан 2001: 38), те да у дади постоји једна 
дијалектика, један ритам у смени између празнине и артикулације. У нашем слу-
чају, та празнина није визуелна, колико аудитивна, она је ћутња, пауза, тиши-
на. Треба, међутим, напоменути да је приступ тишини дади, због полимедијал-
ности, воковизуела, где је слика равноправна тексту, подједнако херменеутички 
отворен и из домена ликовног колико и из вербалног медија.

1	 vladimirperic99@gmail.com

2-444.6:82.02DADAIZAM
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Телеологија дадаистичке тишине је вишеструка. На првом месту, она има 
за циљ да, обележена у тексту као празнина или мрља, „саплете” читаоца. Она, 
такође, кореспондира са немим филмом, који је у доба даде био драстично мање 
комерцијалан, па су се могли наћи и експериментални, уметнички, дадаистички 
филмови као што су: „Ритам 21” Ханса Рихтера (1921), „Међучин” Рене Клера 
(1924) (са музиком још једног дадаисте, Ерика Сатија), „Механички балет” Фер-
нана Лежеа (1924) и други. Дадаистичка тишина је, у крајњој инстанци, индика-
тор поетичког замора услед бескрајних остваривања дадаистичких отклона: од 
традиције од других авангардних праваца и, што је најважније и најснажније, од 
себе саме.

Херменеутички приступ феномену тишине у дадаистичкој текстуалној 
пракси можемо спровести, обраћајући посебно пажњу на однос тишине и звука 
у херменеутичком кругу (тишина најчешће појачава какофонију звучног слоја 
текста и одражава се позитивно на његову ентропију), разбијање предрасуда о 
дилетантизму, немарности и духовној лењости дадаиста (јер нису попунили сав 
предвиђени текстуални простор), те значају тишине за дадаистички dasein (ту-
битак), коме тишина представља драгоцени ослонац у егзистенцијалном урав-
нотеживању субјекта који „живи тишину”. Да бисмо, ипак, спровели својеврсну 
егзегезу дадаистичке тишине, дакле, да бисмо је расветлили, разјаснили, објас-
нили, растумачили, потребно је да је посматрамо као неодвојену од још два фе-
номена: белине и празнине.

Белина

Белина је метафора за ћутњу у говору. Бело представља фузију свих боја 
у спектру и хроматски је контраст црном. Оно представља одсутност боје, оно 
је за Кандинског не-боја. Заслепљујућа белина сунца и, са њом у вези, снежно 
слепило, алегоријски осликава немогућност комуникације услед спољне бујице 
речи. На ту бујицу речи упозорава Бодријар када тврди да се речи нагомилавају 
отпацима, да се искази загађују знаковима (Бодријар 1991: 221). Заслепљујући хе-
лиотроп, Сунце, у деридијанском систему, као одсутно, али животно присутно, 
несагледиво, управо је ентитет који ћутњом обезбеђује егзистенцију оним што је 
под њим. Егзистенција самог човека може бити одређена Жидовом концепцијом 
тишине као безразложним актом (Сартр 1964: 34), јер, подсетимо, поезија, према 
Јакобсону, „није првенствено окренута комуникацији” (Јакобсон 1978: 9). 

Бартовско „бело писмо”, ослобођено сваке зависности језика од било каквог 
поретка система, блиско је дадаистичкој идеји књижевне слободе. Оваквој бели-
ни је блиско брисање, остављање празних поља, једно бодријаровско уништење 
„распрскавањем, дисперзивношћу, рашчлањавањем” (Бодријар 1991: 217). Овде 
опет можемо направити паралелу са фројдовским пражњењем ега и његовог ис-
каза у „меланхоличном комплексу који се понаша попут отворене ране” (Бојм 
2005: 108). На другој страни, ћутња је повезана са још једном луминалном мета-
фором - ауром. Њена есенција, несавладива дистанца, немогућност поседовања 
предмета наших жеља (Бојм 2005: 93), упућује и на немогућност комуницирања 
са адресатом. Због тога је, неретко самотник, писац, у овом случају дадаиста, ус-
лед херметичности саме даде, у концепту правца који најављује смрт, крај умет-
ности, са малим бројем тзв. просвећених конзумената натеран, како каже, недо-
зрелошћу човечанства, „да брише и трагове брисања трагова иза себе” (Кордић 
1999: 224). У овом тренутку упадамо у опасност да будемо у комуникационом 
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вакууму јер „ван метафоре, ако се говори у метафорама, постоји само празнина” 
(Риготи 2010: 24-25), дакле ћутња.

Дадаистички текстови ћутање управо маркирају белином, не међу редови-
ма, него у тексту самом. У „Аероплану без мотора” Љубомира Мицића, каталош-
кој, „антиевропској поеми”, редови број 43,44,53-55,70,71,75-79, 87,88, 150-152 
обележени су цртицама, којима се испуштају речи. Празном репликом Драган 
Алексић завршава свој драмоид „Липтовски сир са ватрогасном капом”, пре-
пуштајући „антирадњу” зјапећој празнини. Исти аутор, у манифесту „Дадаизам”, 
растура речи на слогове, отвара празан простор и простор испуњен цртицама 
међу њима, што можемо сматрати антиманифестним поступком, где се, када 
би највише и најинтензивније било потребно проговарати - ћути. Бранко Ве 
Пољански отвара празним пољем, у својој песми „Експрес гробље (Новела једне 
ноћи)”, психолошку, психотичну паузу: „IV. Цестом пустом / полагано / у осаму 
идиотског града / ко са гробља / жалостан. / Линије се мога лица криве / У лудилу 
бола / ______________ / ко-ра-цам / ко-ра-цам / и куцање срца гушим - бројим // 
(...)” (Пољански 2014: 66).

Екстремни пример поетичке белине, на терену књижевности, нећемо наћи у 
историјској дади већ у њеним рефлексима у неоавангарди, у сигнализму. Наиме, 
Бела књига Миливоја Павловића, у тврдом повезу, са око три стотине ненумери-
саних белих страница, носи собом комплексну поетичку упитаност. Предговор 
(и једини текст у књизи) под називом „Преамбула за белу књигу” представља 
егзегезу телеологије појављивања овакве једне књиге, а ми ћемо је, због краткоће 
и недовољне истражености овог случаја, навести у целини: „Jeдан млади човек, 
имајући за собом факултетско образовање (без дипломе), седам-осам година но-
винарског стажа, прегршт стихова и пластове идеја и скица за књижевна оства-
рења, а пред собом одслужење војног рока, још тридесетак година рада и општу 
светлу перспективу, појављује се данас својом п р в о м к њ и г о м пред јавно-
шћу. / Шта садржи прва књига Миливоја Павловића? Три стотине празних белих 
страница - како и приличи једној белој књизи. Шта је то? Младалачка дрскост? 
Протест или критика, упућена ко зна коме - или самокритика? Пауза? Трену-
так самоупитаности? Ћутање - пред бујицом девалвираних речи - или нека нова 
врста литературе без знакова, бели спој између аутора и публике, балканска ва-
ријанта тзв. контакт уметности? У сваком случају, ово није књига ни о чему. Шта 
можете да учините са њеним неисписаним страницама? Да их испишете с в о ј и 
м стиховима, причама, романима, псовкама, куварским рецептима, дневником 
пијачних трошкова, љубавним порукама, преписом „Рата и мира”, избором ци-
тата, канцеларијских вицева... Да са корица избришете ауторово име и ставите 
своје (што вам неће донети јалову и бесконачну тужбу због плагијата) или да 
корице облепите рекламама, сличицама домаћих ’звезда’ (по неким скорашњим 
предлозима), хартијом за паковање ћевапчића - па да доказујете како добру књи-
гу амбалажа не може да уништи, и као доказ покажете њене празне листове” (Па-
вловић 1974: без нумерације).

Белина је, у случају овог граничног примера уметности, у изузетно малом 
тиражу (педесет примерака), вишеструко схватљива. Она је оксиморонско пи-
сање белином, иронично поигравање блиставог ума „светлом перспективом”; 
бела провокација и позив на исписивање, попуњавање, услед немогућности да 
се издржи „беласање” страница; стварање ауторске белине „убијањем аутора”, 
односно његовим уклањањем са корица да би читалац заузео његово место; 
саркастично прозивање тада све агресивнијег адвертајзинга, света реклама, и 
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указивањем да се испод „савршенства амбалаже” заправо крије јалова белина. 
Каква је заправо, семантика празнине која проистиче из белине?

Празнина

Празан звук је тишина. То није кристевско меланхолично одјекивање у 
празнини психе, страх да ће се сопство наћи у вакуумском простору, да ће умре-
ти због празнине (Кристева 1994: 106). То није ни изгубљеност у сопственом је-
зику услед паралисаности страхом. Не можемо говорити ни о насилном ћутању 
које је идеолошки (тоталитаристички) инструирано а ни о мртвом језику који је 
еманација антиципирајућег самоубиства утрнуле, живе а психички сахрањене 
особе. Празнина тишине се овде односи на далекоисточну филозофију зен-бу-
дизма и таоизма, са којом је дада блиска по линији агностицизма, антиинтелек-
туализма. Oнa негује својеврсну естетику празнине, спознаје у ћутњи, јер „тада 
се може видети до дна” (Пасквалото 2007: 8). Језгро таоизма „јесте празнина. Не 
појам празнине, већ искуство празнине”. Знак једнакости не може се овде ста-
вити између нихилизма и празнине. Филозофирати о тишини, не вуче нужно за 
собом једну филозофију смрти, навикавање на једно умирање звука. О тишини 
се може размишљати као о крајњем стању процеса у којој се звук приближава до 
граничне тачке у којој постаје безвук. То је један „битак ка безвуку”.

Ћутање омогућава контемплацију, хедонизам, стање „нултог стварања”. У 
хајдегеријанском маниру, ми можемо описати ту ћутњу као жудњу и жељу за 
ништеношћу (die „Nichtheit”), да бисмо „бар привремено уронили у Ништа” (Ту-
гендхат 2010: 22). У тој ништености, онтички стазис тубитка је истакнут и озву-
чен тишином и (принудно) уроњен у саморефлексију. У том стању, у својеврсном 
западању у мук сопства, он је заштићен од екстремне тескобе која је последица 
редундантних звукова свакодневице. Чак и празнина која проистиче из те ћутње, 
из те тишине, „није празнина смрти, него живота, и оно што нам се показује као 
неподношљиво, није смрт, него живот” (Тугендхат 2010: 34). 

Безвук је конститутивни део бића и део је дијалектике (телесних) шупљина 
- пауза и пунина - тона. Празнина, ћутња, овде је услов за настанак пуног, звуч-
ног. Она је дијалектички термин који је немогуће замислити без његове компле-
ментарне супротности, односно тешко је схватити „да је не-бити-ту није, или 
да ништа не постоји, да је не-бити-ту, то јест да се из празнине састоји пуно”. 
Према учитељу кинеског краснописа, Ченгу Јао-Тијану „пут калиграфије саз-
дан је на овладавању празнином” исто онако, како бисмо рекли да је за музич-
ку композицију од пресудне важности планирање пауза а за беседу оних драм-
ских. Оваква празнина је специфична. На другој страни имамо ону неодређену, 
егзистенцијалну.

Осврнимо се сада на потенцијал књижевне празнине. Она није естетска, из 
ње не настаје свесно уметнички производ. Она је „чин који обогаћује однос. Од-
нос са људима, са природом, са стварима” (Пасквалото 2007: 8). Задња тврдња у 
сагласју је са суштином дадаистичке телеологије а то је неодвојивост уметнос-
ти од живота. Дакле, књижевна идеја се конципира у тишини, пре реализације 
је празнина. Ћутња је део дадаистичког перформанса, она је процес изневерног 
очекивања публике, пракса је, не теорија. Оваква празнина је неутилитаристич-
ка и можемо рећи, у таоистичком маниру: „Зато, пуно је корисно, / празно је упо-
требљиво” (Пасквалото 2007: 17). Ћутња је део и неоавангардних стратегија, на 
трагу даде, колоплет реторичких питања (мислимо на Павловићеву Белу књигу), 
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где се она изједначава са нечињењем, паузом, потребом за контемплацијом, са-
моупитаношћу. Она је антиципација данашње самоодбране пред „бујицом” не 
само „девалвираних”, већ крајње вулгаризованих и тривијализованих речи, на-
чин да се контакт са читаоцем оствари преко брехтовског V-eфекта и формали-
стичког шока, радикалног очуђења изостанком видљивог садржаја.

Пауза, звучна празнина, у дадаистичкој поетици Љубомира Мицића, у текс-
ту колажног типа „Стотину вам богова”, обележена је црним правоугаоницима 
(Мицић 2014: 97). Апстрактизован простор у песми Михаила С. Петрова „Ритми 
из пустиње”, чија се празнина појачава са готово нечујним, црвеним звуковима, 
приказује се тако да би се истакле контуре истог. Празнина се поставља у јукста-
позицију са тишином, безвуком, у песми Пола Дермеа „Леска”: „Прут се повија 
/ О изворе под стопама твојим / невидљивим / и нечујним” (Дерме 1985: 84). Ау-
диовизуелна празнина, у дадаистичким хиперболичним и оксиморонским сли-
кама („језика ћутње”) нараста до масовне тихости као у песми „празног” наслова 
„***” (са три звездице) Петра Палавичинија: „Сидро је бачено у луци сна - / Људи 
су тихи. - Језик служи за плођење - Жене немају језика - Куће без оџака. Народ 
без црева и стомака. (...) /” (Палавичини 2014: 120). Простори тишине испуња-
вају телесне шупљине. Микроуниверзум, самосвесно сопство, озвучава ток ми-
сли као одбрану од звукова који се сабирају у баналном простору фризерског 
салона, што видимо у стиховима Бранка Ве Пољанског, песме „Код фризера”: „// 
(...) мојим мозгом / психологија / тиху мисаону песму свира / свирррррррррр-
ра.///” (Пољански 2014: 70). Одсуство чулне слушности креће се у дадаистичким, 
небеским и космичким просторима, и по вертикали, а осликано је одсуством 
чулне слушности: „(...) Крај мреже танке крхко је тело / вивак без звизда, небо 
без звезда, пчела без сиска, галеб без вриска / царић без писка, дојка без стиска 
/ (...)” (Алексић 1978: 73). Главни представник српске даде, своје семантичке оп-
сеге тишине шири до утопијских димензија када мир смешта у хиперборејске 
пределе (и притом банално римује): „(...) // Истиха тихне, тихом тиори / химна 
Бореја. / Коса Орфеја орно виори / орле трофеја. // (...)” (Алексић 1978: 77).

Тензије, које смо имали прилике да сагледамо у дадаистичком сопству, поти-
чу од јаке енергије младог стваралачког субјекта (већина дадаиста били су људи 
у трећој деценији живота), са потребом да се за кратко време радикално утиче 
на сувремене токове књижевности, типолошки су доводиле до немогућности да 
се сва енергија избаци у текст, да се реализује изнутра-ка-споља, што је онда за 
последицу имало усмеравање исте ка унутра.

Имплозија, тишина

Имплозија, као физички процес уништавања субјеката/објеката, тако што 
се они сами увлаче у себе и самосагоревају изнутра, на хуманистичком плану 
праћена је потискивањем, ћутњом. Таква ћутња у себи концентрише и енер-
гију, експресивност поетског израза и материју, која се почесто елиптично ма-
нифестује. Изостављено је прећутано. Компресија дадаистичког дискурса, да-
дадискурса, реферише ка крилатици „Less is more” („Мање је више”) (Риготи 
2010: 14). Дадаистичка пракса потврђује се у бодријаровом ставу да је поетско 
процес уништавања вредности и да је побуна језика против сопствених зако-
на (Бодријар 1991: 216). Негација, негација негације, самопобијање до поетичког 
исцрпљивања и потоњег дадаистичког самоукидања, где ћутња наступа као по-
следица а не узрок. Тишина је присилно стање дадаистичке дезертерске јединке 
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која испашта, она је антиципација аутоликвидације сопства и индикатор који 
бартовски показује да је књижевно ћутање заправо вид песничког самоубист-
ва. Подсетимо само да се то дезертерство односи на настанак даде, 1916. године, 
усред Првог светског рата, на терену ратно неутралне Швајцарске.

Сабијање сопства, израза, до и преко критичне тачке, критичне масе, дово-
ди до експлозије. У тексту, дадаистичком, елиминација редундантности прећут-
кивањем вишка, и максимално повећавање ентропије текста, паралелно са екс-
тремним згушњавањем дададискурса, гравитира ка потреби за распрскавањем 
израза, односно до такве реализације у воковизуелима попут Алексићевих 
„Обилатности”, где се текст распростире и хоризонтално и вертикално и дијаго-
нално. Визуелност, попут ове, у сагласју је са Zeitgeistom, духом времена, јер је у 
данашњем добу тираније тренутка, у „данашњем друштву немогуће замислити 
неку мисао дужу од пет центиметара. (...)” (Ериксен 2003: 5). Дакле, реч је о ис-
киданим, фрагментаризованим мислима, у чијим пукотинама се налази онеспо-
којавајућа микротишина.

Дезертерску напету тишину, егзистенцијалистички неспокој, илуструје 
Алексић у дадаистичкој причи „Луд је човек”: „Четрдесетосам ушеса скаче у на-
петости. / Соба слуша. / Отворена уста. (...) / Спавасмо. Мирно и сабласно. Ча-
сови туку све. Лепо је бити уљуљан. Устај, ленчино дезертерска! Ви нада мном” 
(Алексић 1978: 23, 25). На ониричком фону, тишина је уравнотежавајући фактор: 
„(...) / Полако / ТИШИНА / МОЈ САН / ТИШИНА / Полако до јутра / АДИО 
АДИО АДИО ///” (Петров 2014: 105). Експлицитним потцртавањем ћутње у 
тексту постиже се, барем номинално, равнотежа у ентропично узаврелом дис-
курсу: „(...) oj црнопискаву тарантелу у стомак / стално омакнуће куће / тарабе 
њу / анџари бритве витриоли њу / ћути: пролев боксера dempsay за гушу / ре-
чима гура страницу у мутнокељавост / астрахан пароплинаста гужва / келнеру 
молим платити / певати председникова песма на грамофон / (...)” (Сингер 2014: 
116). Тишина је и метонимични показатељ импотентности лица због пребрзе 
свакодневице, где су сами субјекти (објекти) сведени на део тела или предмет 
као што је Типка у истоименом Алексићевом прозоиду: „(...) Tипка мисли добро: 
/ рећи хоп - порезна опћина / рећи беж - астма / рећи: пссст - широк кревет. / 
Типка зна: пст не могу рећи: зуби мањкају. / Типка зна: не могу широки кревет: 
значи не моћи даму. / Типка к западу два поклона: здраво св. логико” (Алексић 
1978: 34). У таквим случајевима, када је сопство вишеструко сабијено, стварају се 
предуслови за настанак мучне тишине, мука.

Други тип субверзије, у виду тишине на месту где се очекује звук, имамо у 
(анти)композицији Џона Кејџа „4’33’’” (1952). Пре него што ступимо у хермене-
утичке захтеве над овим артефактом тишине, требало би да трасирамо линију 
додира Џона Кејџа и даде. Њу чини више поступака. Као први, навешћемо не-
гативно дефинисање концепта музике Џона Кејџа као антимузичке, јер тон рав-
ноправно третира као шум, што га значајно приближава футуристичком кон-
цепту бруитизма, чији је творац био Луиђи Русоло, а који је дада, како смо већ 
на почетку видели, здушно пригрлила. Други се односи на рационализацију у 
приступу музичком материјалу што је фактички одвојило „ухо од ума” и, при-
том, „покварило звукове” (Цвејић 2004: 50). Потом се на истом трагу налази ан-
тимиметичност и радикално оспоравање ремек-дела која се карактеришу као то-
талитарни ентитети, залагање против било какавог прогреса (што представља 
ону нит која спаја даду са постмодерном) а што се може видети и у називу његове 
аутобиографије How to Improve the World - You Will Only Make Things Worse (2015). 
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У том правцу се налази и екстремно Кејџово начело „Еverything we do is music”, 
преименовање назива музика у „организација звука” и концерта у „театар у којем 
живимо”; дишановски однос према затеченим звуковима, „found objects”, који 
свој немузички пандан имају у „ready mades”; релативизација статуса уметника 
(композитора), са питањима која не дају одговор и која уметника доводе у пози-
цију намерног одлагања креирања, односно, у не-чињење; проглашавање аутора 
за дилетанта („филозофа аматера”) (Цвејић 2004: 53), што га приближава фигу-
ри дадасофа, као и бриколажни приступ музици, а који видимо у аутопоетич-
ким исказима попут овог: „Али ја немам апсолутан слух. Не могу ни да запам-
тим мелодију. У ствари немам дара за музику” (Цвејић 2004: 54). Као последњу, 
у низу паралела Кејџове поетике са дадом, навешћемо неодвојивост уметности 
од живота, оличене у непоновљивости сваког животног чина: од компновања, 
извођења, до брања печурака, кувања итд. 

Са скицирањем Кејџовог концепта тишине можемо кренути од поступка 
„чишћења ушију”, да би се у стварању стигло до нулте тачке а што можемо ви-
дети и у Кејџовој изјави: „Немам ништа да кажем, и ја то кажем, и то је поезија” 
(Цвејић 2004: 55). Овакав однос је код дадаиста извирао из филозофије Чуанг 
Цеа а код Кејџа он је зен-будистичке провенијенције. Дакле, да би се мисао могла 
чути, „ја” се мора радикално утишати. Паралелно са тим, звук се, у процесу ос-
вешћивања и композитора а после и публике, доводи до „прозирности тишине 
у којој ће моћи да се десе било који звуци и у било ком редоследу и до празни-
не белог папира чије ће неприметно видљиве несавршености одредити висине и 
трајања тонова, чувајући перманентну отвореност” (Цвејић 2004: 56).

„Kреирањe тишине” у Кејџовом делу „4’33’’” остварује се кроз три става: 
први „став” траје 30 секунди, други 2’33’’, а трећи 1’40’’. Сва три, заправо ставои-
да (форме налик на став без суштинских одлика музичког става), су „испуњена” 
тишином. Ова композиција може да се „изводи” на било ком инструменту, и не 
захтева ништа од умешности, односно познавања „музичког заната”. Аналогно 
Белој књизи Миливоја Павловића, ова „бела музика” има провокативно дејство 
на публику, која не схвата да жамором услед „шока музичком нулом” ствара 
„музику”. 

„4’33’’” није једини пример за „музику тишине”. Раније покушаје су чинили 
Паул Хиндемит, са композицијом готово без звука, која се састојала од пауза и 
корона, Ервин Шулоф, који је својом композицијом „Ин футурум” (1919), чија 
је нотација сачињена комплетно од пауза, представљао Кејџовог антиципатора, 
„Музика тишине” (1941) Рејмонда Скота, која је била фактички плејбек на сцени 
без тона, јер су музичари само симулирали свирање прстима, као и „Моното-
на симфонија тишине” (1949) Ива Клајна, која је у централном свом делу имала 
двадесетоминутни блок тишине. Овакав уметнички резултат последица је исцр-
пљивања у поетичким минусима. Заправо, дошло је до извртања центра и мар-
гине толико да централно постаје „коментар” публике. Дело је постало празно, 
наступио је мук.

Мук

Овако конципиран дискурс, дададискурс (па и онај неоавангардни, неода-
да, флуксус дискурс), перформативно драстично смањује комуникацију са чи-
таоцем, тежећи ка тачки у којој наступа тајац. У свести дадаистичког субјекта, 
мук се јавља и као немогућност говорења у ситуацији када би све хтело да се 
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каже. Изузетно напета психа дадаистичког субјекта у таквим ситуацијама 
сапиње тело које постаје резонатор преко кога се доживљава тишина кроз 
откуцаје срца, дрхтање и гестикулацију. Егзистенцијални вакуум метафорични 
је одраз немогућности оглашавања сопства. У вакууму, асупстанцијалном про-
стору, не постоји притисак, звук се не простире јер нема ваздуха, преносника 
говорних фреквенција. Такав мук повезан је са ћутњом, мучањем и мучењем, 
егзистенцијалном мучнином, тескобом. Сопство покушава да се оствари мучки 
(ћутке, кришом), а као лиминална тежња налази се мук као вечни мир, одмо-
риште, јер „Mors ultima linea rerum” („Cмрт је крајња граница сваке ствари”).

Мук у дадаистичкој текстуалној продукцији можемо да посматрамо кроз 
глувоћу, оксиморонски вриштави мук, вербалну одузетост, присилну тишину и 
закључан говор. Евгеније Дундек, у песми „Алхамбра”, аудитивно опредмећује 
треперења када пева: „(...) сви звукови као да пипају наша жута телеса / глуви 
сте не чујете трубље анђеоске / МУХЕ у МУХОЛОВЦИ хааааа - јели сладак / 
ШЕЋЕР? / (...)” (Дундек 2014: 115). Оксиморон буке, бруитизма и замуклости, 
указује на хистеричност свакодневице: „(...) / Урличу одурне милине / Вришти 
/ Орљава крши мук / Пад је спас / Песма је белина / (...)” (Јутронић 2014: 125). 
Реакција на вербалну осујећеност може бити крајње цинична, као у песми Хан-
са Арпа „Опyс нула”: „2 (...) // Велики сам суд Херкула / труба без уста и рупе 
/ левоноги десни кувар / онај П.П.Тит - и дупе. // (...)” (Арп 1985: 46). Говорна 
сапетост је осликана кроз „гутање пљувачке, сапињање гркљана”, како Алексић 
даље наводи „у глави некакеово ватрено -- опогано кршумљање” (Алексић 1978: 
24). Замрзавање говора и западање у вербалну хибернацију последња је тачка у 
ућуткивању сопства. У стиховној илустрацији Луја Арагона то звучи овако: „Мој 
говор / Рука хвата врата / Врло заузет мој пријатељ врло заузет / Да се тако каже 
/ Или / Пусти ми ријеч / Држим кључ / Засун се окреће попут језика / Дакле ///” 
(Арагон 1985: 34). Семантичке имплозије у дадаистичком дискурсу настају да би 
се произвео пургативни мук из кога би могао да се роди нови исказ. 

Да закључимо: телеологија дадаистичке естетике ћутања, као обележја краја 
уметности, лежи у намери да се живот исцрпљене књижевности ипак настави. 
Паузе, често маргинализоване као „нужна зла”, су подједнако важне ако не и 
важније од изговореног садржаја. Зато, бар на тренутак треба заћутати у тексту, 
не би ли се тиме прочистио исказ од потенцијалне логореје. Због тога је потреб-
но допустити тишини из нас да проговори.
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DADAISTIC IMPLOSIONS: DADAISTIC SILENCE

Summary 

The term silence in Dada has a semantic characteristic of implosion. The “thickening” of discourse, 
which thereby destroys itself, is realized visually through black rectangles which cover words (Ljubomir 
Micić) and dashes referring to dramatic replicas by silence (Dragan Aleksić). The compression of meaning in 
dada is also enabled by means of the radical diminishing of redundancy, which is the extremely large entropy 
of text: the “breaking of language” and moving the ‘’border of chaos syntax”. Barthes’ “white letter”, released 
from the dependency of each language from any order of a system, is close to the Dadaistic idea of literary 
freedom. Performativity of discourse conceived in this way drastically decreases communication with the 
reader, aspiring to reach the point where silence occurs.

In the mind of the Dadaistic subject, silence also appears as an inability of speaking in a situation when 
everything wants to be said. The extremely tense psyche of the Dadaistic subject in those situations fetters 
the body which becomes a resonator as a means of experiencing silence through heart beats, trembling, and 
gesticulation. Silence is a forcible state of the Dadaistic deserter’s individual who expiates; it is anticipation 
of the auto-destruction of ownership (Branko Ve Poljanski) and an indicator which shows in the manner of 
Barthes that literary silence is actually a form of poetic suicide.

The origin of Dadaistic silence “portrayed” with deliberate white places in the text, as well as the 
concepts of ready-made and bricolage can be found in neo-avantgarde in the form of extreme poetic 



ДАДАИСТИЧКЕ ИПМЛОЗИЈЕ: ДИСКУРЗИВНИ МУК

414

reduction: the “music of silence” (“4’33”) of John Cage or the empty White book of the signalist Milivoj 
Pavlović. This indicates that silence is by no means emptiness, but a possibility to establish very mobile 
literary and artistic frames.

Keywords: Dada, silence, implosion, whiteness, ready-made, minimalism

Vladimir B. Perić
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ТIŠINА KАО ОDЈЕK ZАBRАNJЕNОSТI U PОЕZIЈI 
PRЕĆUТАNОG PЕSNIKА МUHАМЕDА АBDАGIĆА

U pоеziјi Мuhаmеdа Аbdаgićа dоminirа mоtiv zаbrаnjеnоsti. Rаd ćе prеispitivаti ti-
šinu kао оdјеk tе zаbrаnjеnоsti. Тišinа је u Аbdаgićеvоm оdsustvu iz knjižеvnоg živоtа i 
nеmоgućnоsti dа оbјаvlјuје svоје knjigе. Pоеtikа tišinе prеispituје sе i krоz zidоvе, оnе prаvе, 
unutаr kućnоg pritvоrа, i оnе simbоličkе, nаstаlе uslеd izоlоvаnоsti. U pesmama koje govo-
re о zаtvоru, tо је tišinа u kојој sе čuјu sаmо stihоvi. Pоеtikа tišinе је i u stihоvimа о јаkim 
priјаtеlјimа kојi prеd istinоm ćutе. Јеdinо štо prеkidа tišinu је pоеziја. Pоеtikа tišinе je grаđеnа 
nа kоntrаstu tišinа/ćutаnjе/zаbrаnjеnоst – pоеziја, gdе је pоеziја, simbоlički, јеdini zvuk kојi 
ispisuје i izgоvаrа istinu.

Ključne reči: poezija, tišina, zabranjenost, Muhamed Abdagić, pesnik disident

Prеćutаnоg, nеizgоvоrеnоg i nеispisаnоg u knjižеvnоsti i kulturi imа nајvišе u 
pоеtici pisаcа disidеnаtа, kаkаv је i Мuhаmеd Аbdаgić. Abdagić je, po mnogo čemu, 
specifična pojava u književnosti. Njegova prećutanost i marginalizovanost njegovog 
književnog opusa rezultat je političkih okolnosti u kojima se našao, ili kako to isto-
ričari definišu, činjenice da je ,,revolucija jela svoju decu” (vidi: Bandžović 2014). Da 
bi se preispitala tišina koja zaklanja Abdagićev književni rad, potrebno je ukazati na 
njegovu poziciju u društvenom trenutku u kom je delovao: ,,Život mu, dakle, nije bio 
sklon. Upisao je Veliku medresu u Skolju. To je bila škola pod pokroviteljstvom kralja 
Aleksandra i imala je za cilj da obrazuje jedan broj muslimanske uleme, vjerne samom 
vladaru” (Rebronja 1993: 98). Veliku medresu su, zajedno sa Abdagićem, pohađali 
,,mnogi mladići, pretežno iz Bosne, Sandžaka, Kosova i Metohije. Bila su to djeca pre-
bistra i previše radoznala za nova saznanja. Tu školu u Skoplju su učili Rifat Burdžović, 
Ćamil Sijarić i mnogi drugi” (Rebronja 1993: 98). Ambijent u kom je Abdagić započeo 
svoje školovanje bio je jako važan za nastavak njegog života: ,,Iz Velike medrese je po-
tekao onaj prvi sloj muslimanskih intelekatualaca, u pravom smislu te riječi, to jeste ne 
samo prema školistici već i po novom načinu mišljenja. Tu se rađa i jedan prvorazredni 
bunt protiv nepravedi i surovosti te takozvane prve Jugoslavije” (Rebronja 1993: 98). 
Po biografskim podacima, već u tom periodu ranog obrazovanja za Abdagića počinju 
problemi sa vlašću: ,,Zbog revolucionarnih ideja, Abdagića (zajedno sa Ćamilom Si-
jarićem) isključuju iz Velike medrese te završava gimnaziju u Vranju. Potom Abdagić 
upisuje Pravni fakultet u Beogradu gdje će i diplomirati. Vrlo aktivno se uključuje u 
beogradski studentski pokret” (Rebronja 1993: 98). Odmah nakon Drugog svetskog 
rata Abdagić je izolovan iz javnog i književnog života:

U toku drugog svetskog rata biva uhapšen od fašista, ali porodica uspijeva da mu spasi 
život. Nakon rata biva uhapšen od domaćih vlasti. U jednom tekstu o akcijama pripadnika 
Komunističke partije u Sandžaku fusnotno biva pomenut kao saradnik okupatora. Jedan 

1	 nadija_r@yahoo.com

821.163.4-1.09(497.6) Abdagić M.



ТIŠINА KАО ОDЈЕK ZАBRАNJЕNОSТI U PОЕZIЈI PRЕĆUТАNОG PЕSNIKА МUHАМЕDА АBDАGIĆА

416

od glavnih priređivača tih tekstova naknadno izjavljuje kod sudskih organa u Beogradu da 
mu nije jasno zbog čega, i ko je to učinio, demantujući surovu fusnotu. Ali sa Abdagića nije 
mogao da bude skinut sav onaj jad koji ga je pratio, ponižavao i gušio. (Rebronja 1993: 98)

Pesnici, kritičari i antologičari, koji su cenili Abdagića, uglavnom su nalazili nje-
gove tekstove slučajno. Svako takvo kratkotrajno prekidanje tišine, koja je bila jedina 
reakcija na Abdagićev opus, uglavnom je pratilo iznenađenje. Vujica Rešin Tucić piše: 
,,Abdagićev Feniks neprekidno me provocira. Da nije Mome Dimića, sva je prilika tu 
knjigu ne bih do danas video” (Rešin Tucić 2014 : 306). Stevan Tontić opisuje skoro pa 
misteriozno otkrivanje Abdagićevog dela:

U jesen prošle godine došla mi je do ruku jedna loše (da ne kažem provincijalno) uređena, 
u vlastitom izdanju štampana, zbirka pjesama izvjesnog M.Haljinovića2 u kojoj sam, na 
veliko zadovoljstvo, pročitao iznenađujuće zanimljive i dobre pjesme. Bio je to za mene, 
budući da uglavnom pratim zbivanja u našoj savremenoj poeziji, takoreći mali šok: otkriće 
jednog autentičnog i potpunog pjesničkog svijeta kod sasvim nepoznatog pjesnika. Autor 
M.Haljinović zbirka Feniks. Sve mi to bijaše potpuno nepoznato. Međutim, istovremeno je 
u časopisu Život objavljeno nekoliko pjesama Muhameda Abdagića, meni samo djelimično 
poznatog pisca, koje su mi se učinile osobenim i interesantnim. Tako sam utvrdio da je 
tobožnji M. Haljinović u stvari Muhamed Abdagić, autor više knjiga proze (takođe štampa-
nih u vlastitom izdanju) od kojih se jedna zvala, kao i pomenuta pjesnička zbirka, Feniks. 
I taj mitski ,,feniks” postao je, nakon što sam pročitao dvije-tri stotine njegovih pjesama (u 
zbirci i u rukopisima) jedan stvarni pjesnički ,,slučaj” koji svojom izuzetnošću nalaže da se 
o njemu govori […]. (Tontić 2014 :309)

Abdagić je, da bi izbegao zabranjivanje svojih knjiga, objavljivao pod različitim 
pseudonimima, pa je tako pristao da tišina prekrije njegovo ime, ali ne i poeziju. No i 
pored činjenice da je Abdagić u književnim krugovima ostao skoro pa nepoznat, oni 
koji su se sreli sa Abdagićevom poezijom ukazuju na izuzetnu vrednost njegovog knji-
ževnog opusa: ,,Objavljena 1966. godine, a napisana tek neku godinu ranije, poezija 
Muhameda Abdagića reprezentuje najjaču književnu radionicu tog vremena” (Rešin 
Tucić 2014: 306). Rešin Tucić ukazuje na to da se 1966. godine tek javljala grupa OHO 
i pripremala budući ,,reizam” i da je Rok Bore Ćosića bio klica novih stavova u poeziji 
(vidi: Rešin Tucić 2014: 307), te nalazi preteču konkretne poezije u Abdagićevim stiho-
vima koji daju uputstvo za vešanje.3 Kako Rešin Tucić ističe:

Snaga novog, racionalizovanog senzibiliteta, koji uočava krah klasičnog građanskog huma-
nizma, gonila je stablo Abdagićeve poezije uvis (uprkos tome što smo mislili da ne postoji 
i, čak da je ,,posječeno”). Od odsjaja (,,sopstvenog”) ove poezije i danas se ,,ledi srce”. Nasu-
prot mnogim napajanim žaruljama. Ne provocira Muhamed Abdagić privremene gestove 
,,društvenog duga”, već dugotrajno iščitavanje. Njegovo pesništvo jeste strast na lični po-
gon. (Rešin Tucić 2014: 307-308)

Tontić konačno zaključuje da je Abdagić pesnička pojava prekrivena tišinom, te 
da je njegova prećutanost izraz nerazumevanja za talenat i hrabrost:

Moje iznenađenje u susretu s Abdagićem kao pjesnikom bilo je dvostruko: prvo, pjesnič-
kim talentom i snagom poetske ekspresije, tj. umjetničkom ostvarenošću i, drugo, činje-
nicom gotovo potpune pjesnikove anonimnosti, izolacije i usamljenosti. Iako se Abda-
gićeva pjesnička knjiga pojavila u Sarajevu prije osam godina (!) o njegovom pjesništvu 

2	 M. Haljinović je jedan od Abdagićevih pseudonima.
3	 Abdagićeva pesma Vješanje: ,,Šta je vješanje? / Imamo djelimično / i imamo potpuno vješanje // Djeli-

mično je kad obješeni dijelom tela / visi / a dijelom se naslanja na tle // I imamo / potpuno / kada obje-
šeni / slobodno / visi.” (Rešin Tucić 2014: 307)
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nije napisana bukvalno nijedna riječ! […] objašnjena kao da nema. Ono se nalazi jedino u 
žalosnim istorijskim analogijama nepoznatih pjesnika: mnoge od njih za života okruživala 
je, znamo, blokada ćutnje i čuđenja, duhovne tromosti i odustva svakog rizika i hrabrosti u 
vrijeme nerazumijevanja. U našoj sredini i Muhamed Abdagić postaje unekoliko takav slu-
čaj, jedna vrsta žrtve malograđanskog književnog ukusa u čuvanju i prosuđivanju poetski 
neobičnog i novog.” (Tontić 2014: 309)

Abdagićevom poezijom preovladava motiv zatvora. Pesma Zatvor preispituje ti-
šinu kao odjek zabranjenosti: 

Jaki prijatelju / Znam da je prirodno što sam u zatvoru / pa gdje je priroda, gdje da je još 
nađem / gdje da se bijem s njom // Napolje ispod krova / Napolje iz grada / Napolje iz sve-
ga čega se dotakla ljudska ruka / Tamo kroz neprohodne klance i klisure / Tamo dalje na 
surovim glečerima / pod tamnim i hladnim pećinama / gdje da se susretnem sa Nemani // 
S divnim morem / S vatrom sunca / Da prkosim gromu / Da potresem utrobu iz zemlje / i 
da je isprevrćem / Gdje da se sretnem / gdje da se sudarim s njom // Jaki prijatelju, surovi 
su dani sad došli / Ukratko: sve što zaželim nemam / i sve što bih htio imam / pa kako da se 
izbavim iz zatvora / i je li se iko ikad izbavio iz njega. (Abdagić 1993: 29)

Pesma sadrži promišljanje o prognanosti iz ljudskosti, iz svega što se smatra hu-
manim. Iako definiše zatvor kao prirodnu neminovnost, pesmom ipak dominira bunt, 
želja za pobunom, za prkosom, oslobođenjem. U pesmi se smenjuju pomirenost i 
beznađe, zatim energija i borba, a na kraju ponovo pesimizam i nemogućnost oslo-
bođenja iz zatvora. Kako Dimić kaže, sva Abdagićeva dela opsednuta su zatvorima, 
prinudama, progonstvima, cevima prislonjenim uz leđa i potiljak, saslušavanjima: ,,Taj 
dramatski momenat poraza, tačnije predbivstvovanja i ukletosti saživeo se posve sa 
zgusnutim talentom ovog pisca njegovom izvornom, autentičnom imaginacijom” (Di-
mić 2015a :29). Abdagićevi stihovi, kao i pesma Zatvor, vrlo često sadrže obraćanje ,,ja-
kom prijatelju”, obraćanje koje uglavnom sadrži poveravanje, nemirenje sa sudbinom, 
gorčinu, otpor, no stihovi ukazuju da je jedini odgovor na to obraćanje: tišina. Tišina, 
kao odjek zabranjenosti, nalazi se i u pesmi Ljudski um, koja počinje stihovima: ,,Od 
podanika i od roba / kako si ono postao najslobodniji građanin svijeta/ sjećaš li se / kad 
ispod ćuprijica mračnih i kod groblja / iskakali bi dušmani tvoji / kao aveti ponoćne 
/ sa spremljenim noževima / a ti ih razgonio kao vjetar / sam / na sve strane / sjećaš li 
se?” (Abdagić 1993: 30). Iako govori o zabranjenosti i progonjenosti, pesma potencira 
hrabrost i mogućnost da se suprotstavljanjem, od roba postane najslobodniji građanin 
sveta, iako su posledice te hrabrosti nužno kobne po onog ko se usudi da se suprotstavi.

Tišina je u Abdagićevoj poeziji vrlo često odraz nemoći, kao u pesmi Nemoć: ,,Ima 
li išta tužnije na ovoj zemlji / od osedlana konja što čeka jahača / osvrće se i hrže horan 
i nestrpljiv. // A jahač nemoćan stoji iza rešetaka / gleda nemoćno svog konja i rukama 
/ nemoćno hvata za hladno gvožđe // Ima li išta tužnije” (Abdagić 1993: 15). Zatvor i 
rešetke su ovde ono što sputava životnu energiju, stvaralačku moć, ali je i dalje neu-
pitno prisutna želja za borbom i otporom, želja da se odupre tišini. Abdagićevu poeziju 
karakteriše i duboka razočaranost u kolektiv i osećaj odbačenosti, kao i zatečenosti 
pred izdajom kao ljudskom osobinom, o čemu se govori i u pesmi Zajednica:

Video sam čoveka kako se sa nožem u ruci / bacio u more / u susret džinovskoj ajkuli // I 
dok se ona s uništavajućom brzinom / i izvrnuta na leđima / svom svojom pretećom beli-
nom vozila prema njemu / zario joj je nož i rezao redom / dok nije izbacio čitavu utrobu iz 
nje // I tada ju je ostavio / znajući da će miris krvi privući druge / manje / koje će je raski-
nuti / i pojesti / sa slašću. (Abdagić 2014: 26)
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Ova upečatljiva pesma govori o snažnom pojedincu kog najpre ranjava neki strani 
neprijatelj, da bi prepustio onima iz njegove vrste da ga tako ranjenog do kraja unište. 
Odnos između individue i kolektiva predstavljen je kao odnos između snažnog i ista-
knutog i grupe slabijih, koji nastoje da onog najboljeg među njima unište a ne da mu 
pomognu u borbi protiv zajedničkog neprijatelja. Neprijatelj je onaj ko računa na iz-
daju kolektiva kao svoje ključno oružje zbog čega postaje snažniji nego što realno jeste. 
Izopštenost i izdvojenost iz zajednice bio je Abdagićev poetički i životni stav: ,,Izopšten 
i prepušten dugim samovanjima (čemu je donekle i sam doprineo „kažnjavanjem ne 
samog sebe već i okoline”) […]” (Dimić 2015b: 32).

Abdagićeva poezija se često bavi slobodom i oslobađanjem. U pesmi Rob preispi-
tuje se tišina kao odsustvo želje za slobodom: ,,Kupio sam na trgu / roba / i poklonio 
mu slobodu // Ali on nije umio da se kreće / bez lanaca / i potražio je drugog gospodara 
/ koji mu je ponovo nabio / negve na noge / i to ga je umirilo” (Abdagić 2104: 197). 
Ovi stihovi predstavljaju snažnu zatečenost pred pomirenošću sa ropstvom. Individua, 
naviknuta na ropstvo, koja je ovde opisana, ima podanički mentalitet i ropstvo kao 
karakternu osobinu. Ne samo što nema želju za slobodom, koja joj je iznenada poklo-
njena, već je ona uznemirava i čini da gubi psihološki oslonac i društvenu ulogu koju 
u zarobljenosti i statusu roba ima. Pesma preispituje i odsustvo želje za društvenom 
borbom ili poboljšanjem, koja je česta kod savremenog čoveka. Savremeni se čovek če-
sto navikava na ono što mu se nudi i radije bira da ne menja ni sebe ni svoje okruženje, 
nego da uđe u borbu za poboljšanje koje bi nosilo slobodu. Za Abdagića je reč jedno 
od ključnih sredstava za borbu za slobodu. Reč kao oružje, nasuprot tišine, definiše se 
u pesmi Obnavljanje istorije: 

Do mene je rečeno već sve što je imalo da se kaže / i kako da se kaže / I što bih napisao / 
znam / ne bi čitao niko / osim ružne djevojke / i vrlo lijepe // Prošla su vremena četovanja / 
kad se za ostvarenje snova bježalo u goru / Danas je oružje pravo iskrenost / I jasna ubojita 
riječ / Zato vratimo se opet srcu / i ostanimo slobodno svako na svome prozoru // Nepri-
jatelj je sad u radnim sobama / i u laboratorijama / u kojima jedan jedini čovjek / udara na 
divizije. (Abdagić 2014: 13)

Stihovi ukazuju na važnost intelektualne borbe za rušenje tišine. Reč i pisanje 
jedini su put ka opstanku u neprijateljskom ambijentu i jedini način da se stekne 
realna sloboda. Pravo oružje je u stihovima i pisanju, a prostor poezije je jedini 
prostor slobode koji je moguće pronaći. Da je Abdagić u pisanju pronašao način da 
se suprotstavi tišini, koja je bila jedina reakcija na njegovu borbu za pravdu, svedoči 
i obimna književna zaostavština. Abdagić je za sobom ostavio na desetine još uvek 
neobjavljenih dela, što svedoči o ogromnoj stvaralačkoj produktivnosti.4 Kako Dimić 
ukazuje ,,oduhovljeni čovek ovog doba potpuno je, poput Abdagića, osamljen, izopšten, 
prepušten beskrajnim varijacijama svoje lamentacije i očiglednog stradanja” (Dimić 
2015b: 33). U već pomenutoj pesmi Vješanje, sloboda, koju dobija onaj ko progovori, 
preispituje se kroz sarkazam. Jedina sloboda je gorčina ljudskog stradanja, nepravedne 
kazne, ubistvo je jedina sloboda koju nepravedni kolektiv nudi hrabrom pojedincu. 
Kako Dimić ukazuje, snaga i autentičnost Abdagićevog stiha je u doslednosti izbora 
vlastite opsesivne tematike svakovrsnih teskoba i nedovoljnosti i, najzad, u diskretno 
naznačenom i nagoveštenom sarkazmu: ,,Kod navedene pesme ’Vešanje’ taj toliko 

4	 U zaostavštini se nalazi dvanaest romana, sedam knjiga pripovedaka, dve knjige eseja, šest drama, je-
danaest komedija, šest istoriografskih knjiga, zatim memoari, imaginarni putopisi i knjiga narodnih 
izreka. (Vidi: Abdagić 2014: 286-288). Nije utvrđeno da li su svi nabrojani rukopisi sasvim završeni i 
spremni za štampu.
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rečiti abdagićevski sarkazam prosijava dakako u rečci ’slobodno’; jer svet kako ga vidi i 
doživljava on sve je drugo samo nije slobodan” (Dimić 2015b: 33).

O hrabrosti progovaranja i negodovanja zbog nepravde govore i stihovi:
Jaki prijatelju/ vidio sam čovjeka kako je / dok je držao širok i oštar nož u zubima / povalio 
ovcu na zemlju / i zaklao je / dok je jagnje blejalo / i kružilo oko nje / izbezumljeno // Iza 
toga je on / dok je ovca izdisala / u smrtnom grču / uzeo jagnje u naručje / sa roditeljskom 
nežnošću / i zatim zaklao i njega / i prebacio ga preko ovde // I tek tada se umirilo / sve 
troje. (Abdagić 2014: 308)

U pesmi, onaj ko žali za nepravedno ubijenim, ko svojom pobunom rečima ruši 
tišinu, može jedino doživeti istu sudbinu i nepravdu kao i onaj zbog kog se buni, te je 
nepravda – smrt –pobuna/progovaranje – smrt – nepravda, zaokružena celina ljudskog 
stradanja. Nasuprot tome, pesma Nijemi govori o onima nespremnim da progovore: 

A kad naiđemo na jedno sazvežđe / daleko / bijaše nastanjeno / i življahu // Ali grcahu u 
siromaštvu / i u ropstvu / jer ne umijahu da izgovore riječ / ne / i ne umijahu da izgovore 
riječ / dalje / i ne umijahu da izgovore riječ / prevaziđeno / nego mucahu / i mumlahu riječi 
te / i plašahu se od njih / Te ih naučimo / i čuđahu se / i bijahu nam zahvalni / i veseliše se 
s nama / pa se otisnemo kroz svemir dalje. (Abdagić 2014: 44)

Iako ukazuje na tragiku hrabrog progovaranja i činjenicu da onaj ko se rečima 
bori protiv tišine nužno strada, ova poezija ipak poziva na nužnost borbe, na nužnost 
odupiranja tišini jer je ćutanje pred nepravdom svesno učestvovanje u njoj. O hrabrosti 
progovaranja zbog nepravde govori i pesma Gluho doba. Stihovi preispituju tišinu kao 
odraz odsustva hrabrosti: ,,Otkad nisam čuo riječ građanska kuraž / ni vidjeo čovjeka 
da je stao na stranu slabijeg / Ko će mi reći gdje se još takvi rađaju i da li takvog još ima 
/ Ni odavno čovjeka da zgrije idel u srcu / Niko više ne kaže: / Bolje umrijeti na nogama 
nego živjeti na koljenima” (Abdagić 1993: 27). 

Pesma Iza Moreno II, po kojoj Abdagićeva posthumno objavljena zbirka nosi na-
slov, govori o osećaju progonjenosti:

Iza Moreno ima mutne oči i gleda me uplašeno // Nešto se dogodilo / Neko je ulazio u sobu 
/ i razbacao rukopise po sobi / pokrao neke // Odlučih da ne izlazim / Nema tu šta više da 
se traži / Mi smo već u drugoj fazi / Ispružim se i legnem / Iza Moreno mi se smije / Znači 
pogriješio sam // Iza Moreno nije više na zidu / Njena slika je pala na pod / dušmanski 
izgažena / To nije mogao da bude vjetar / Skupih komadiće s poda / i bacih u peć / da me 
više ne podsjeća na umjetnika u mladosti. (Abdagić 1993: 34)

Iza Moreno se pojavljuje u više Abdagićevih pesama, a ona je imaginarna, ne-
stvarna žena, i duboka veza sa mladošću i nečim što je pesnik mogao biti: ,,Iza je, čini 
se, od izzä (arapski slava i ponos, nešto veličanstveno). Što u suštini i jeste u pjesnika 
Abdagića” (Rebronja 1993: 99). Pad Ize Moreno je i moralni pad, gubitak borbe, sla-
bost: ,,Iza se najzad pretvara u predmet, relikvij. Pjesniku više ne polazi za rukom da 
Izu namjesti da gleda ovamo. Ona sve pada. Ništa ne uspijeva. Postaje slika” (Rebronja 
1993: 99). Čini se da ta slika Ize Moreno može biti kao Slika Dorijana Greja, slika koja 
živi neki drugi život koji bi lirskom subjektu možda pripadao. Pesma preispituje skoro 
pa paranoičan osećaj progonjenosti i strah od gubitka rukopisa. Ako je pisanje jedini 
način da se prekine tišina u zatvoru, stvarnom ili simboličkom, onda bi gubitak ruko-
pisa mogao biti ćutanje koje znači i kraj svake borbe i otpora. Pesma se završava aluzi-
jom na Džojsov Portret umetnika u mladosti i žaljenjem za izgubljenim mogućnostima. 

O tišini koju remeti mržnja govori pesma Nerazumnima, koja je posvećena ,,Der-
višu Meše Selimovića”: 
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Danas su mi opet pokazali jedan kraj / lica svog / i goli tur / u neznani // Jedni su zaglušivali 
vikom / pisak mladih žita / drugi blagosiljali slomljeno granje / s uvelim lišćem / koje je 
visilo niz stabla / jedni opet zakivali oštre zube gladnih / zakivajući ih potom // Tu spo-
znah istinu žutu / i obrise oštrih vremena / što nam idahu u susret / Blaga srca / pokušah 
da ućutkam u sebi mržnju / i osvetu / ali na put mi tad stadoše posječene sjekire uspjele. 
(Abdagić 1993: 88)

Iako većina pesama govori o potrebi za hrabrom društvenom borbom, postoje i 
pesme, kao što je ova, koje tišinu definišu kao mir, a prekid tišine kao mržnju i osvetu, 
koja nužno nosi gorčinu. Ovu pesmu najbolje ilustruje Dimićev stav: ,,U pitanju su, 
zapravo, vizije, snažna iskustva od kojih je sazdano čitavo njegovo pesničko iskustvo. 
Ta viđenja su neposredne čulne opasnosti koje on susreće svakodnevno, uživo boreći 
se s njima, svestan da hrvanju s nečistim silama nema kraja niti konca” (Dimić 2015b: 
33). Kako Dimić ističe, život opisan u poeziji je, za Abdagića, ,,beskamatni zajam zla” 
(Dimić 2015b: 33).

Tišina kod Muhameda Abdagića počinje, pre svega, od njegove biografije i života 
na margini društvenih i književnih dešavanja. Iako nikada dokazana, njegova neposto-
jeća krivica prekrila je čitav njegov književni rad. Tišina je vezana za nemogućnost da 
štampa svoje knjige i aktivno učestvuje u književnom životu. Poetika tišine u poeziji 
Muhameda Abdagića preispituje se kao odjek zabranjenosti. Tišina se prеispituје i krоz 
zidоvе, оnе prаvе, unutаr kućnоg pritvоrа, i оnе simbоličkе, nаstаlе uslеd izоlоvаnоsti, 
u koju je Abdagić nekada i sam sebe zatvarao. Pоеtikа tišinе nаlаzi sе i u pеsmаmа kоје 
gоvоrе о zаtvоru, а tо је tišinа u kојој sе čuјu sаmо stihоvi: ,,Njegova odbrana i tvrd-
nja, je sama umetnost, one beskrajne mogućnosti maštanja i ukrašavanja nivoa stvar-
nosti. Bekstvo u svet lepote i slobode” (Dimić 2015b: 34). Pоеtikа tišinе је i u stihоvimа 
о јаkim priјаtеlјimа kојi prеd istinоm ćutе. Јеdinо štо prеkidа tišinu је pоеziја, pа 
је pоеtikа tišinе grаđеnа nа kоntrаstu tišinа/ćutаnjе/zаbrаnjеnоst – pоеziја, gdе је 
pоеziја simbоlički јеdini zvuk kојi ispisuје i izgоvаrа istinu. Poezija je za Abdagića 
jedini prostor slobode, prostor u kom se tišina, koja je odjek zabranjenosti, može pobe-
diti stihovima i govorom bez cenzure. Poezija i umetnost jedina su mogućnost bekstva 
iz zatvora, i to hrabrog bekstva u nesputanu slobodu: ,,Književno delo Abdagićevo do-
življavamo tako kao jedno bekstvo, neprestano određivanje i zadavanje novih naloga, 
kao tangente što prodiru u beskraj čežnji za svojim iskupljenjem” (Dimić 2015b: 35). 
Zato je Abdagićeva poezija - poezija otpora, nemirenja sa ropstvom, poezija pobune i 
jedini prostor potpune slobode koji za umetnika, kao individuu, postoji, prostor koji 
tišina ne može nadjačati.

Poštovanje koje prema stihovima Muhameda Abdagića iskazuju Moma Dimić, 
Stevan Tontić, Vujica Rešin Tucić, Ismet Rebronja i mnogi drugi književnici, kao i no-
viji angažman Predraga Jašovića na priređivanju Abdagićeve zaostavštine i knjige eseja 
o njegovom delu5, ruše prećutanost i tišinu koja se nadvijala nad književ-
nim opusom ovog nesvakidašnjeg autora.

5	  Vidi Abdagić 2014. i Jašović 2015.
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THE SILENCE AS AN ECHO OF FORBIDDENNESS IN THE POETRY OF A SILENCED 
POET – MUHAMED ABDAGIĆ

Summary

The silenced, unspoken, and unwritten in literature and culture is mostly present in the poetry of 
dissident writers, as Muhamed Abdagić himself was. Many enthusiastically wrote about the poet who was 
silenced and almost unknown, since he mistakenly fell, without proof or an official charge, into government’s 
disfavour after World War II, along with Stefan Tontić and Vujica Rešin Tucić, who emphasized the impor-
tance of forbiddenness in Abdagić’s poetics. The motif of forbiddenness dominates the poetry of Muhamed 
Abdagić, and this paper will question the silence as an echo of the feeling of being forbidden. The silence is 
present in Abdagic’s absence from the literary climate and his inability to publish books during his lifetime. 
The poetics of silence is questioned via walls, the real ones inside the house arrest, and the symbolic ones 
created due to isolation. The poetics of silence dominates the poems that speak about the arrest, and such 
silence is the one where only verses are heard. The poetics of silence also exists in the poems about those 
strong friends who remained silent in front of the truth. The only thing that breaks the silence is poetry, so 
the poetics of silence is built on the contrast of silence/muteness/forbiddenness – poetry, where poetry is 
symbolically the only sound that writes and speaks the truth.

Keywords: poetry, silence, forbidden, Muhamed Abdagić, dissident poet 
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Катедра за језик и књижевност

КАД ТИШИНОМ ЧУДНО СВЕ ЗАСВЕТЛИ – 
ЕПИСТЕМОЛОШКА И ОНТОЛОШКА ДИНАМИКА 
И ДРАМАТИКА (ПОСТ)МОДЕРНОГ ДИСКУРСА У 

ИСТОРИЈСКОМ, ИДЕОЛОШКОМ И КУЛТУРОЛОШКОМ 
КОДУ СРПСКЕ КЊИЖЕВНОСТИ

Компаративно-аналитичким, структурно-семиолошким, филолошко-реторич-
ким, психоаналитичким и социолошким приступом, истражују се рефлекси кри-
тичког дискурса и књижевне аксиологије у сменама поетичких парадигми активне 
и интерактивне фикције у интенционалном симптоматичком и адаптивном (Абот) 
виду интерпретације идентитета тишине – од фрагмента „надмоћи невидљивога и 
недовољности видљивога” (Фридрих), преко поетске духовности неизрецивог, кроз 
хибридност, антитоталитарност и контрадикторност поетичких одговора на притисак 
праволинијске и једнодимензионалне историјске регресије (у проблематизовању великог 
наратива, реисторизације историје и уметности у амбијенталности „краја историје”) – 
до њеног имплицитног и експлицитног појављивања у метапрозном дискурсу, где моме-
нат тишине носи комплексност језика, културе и свести у виду самосвесне „уметности 
унутар архиве” (Фуко), литерарности историје као „вишезначног писма у самој ствар-
ности” (Делез) или оквирне димензије стварности приче – које нема – у именовању и 
преобликовању човека.

Кључне речи: савремена српска књижевност, онтологија, дискурс, политика књижев-
ности, идентитет, литерарност, поетска духовност

1.	 Поетички путокази и херменеутичке струје 
у српској књижевности 20. века

Ништа није тако проблемски осветљено у динамичним сменама и менама 
српске књижевности двадесетог века као питање лиминарности и тежње да се 
поетичким узусима синтетише и изнова динамизује (покрене) сумња у епистемо-
лошке и онтолошке премисе јаства, тако схваћеног као оствареног и порекнутог 
идентитета симболички развлашћеног субјекта (Лакан). Агоналност различитих 
духовних образаца, утканих у контуре књижевне речи, условила је ону врсту по-
ларитета која ће доминантно одредити идеолошко профилисање њеног иденти-
тета – између доктрине социолошких теорија и палимпсестног матрикса српског 
„стуба сећања”. Од модернистичког ткања књижевног развоја српске поезије, коју 
мотивише носталгија за изгубљеним центром и митским прајединством бића, 
у време када увећана технолошка цивилизација отуђује човека од аутентичне 
људске природе, до Деридине констатације да су тишина и траг у речима и тексту 
њихов најважнији део – одсутни центар, извор и суштина: „Тишина пружа уто-
чиште ономе што прати и опседа језик” (Дерида 1993: 54) – она се поставља као 
мотивски и моделативно-поетички динамизам савремене српске књижевности. 

1	 snjelez@gmail.com

821.163.41.09



КАД ТИШИНОМ ЧУДНО СВЕ ЗАСВЕТЛИ

424

Српски модернизам и постмодернизам на различитим пунктовима теже да 
озвуче тишину схватањем текста као једног од низа културних феномена ини-
цијације за нову праксу његовог тумачења, што чини и препознатљиву основу 
модерног дискурса о књижевности и изван крутог круга књижевнокритичке ли-
минарности, имајући у виду да моменти тишине у књижевности, од Сада до Бе-
кета, носе у себи комплексност језика, културе и свести (Хасан 1987). 

1.1.	 Процесуалне кантилене тишине Момчила Настасијевића

Ниједан наш песник није функцију језика (и песничког субјекта) довео до 
тако великих распона у згуснутим, малим формама збијених судбинских моти-
ва, да би га узвисио и учинио „трајнијим, егзистенцијално-поетски”, као Мом-
чило Настасијевић. Тај преображај језика огледа се како на фону исказаних па-
радокса, којима се сенчи однос према ефемерном, тако и у кантиленама, мело-
дијски развијеним стркутурама које се граде као низ мнинијатура са, до сржи, 
апстрахованим и редукованим поетским ентитетима, понирући у продубљени 
оквир речи-бића, у кружењу поезије око своје стварне мисли и речи као про-
никнуте суштине .

Тако, песникови архетипови представљају првобитну психичку стварност, 
чија је древност непобитна и у коју нас уводи песничка илуминација2. У свом 
стваралачком поступку продирања у вансмисао, „надставрност”, како ју је ис-
казао у својим Белешкама за стварну реч, Момчило Настасијевић прати ма-
терњу мелодију у карактеристичним прелазима целовите стварности, у којима и 
лежи магија мелодичног израза, док је све остало само одјек поетске духовности 
оставрене креолизацијом сликовног и мелодијског, даха и духа3. Песник акту-
ализује скамењеност и муклост (неграматичност→хипограм: срце–мисао–душа) 
као полазне ентитете деривације поетске матрице, у којој су сажета поетичка и 
онтолошка начела стварне (поетске) речи као откровење иманенције и тежња да 
се „глухоте егзистенције испуне бићем поезије”– да се путем стварне речи потре 
ћутање и да се садржај ћутања изрази језиком који је најближи тишини и ћутању 
у свом цикличном артикулационом муклом враћању.

На путу дијалектички остварене кружне кретње од стварне речи ка прони-
цању Бића, извора и увора из Ја у не-Ја, песниково приближавање тишини, од 
које је и душа саткана, заправо је приближавање средишту ове поезије. Тишина 
је засветлела и на њеном врху, у можда најбољој песми „Мисао”, у завршном кру-
гу Магновења. У процесуалном јединству циклуса Магновења огледа се и тежња 

2	 О Настасијевићевом песничком језику саопштавале су се и водиле дуге расправе, како међу је-
зикословцима у примарној вокацији (Белић) тако и у књижевним круговима његових савреме-
ника. Овде издвајамо Андрићева и Винаверова запажања, као симболичке антиподе поетичких 
погледа на реч као „драгоцено и послушно средство за изражавање наше уметничке замисли” 
(Андрић), и нових поетичких погледа на „ослобођену” књижевну реч-Биће (Винавер), месец 
дана после Настасијевићеве смрти 1938. године у београдском ПЕН-клубу. Према стенограф-
ским белешкама, овај разговор је објављен у Новој смени 1938, са потписом SWAN (Винаверов 
псеудоним) (према: Милосављевић 1978: 284).

3	 Као Настасијевићев савременик и пријатељ, као писац који је и сам био опчињен магијом 
језика, Винавер је славио Настасијевића као „свеца српског језика и српског књижевног израза”, 
идентификујући Настасијевићеве стихове као песниково тражење свиленог тона у свеопштом 
звучном ткању, у тражењу склада између слутње, која није од овог света, са сазнањем, које је 
потпуно разложно, у традицији уобличавања „ситног ткања код дуборезаца, ткаља и везиља”, а 
са друге стране, за традицију фреске „која даје у неколико потеза, у неколико грчевитих боја и 
замаха целу једну личност“ (Винавер 1975: 254).
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песникова ка целости поезије у витализму и спиритуалности – у родности ор-
ганске и органичке форме песничке речи, где се Настасијевићев песнички језик 
надаје и као својеврстан мета-језик, који ретко пада у овладану ритуалност и 
маниризам – пре бисмо на основу нових читања могли да говоримо о сублима-
цији и сржном и кружном творачком надилажењу већ досегнутих откровења 
процесуалне форме Настасијевићевим језиком, као светачким подвигом бића – 
ослањајући се на нашу народну поезију и средњовековну књижевност (усмени 
стих и старосрпски код), дао је две опозитне могућности функције песничког 
језика: „могућност комуницирања помоћу мелодије и могућност комуницирања 
помоћу белина и глухота” (Петковић 1994: 17).

На трагу хоризонта обједињења Настасијевићеве поезије – мук као духовна 
стварност и молитвени карактер стиха: идентификујући песникове стихове као 
тражење свиленог тона у свеопштом звучном ткању, у тражењу склада између 
слутње, која није од овог света, са сазнањем које је потпуно разложно, у тра-
дицији уобличавања „ситног ткања код дуборезаца, ткаља и везиља”, а са друге 
стране, у традицији фреске „која даје у неколико потеза, у неколико грчевитих 
боја и замаха целу једну личност” (Винавер 1975: 254) - био је понајпре енглески 
слависта Едвард Гој4, уочавајући да је Настасијевић био религиозан песник на 
симболистички начин, у чему се суштински разликовао од надреалиста, а не 
само снагом даха и духа, истинитошћу тона који је модеран и архаичан у исти 
мах, са снагом пророчког озарења и дејства.

О свом великом претходнику Момчилу Настасијевићу, Васко Попа, као 
постхумни приеђивач Настасијевићеве поезије и њеног уцеловљења у конач-
них седам лирских кругова, запажа да је преселивши „чудотворне снаге што још 
леже у бездану нашег самозаборава из давнина у будућа времена” (Попа 2001: 
577–588), у болу и видовитости, повезао радосни крај и искушенички почетак 
(тишину и крик).

1.2.	 Криптограм тишине – трагом родне слике

Док су Попини претходници, Момчило Настасијевић и Растко Петровић, 
трагали за родношћу као нечим посебним како би интонирали своје визије све-
та, Васко Попа је нешто посебно и интимно сплео са митским и историјским, да 
су то историјско и митско постали саставни делови интимног песничког бића 
пред хостилним светом, кроз „процес поистовећивања” и „моћи вида” чудотво-
рца (Велмар Јанковић 1994: 265) као „један од облика оног свеукупног стапања 
песничких елемената који се догађа у Попиној поезији” (Лалић 1997: 54).

Илуминативним преображајем односа човек – свет на свет – човек, песник 
Васко Попа је немоћ свега што постоји на лакој грани времена поетски акту-
ализовао путем аутентичне, опоре, необично сажете поетске речи, са оштрим, 
геометријски огољеним пределима, издвојеним предметима и атмосфером пу-
ном драматског ћутања и тишине ствари. Поетска интенција, да у правилном 
мишљењу (као у Петровићевом „правилном виделу”) лежи начело морала (Пас-
кал 1965: 158–159), неоавангардно се разграђује и мозаички отвара ка „про-
пустљивој” реалности и средишту ове поезије, а поетска мисао се динамизира у 
јединству песничке „проосећаности” и сећања – као егзистенцијална тескоба и 
жудња бића (слободом), као одзив „субјекту који жели” (ка „означитељу који би 
конституисао субјект”), као мотив празнине негативне утопије.

4	 У огледу, код нас преведеном под насловом О два лирска циклуса Момчила Настасијевића (1969).
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Памћење, доживљено као антитеза празнини, пукотини, забораву, непо-
стојању и нестајању, доказује се концентрацијом дешавања и смисла, усмерењем 
енергије, згушњавањем времена и простора, усредсређеношћу, одређивањем и 
освајањем центра и дефинисаног, осмишљеног простора – вечности.5

Васко Попа ће велику тему ништавила осветљавати из њених митских изво-
ра: фантастика предања о Светом Сави и вуковима је у основи пригушене мета-
форе – мит се појављује не само као притајени живот испод коре непокретнос-
ти, већ и као жива потенцијалност новог постојања. Апотеоза (похвала) вучјем 
пастиру је и похвала слову, духу који сабира – духу разумевања, јединства и пре-
ображаја. Сам себи ритуална жртва, хроми вук је пресудитељ, родитељ и обно-
витељ – спаја подземље и небо, камен и звезде, агоналност анималне природ-
ности и духовне узнесености. У слици расцепа између земље и неба остаје му 
огромно усијано срце да светли и чека своје житеље. Пред најездом псоглаваца 
– неизрециве псеће покорности и псеће хајкачке иноверне острвљености – мит-
ски вук ће, ходајући натрашке (Сваки траг пред собом брише), да се врати мит-
ском божанству сунца из којег је проистекао. Потрага за оцем је истовремено и 
рађање претка – скривени песник је после ове митопоетске катарзе изашао из 
сенке својих песама, а на граници где се укрштају биографија и мит отвара се не-
прегледно поље песникове поетике и остварене духовности:

Овај чудни бог агона-стварања добио је своја отелотворења у песмама Васка Попе 
на начин чудесних веза и спојева древних и савремених митских и модерних слика и 
спознаја. (Леовац 2000: 37)

У древности, песник се живој сахрањеној и пониженој савремености об-
раћао, да би му се објавиле чини исконског и вечитог језика мудрости. Тако је и 
његова мала кутија (женски принцип), као и белутак (мушки принцип), особе-
ном динамиком уметања, креолизације субјект–објекта, расла као минијатурна, 
иронична и, са симпатијама опредмећена, космологија, у самозачињању и само-
заљубљивању, алхемијском стапању сажетог језика – испуњена неком празни-
ном, па ипак пуна чежње да се испуни нечим аутентичним. 

Само једним делом сажетост ове поезије је последица модерног стремљења 
ка концизном, епиграмском облику – напор да се у флексијама песничког гласа 
изгубе сви индивидуални, приватни акценти, и доследна антилиричност, залог 
је дубоког отпора према могућим злоупотребама језика, стваралачким отклоном 
од дикцијске баналности „језиком који звучи као прадавни стваралачки хаос је-
зика, и као прва семантичка сазвежђа из њега рођена [...] низом слика тако гу-
стим да нам се понекад чини да више нисмо у језичком медијуму” (Павловић 
1964: 237).

5	 Непосредна и сугестивна прожимања са сликарском групом „Медијала”, која просторним одно-
сима тумачи бит егзистенције, радијално се продубљују у првим песмама , а завршни циклус, 
Усправна земља, првообјављене збирке, развија се у посебну песничку књигу двадесет година по-
сле. Песник је осмислио циклус о малим кутијама, гледајући колекцију осликаних објеката свог 
пријатеља, сликара Леонида Шејке. Попа је веома волео сликарство, дружио се са многим слика-
рима, а нарочито интензивно се дружио са члановима групе „Медијала”. Мали грбовник сликара, 
публикацију насталу 1969, песник Васко Попа осмислио је тако што је по једну песму посветио 
сликарима из „Медијале” (Даду Ђурићу, Ољи Ивањицки, Милићу од Мачве, Милу Главуртићу, 
Миловану Видаку, Светозару Самуровићу, Синиши Вуковићу, Владимиру Величковићу). 
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1.3.	 Тишина као доктрина крика

Управо је Миодраг Павловић један од првих песника коме се авангардна 
књижевност и доктрина крика (87 песама, 1952) указала као део традиције – ва-
жан, саставни део једног вишевековног континуитета. Павловић је мишљења да 
је модерна уметност она која ствара антислику свога друштва, оно што је су-
протно текућој идеологији заједнице. У песмама, у којима говоре последњи међу 
првим људима повести (Млеко искони, 1963), актуализује се вера у „моћно пле-
ме облика”. Овде су остаци античког света сведоци његове изгубљене, потонуле 
целине. Комуникацију са тим светом песник успоставља песмом, као особеним 
ритуалом који укида временско-просторне границе. Историјско памћење је ми-
тологизовано (у оквиру или изван фолклорних премиса) да би могло бити ана-
логно старијем, генетичком нивоу, који је историјски заснован као образац кул-
туре. Историјско је истовремено и продужетак стварног обрасца: фантазматска 
структура семантизује историјско – као што центар света, по Млеку искони, ма-
терински, словенски, пакао у збиркама Велика Скитија и Нова Скитија песник 
види као пакао отаца (други круг целокупне историје света)6. Митологизација 
словенске (српске) историје жуди/тежи ка откривању мистерије егзистенције, 
враћању лирског (говорног) субјекта у њу. У митологизацији субјект тражи ос-
новна начела живљења, он се проверава као субјект, уједно и као субјект мита, 
који улази у мрежу фантазматског ткања. Историјско је, према овом тумачењу, 
само слика скрнављења генеричког јединства, суштине, па се тако и историјско 
збивање у Павловићевим књигама успоставља као дешавање образаца: фанта-
зам о мајци обухвата и семантизује фантазам о оцу и сину, и обрнуто. Историја 
је митологизована, а затим се та митологизација (коначно, и добрим делом ис-
торија Срба) збива у крилу мита и грчке цивилизације, чији нестанак сведочи о 
људском усуду „понављања већ савладаних околности”. Илустративна је, у том 
погледу, песма „Слепи краљ у изгнанству”, јер она најнепосредније поетски ак-
туализује митско-историјски догађај, који, илуминативном цитатношћу у песми, 
српску средњовековну историју веже за матрицу античког мита и предодређеног 
Едиповог страдања, а реминисцентно се утемељује у историји Срба (Ћоровић 
2005: 89–90), у српској средњовековној књижевности и у миту као функционал-
ном микроконтексту7:

6	 Материнство је, у песниковим стиховима, сцена збивања и стваралачко начело, али и амбива-
лентна, дијалектичка претпоставка за рушилачки мужевни принцип. Тако се и збирка Велика 
Скитија поетски остварује као тражење средишта света, односно светог центра света, где је 
свака песма фантазматска секвенца породичног сценарија, при томе дајући највишу вредносну 
раван Миту о краљу Лају, односно Едипу на Колону. Однос фантазматског и историјског пла-
на може се врло прецизно пратити у следећим паралелним задатостима песама збирке (Kordić 
1976: 183–184).

7	 У Историји српске књижевности (2002), Јован Деретић запажа да несклад између хагиографско-
панегиричког начина приказивања и предмета тог приказивања, између хришћанских духовних 
идеала и конкретне историјске и политичке праксе, чини битну карактеристику зборника, као 
књижевно представљене генеалогије Немањића, у зборнику Живот краљева и архиепископа срп-
ских, архиепископа Данила II (1270–1337). У овом делу, прву биографију, Стефана Дечанског, дао 
је Данилов ученик. Поред врло одређеног става према синовљевој побуни против оца Милутина 
и потоњег ослепљења и изгнанства, у делу је први пут наведено прво изгнаничко писмо у нашој 
књижевности. У њему се слепи краљевић жали свом духовном оцу Данилу, будућем писцу, тада 
игуману манастира Хиландара, на недаће прогонства и живота у туђини („...нема ко ће се сми-
ловати мени туђинцу у туђини и странцу међу странима...”). Касније, Григорије Цамблак (1364–
1420), као игуман манастира Дечани, од ових трагичних историјских момената структурираће 
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Много бих могао видети овде
да ми у завичају очи не ископаше.
Морам се вратити по вид свој.
Али како да завичај нађем слеп?
(Павловић 1986: 33)

Синтагма наслова Павловићеве песме, поред митолошке, историјске и по-
етичке цитатности, уводи семантику природног језика, његово памћење мито-
логије и историје. У ту синтагму затим улазе обрасци мита и историје, који тек 
митолошким и историјским именовањем постају стварни. Позитивна и негатив-
на страна мислености и мучеништва и јесу израз искуства слепог субјекта, који 
је као фигура слепца предодређен за видовитост. Двојност видовитости и ми-
слености „духовним очима” је пројекција историјске и митске равни. По миту, 
објект жеље је мајка, у историји – објект је посредован.

Тишина Књиге старословне (1989) се отвара песмом „Мојсије”, могућим по-
четком наше словесности и духовности. Субјект песме, највероватније сам Тво-
рац, говори: Уз пећину стани / да те заклоним руком својом / док сија..... Тре-
нутак је то, дакле, кад првосвештеник и вођа прима уз пећину8 – растајање с 
душом и поновно састајање с њом, збива се у пећини, а ритуални улазак у њу 
значи враћање на почетак и могућност успињања на небо (Коцић 1992). Цео овај 
циклус песама је спирални пут од нечег изгледом архаичног ка нечем што је над-
архаично: од првотног ка битном и крајњем, увек у чежњи ка остварењу везе 
између Слова у свету ван човека, и песме и Слова у њој.

Да ли то Слово живи у теби
зато да још једном страда,
мора ли да прође кроз тела,
болнице и гробља пре но што
постане шапат и сибилски стих?
Ил уме да траје ван човека
Слово у камену, песку,
извесност у свему,
без надања у песму.
(II, Књига старословна, Павловић 1989: 43)

Јеванђељска мисија поезије је симболички сагледана и као расветљење иси-
хазма, њене речи се светлошћу диче. Неугасиви пламен песме није само песни-
кова жеља, него нужда песме која узбуђује и дарива лепоту. При томе је светлост 
поетски актуализована и као природна безобличност, и трансцендентна, поет-
ско-духовна светлост, у проницању човековог епистемолошког и онтолошког 
пута од доктрине крика до сибилског шапата и светлошћу прошивене тишине 
Књиге старословне. Основни постулат подвижништва је жеља спрам Бога, жу-
дња за Словом (односно, молитвом, јер молитва је слово и реч), за тајном која је 
изнад свих чулних слика, у којој човек свесно постаје жртва и приноси себе на 
олтар Тројства.9

биографију Стефана Дечанског (Живот Стефана Дечанског) као типично мученичко житије, са 
исихастичким топосима „мислене очи”, „очи срца”, „умна молитва” (Деретић 2002: 187).

8	 Књижевнокритичка свест луцидно запажа чин преласка (преко и између) – који је Павловићева 
опсесивна тема још из времена Велике Скитије.

9	 Стих Пази на свом путу/држи се речи, Владета Јеротић је тумачио на следећи начин: Нека свако 
хвали и слави Творца према дару који је од Створитеља добио!. А Радоман Кордић сматра да реч 



Сања В. ГОЛИЈАНИН ЕЛЕЗ

429

2.	 Говоримо ли ми језиком или језик говори нама – бука историје у 
речима (влатима) тишине (отуђеност субјекта у означитељу)

У духу постмодерне процесуалности, и идентитет је дијалогично, трајно от-
ворен говор, који снагу црпи из своје лиминарности, дијалектичности, метамор-
фоза (чак и када је схваћен као безвремен и непроменљив), и са лакоћом ствара 
теоријске ровове из којих је могуће доказивати погрешност другачијих покушаја 
његовог одређивања.

Смена поетичких парадигми идентитета и духовности током 20. века, усло-
вила је и ону врсту динамичног проницања и прозирања палимпсеста наративне 
потке у којој се калеидоскопски огледају контуре времена, модернистичке уто-
пистичке фантазме и историје. У постулатима поетичких записа (од овладавања 
формом као бићем песме и залогом њене онтолошке самобитности Момчила На-
стасијевића и Бранка Миљковића, до антрополошко-историјско-културолошког 
криптограма, којим се исказује интегралност запитаности извора–искона и ис-
хода човекове онтолошке несигурности и активистичког хуманизма Миодрага 
Павловића) ишчитава се поетска духовност и тематска раслојеност и кохерент-
ност, самобитност дискурсне полифоније, креолизација симболи(сти)чко-меди-
тативно-поетског и идејног промишљања вишегласја, и као одзив и залог пост-
модерног романа Опсада цркве Светог Спаса, Горана Петровића, који је на но-
вим поетичким основама актуализовао како егзистенцијалну кружну (и сржну) 
задатост тако и циклотворност историјског и идеолошког ракурса паралелних 
стварности, којима су опасане и затомљене судбине незнатних и великих испод 
штуре копрене историјских опсада, које увек долазе без упозорења. Симболич-
ка основа рачвастог наратива развија се на динамичном дијегетичком нивоу, у 
којем Симеонова сновидна заветност следству (Светом Сави) постаје особен 
канон апокрифних прозора времена, „правилног видела” и генеричког остатка 
приче, као изглобљеног наративног рукавца (центрипеталног-средиште искона 
духовности народа и следствене слике света) – од митског талога прасловенске 
аниме пантеистичког видокруга, следом убогог божјака Блашка, суманутог Хри-
ста ради, преко кога Божја милост (не) стиже, до слабоверног и слабовидог на-
рода, до негативне утопије и самопорекнутог идентитета националне таштине, 
гордости, егоцентричности, самољубља, неумерености и идеолошке мимикрије. 

Тај динамичан однос историјског и приповедног у магијском простору те-
кста као конструкта, видљив је и у онтологизацији саме наративне потке, у про-
зирању и заснивању битка изгубљене приче–словесности–речи – Другог „као 
недостатка у мени/нама”, и тишине у језику, као седишта свеколиког смисла (Де-
рида, Фуко, Лакан, према: Јовановић 2012: 7).

Особена илуминација светосавског кода (четири апокрифна прозора – ви-
дело времена) и христијанизација религијског идентитета, као почетни духовни 
простор чврсто је уплетена у цитатне форме сакралности, али и у културолошки 
дискурс савремене онтологизације бића (философија Дионисија Псеудо-Ареопа-
гита, Данило Други, исихастички приступ – тиховања, ћутања и осаме; необичан 
лиризам поетскe фактуре романа10 и илуминација жанровских премиса: плача, 

има значење дела, стварања, логоса, односно држи се бивства, из којег се једино може доћи до 
небивства. При том је идеал доћи до обожења, завршити у сједињењу са Богом, што и јесте вр-
хунски захтев мистичког богословља. Тако би се на крају дошло у тачку из које се пошло. 

10	 Ритмичност и музикалност језика: асонанца, алитерација, полиптотон, парегменон, етимолошка 
фигура, параномазија, асиндет, анафора; архаизам лексике, „плетеније словес”.
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апокрифа, житија, хронике, записа, родослова, повести), да би се динамиком и 
градацијом фантастичког дискурса усмене предаје, традиционалних представа о 
времену, ликова и веровања у динамичној измени драматичног историјског га-
лопа шишманске „коњице ноћи”, друштвеног, етичког и политичког дискурса – 
саобразила цикличности структуре и пирамидалности духовне динамике дела.

Обухватност историјске метафикције у романима Горана Петровића је, си-
гурно, она искра високог постмодернизма која на узусима кохерентне симболич-
ке структуре сугерише и покреће фантазматско пројектовање (и дестабилизо-
вање) читаоца, и особеном поетичношћу израза, и постмодерном функционал-
ном задатошћу условности приче, у којој се својеврсно онтологизовање језика 
и дешава у тренутку када оквир приче поприма снагу тражене повратне слике 
у кружном кретању идентитета – у стварању храма и храмовности човека11. У 
поетичком обрису међустања, као симболички доказивих и спорних момената 
судбинског протока живота, у дестабилизацији жанрова и хибридизацији нара-
ције као паралелних токова, уз обновљање генеричке снаге приче, препознатљи-
ва је динамика интенционално-субверзивног да градацијски изведен циклусни 
низ буде нека врста етичког документа историјске трагике и животног апсурда, 
али и поетске духовности и флуидног стваралачког идентитета, имагинирања 
смисла сликом творачке речи пред муклим ћутањем и сазнањем „да ништа на 
свету нема бројнији окот од несреће”, и умишљености (таштине) „да су знања 
коначна, а времена омеђена” (Петровић 2004: 124, 51). Тај снажни етички говор 
и хуманистички ангажман приповедног дела, на крају и способност књижевне 
речи да се оствари као морална хроника људске патње и страдања12– омогућили 
су роману Горана Петровића да, као „око недремано”, буде полазна и повратна 
слика историјског, политичког и идеолошког дискурса, и (као такво) конкурент 
другим дискурсима у реактуализацији историјског памћења на стваралачком 
пољу лепоте, духовности и смисла, али и дубоке идеолошке полифоније у илу-
минацијама неких сржних мотива историјске метафикције (Данило Други), ис-
торијско-приповедне ситуације и њене фантазматске пројекције. По илумина-
цији сублимног обухвата прошлог у садашњем, по раслојеној историјско-поли-
тичко-идеолошкој и архетипско-митско-библијској наративној равни сликовите 
опализације и психолошког понирања у основе индивидуализације живота и 
света, где историјска Србија генерише приповедачку, да би се приповедна ствар-
ност онтологизовала као творачка деконструкција, и надилажење у редефини-
сању и новом културолошком успостављању двојности њеног идентитета (мит-
ског и хришћанског, старозаветног и новозаветног, хагиографско-панегиричког 
и историјског, непатвореног и духовног), као живог палимпсеста разговорне 
речи и византијског канона православне поетске духовности у процесуалности 
форме – Петровићев роман веже све потонуле нарације које мрешкају глатку 

11	 Свака глава је насловљена називима бића која насељавају небеске сфере. Подела небес-
ких сфера потиче од писаних дела Псеудо- Дионисија Ареопагита, теолога из 5. века 
и ученика Светог Павла. Његови списи ,,Мистична теологија”, ,,Небеска хијерархија”, 
,,О божјим именима”, темељ су западног учења о небеским духовним бићима, а по-
мињу се и у ,,Библији”. Роман је, наиме, подијељен у девет књига од којих свака носи на-
зив једног од родова анђела – серафими, херувими, престоли, господства, силе, власти, 
начала, арханђели и анђели, пратећи сржно одређење наратива – од постања до апокалипсе, на 
полифоном одређењу историјске метанарације.

12	 Где се сваки „етички пројекат”, по Полу Рикеру, „пројекат слободе сваког од нас, појављује усред 
ситуације која је већ етички одређена” (свако говорење се налази усред довршености говорења) 
(Рикер, 2007, према: Кордић 2011: 37).
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површину стварности као порекнутости и ишчезнућа. Повратна слика апсурда, 
као трауме саме историографије и њене идеолошке пројекције, илуминира епис-
темолошко-онтолошким аксиомом Данила Другог, његовим метанаративом, као 
саморефлексивним и аутореференцијалним иронијским актуализовањем по-
зива пера и сведока канонизованих значења „процедуре истине” животописа 
краљева српских у свету „нечистог словија”, „нападне злости” (тврдоглавост, ја-
рост, дрскост, гордост, превртљивост, завист, малодушност) и „гмизавог љу-
бија” (златољубије, властољубије: „грех увек ка теби мили, док врлина стрпљиво 
стоји”), као завета оних који се „поје са извора таштине” (Петровић 2004: 124), 
те на широком фону калеидоскопа поприма обрисе савремене приче о расапу 
симболичког поретка, трауме Реалног (несимболизованог света)13 и откровењу 
– концу и почетку у динамичном систему концентричних кругова историјске 
метафикције.

Тај прелаз епистемолошког у онтолошко је извршен на свим праговима про-
цесуалне духовности – у оним кружним тачкама када се егзистенцијални дрхтај 
сустиче са препознатљивим изданцима творачке речи, где се самосвесна ме-
тапрозна нарација прожима са изворном и непосредном фабулацијом – у етич-
ком зеву „процедуре истине”, и истине – тишине и пуног говора, „којим се управо 
од опсаде историје може избавити нешто запретеног осећања или сећања, један 
од оних тајних прокопа књижевног лавиринта којим можемо да ходимо од сто-
лећа до столећа, од прошлог до будућег доба, не би ли икако саставили тек онај, 
за опстанак увек неопходан, тренутак садашњег времена” (Марчетић, 1998: 39).

3.	 Трагом очинске метафоре – уместо завршне речи

У покушају замашне синтезе – тишина се надаје као хипограм, као пуко-
тина у језику или аберација смисла, али и као генеративна матрица поетичког 
калеидоскопа приче, као Другост која изнова проблематизује активност субјекта 
(враћајући га генеричком почетку). Епистемолошка тишина Момчила Наста-
сијевића, моделативним приступом органичкој и органској форми, актуализује 
искон језика, односно начин на који би се тишина у дискурсу могла чути. У сре-
дишту тишине, унутар језика, аутори модернизма проналазе сузбијене или забо-
рављене светове примитивног и несвесног (Попа), заборављеног и потиснутог 
(Миљковић) и митског и целовитог (Павловић), преко крајње арбитрарности 
везе између језика и смисла до значењског одсуства комуникације, центра, ауто-
ра и неиспричаних верзија – никад проникнуте приче.

Тишина, тако, опстаје као „генерички остатак” (Кордић) јаства, минус при-
суство знака, стална жудња, жеђ, агон, пуна празнина, недостатност, шапат и си-
билски стих – од тренутка када њом чудно све засветли, као искра религијског 
профетизма, до митско-историјског фантазма и очинске метафоре слепог краља 
у изгнанству, светосавске заветности речи и следства, дијалектичке игре између 
случаја и нужности, комичног и мудрог, анђела који „препорађањем испира 

13	 „С језика зна да кане птичије млеко, миље, свакаква лепота и лекарија за саму душу. Али још 
чешће, знају с језика да се цеде и бале од највеће опачине. 

	 Можда зато – једино међу мутавима нема мрзитеља. Спрам других сам на сталном опрезу. Чувам 
се да ме не отрују. Само у причи узберем јабуку јабланку, у причи уловим белу рибу, само се у 
причи нагнем над самородним извором. Чак и сопствено име нерадо изричем. Да не доспе у 
клетву или клевету. Да га не порекну. Обично тек тихо кажем: 

	 Моје име је мало. И да га чујеш, не би га упамтио”. (Петровић 2004: 231)
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сјај свету”, као сублимације Нарциса и Орфеја, постојања и сазнања, субјекта и 
објекта, симболистичке тежње ка апсолутној „чистоти” есничке форме и надре-
алистичког зрачења „неуништивог језгра ноћи” – до рађања и самопорицања 
приче (идентитета) између идеологизације и онтолошког порива („стварне речи” 
: најкраћа реч је дужа од људског века јер реч има своје геолошке слојеве, своје нас-
лаге), као залога творачке илуминације и бивства у роману Опсада цркве Светог 
Спаса. Петровићев Богдан, у својим трагањима за онтологизацијом стварности, 
путем тајанствене и древне речи–пера, као „далеких слутњи, за казивање дубо-
ког и нејасног, суптилног и скривеног” (Миљковић 1972: 14), бди као и Миљко-
вићев анђео над испражњеним гробом, као цвет и „будна празнина” (Петковић 
1997: 203). И као што се, путем великих песничких облика послератног модерни-
зма Миодрага Павловића и Васка Попе, исцртава картографија (скица историје) 
српске духовности, као актуализација златног памћења потонулих слика и род-
них мелодија, тако се, у динамизму историјско-митско-фантастичко-магијског 
и национално-општег, основа пирамидалности Петровићевог наратива – гради 
у криптограму хетерокосмике, прозирања посвећеним, наслућене целости, као 
прочишћене тишине стварносног, у процесуалној духовности пуног мука, као 
звука без краја и крика, као врха тишине „што се као усов у нас руши” (Раичко-
вић 1972: 274).
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When in silence miraculously all radiates – epistemological and 
ontological dynamics and dramatism of (post)modern discourse 

in THE historical, ideological, and culturological code of 
Serbian literature

Summary

The poetic and hermeneutic typology of the texture, transtextuality, and transuniversal identity from 
the standpoints of critical discourse, aesthetics, and politics of Serbian literature, are supported, on the ideo-
logical plane, by the accomplished logos from the metaphysical concept of Heidegger’s definition of lan-
guage, which zeniths in a particular equalization of metaphysical poetic atoms and the matter of religious 
prophetism (M. Nastasijević), over reflexes of signatural explorations of poetic systems’ semiotics (of Vasko 
Popa and Miodrag Pavlović) as paradigms of processual form, to the ontologization of poetry (Miljković) 
in the semi-sphere, on the one side, and the epiphany of primary and secondary levels of reality and fiction 
pervasion (the real and the virtual) in the totality of Romanesque heterocosmica as a referential system of 
the text – from mythical and biblical codes to the matrix of “the total literature”, autoreflection and historio-
graphic metafiction in which “the shortest word is longer than the human life” (G. Petrović). From intertext 
to hypertext and hyper-intertextuality there follows the methodological matrix of the binary code – the 
myths about avant-garde and decadence – as foundational values of the phenomenon of modernity (ima-
gological and transtextual – alterity and alienation as transtextuality and transculture).

Keywords: contemporary Serbian literature, ontology, discourse, politics of literature, identity, literari-
ness, poetic spirituality
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O MATERINSTVU NA DRUGI NAČIN – PREĆUTANE STRANE 
MATERINSTVA U ROMANU OPTUŽENA SLAVENKE DRAKULIĆ

Slavenka Drakulić je hrvatska novinarka i spisateljica, poznata kao feministkinja, koja piše 
o problemima u životu žene. U romanu Optužena, na zanimljiv umetnički način pokazuje drugi, 
manje poznat oblik materinstva, često prećutkivan u društvenom diskursu. Ona demitologizuje 
majku i materinstvo, pokazujući kako njihova veza može biti destruktivna, građena i na nasilju, 
koje često biva izvor loših i nasilnih odnosa između majki i dece, naročito kad je u pitanju 
kćerka, i uzrok transgeneracijske traume. Hrvatska autorka osvetljava patološke odnose u 
porodici zasnovane na nasilju i prikazuje porodičnu transgeneracijsku traumu.

Ključne reči: Slavenka Drakulić, materinstvo, tabuizirano materinstvo, odnos majka – 
kćerka, prenošenje transgeneracijske traume, majčino nasilje prema detetu, prećutano

Nećemo reći ništa novo ako kažemo da je materinstvo specifična ženska tema 
koja se često pojavljuje u književnom stvaralaštvu žena. Još su feministkinje „drugog 
talasa” tvrdile da treba ponovo pridati značaj odnosu između majke i kćerke, bitnom za 
svaku ženu, jer je on značajniji i važniji od svih drugih odnosa među ljudima. S. Frojd 
je isticao da je materinstvo ključno iskustvo u životu žene, što potvrđuje i njegova kon-
cepcija psihoanalize. Ipak, u društvenom diskursu materinstvo je još uvek često idea-
lizovano, štaviše mitologizovano, o čemu je pisala npr. francuski filozof i istoričar Eli-
zabet Badinter (Badinter 1998). Njeno istraživanje pokazuje da je od Rusoa do Frojda, 
materinska ljubav bila ideologizovana. Naime, Frojd tvrdi da je za svaku normalnu 
ženu karakterističan materinski instinkt. Na tome je zasnovan stav, tipičan za našu kul-
turu, da je ženskost čvrsto povezana sa materinstvom ili baš direktno utopljena u njega. 
Međutim, feminizam decidirano razlikuje pojmove: „žena” i „majka” (Ham 1993: 120–
122). Za feministkinje „drugog talasa” materinstvo predstavlja važnu temu, pri čemu se 
njihova mišljenja, odnosno zaključci u istraživanjima na tu temu razlikuju. Treba imati 
na umu da neke feministkinje (Šulamit Fajerston, Simon de Bovoar i dr.) insistiraju 
na odbacivanju materinstva pod obrazloženjem da ono ograničava i ugnjetava ženu. 
Fajerston tvrdi da sloboda i materinstvo ne idu jedno s drugim i zalaže se za veštačku 
reprodukciju umesto prirodne. Ipak, stav da prirodno materinstvo ženu ograničava 
i nanosi joj zlo ne zauzimaju sve feministkinje – npr. Adrjen Rič tvrdi da nije loše 
materinstvo, nego njegova institucionalizacija, jer materinstvom, zapravo, upravljaju 
muškarci u strogim okvirima patrijarhalnog sistema. Kao najteža posledica ove pojave 
javlja se podređenost žene, i to baš u sferi materinstva. Ova američka feministkinja se 
zalaže da materinstvo treba da bude pre iskustvo nego institucija. Za Adrjen Rič, mate-
rinstvo predstavlja jedno od najvažnijih ženskih iskustava (Rič 2000), dok Ham ističe 
reviziju institucije i značenja materinstva u životu žene kao jedan od glavnih predmeta 
istraživanja sedamdesetih godina XX veka (Ham 1993: 121–122).

1	 amodelska@uni.opole.pl

821.163.41-31.09 Drakulić S.
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Mitologija materinstva, karakteristična za patrijarhat, pokazuje se kao štetna za 
ženu. E. Badinter tvrdi da je to neka vrsta klopke za ženu, jer takav pogled na nju, kao 
majku, zapravo podrazmeva da ona više ne može da ne bude (dobra) majka. Ako žena 
nije ostvarena kao majka ili ako nije po društvenom mišljenju veoma dobra majka, 
biva izložena moralnoj osudi. Takav pogled na materinstvo izvor je alijenacije i ropstva 
žene, što je naročito korisno za patrijarhat (Badinter 1998: 261). Ova naučnica tvrdi 
da su od Rusoovog vremena žene morale da budu majke želele to one ili ne (Badin-
ter 1998: 186), pri čemu je neželjeno materinstvo često bilo vezano za osećaj krivice i 
frustraciju. Po njenom mišljenju, Rusoov diskurs imao je svojevrsni kontinuitet u Froj-
dovom psihoanalitičkom diskursu, a ova dva diskursa su dominirala u XX veku. Od 
Rusoovog vremena, najveća odgovornost u odgajanju dece bila je na majci, zbog čega 
je „loša” majka trpela osudu. I za Frojda, majka predstavlja najvažnijeg člana porodice, 
zbog čega je njeno žrtvovanje za dete nešto prirodno. Njegova koncepcija „normalne” 
žene kao pasivnog mazohiste dovedena je u pitanje tek šezdesetih godina prošlog veka. 
Zastupajući stav da majka prirodno voli svoje dete, frojdizam je tabuizirao tamne 
strane materinstva. Takvo, pogrešno mišljenje, dovodi do toga da se u savremenom 
društvu tabuizira i fenomen majčinog odbacivanja deteta (Rupert 2012: 110). U svom 
prekretničkom radu L’Amour en plus: histoire de l’amour maternel (XVIIe-XXe siècle), E. 
Badinter osporava mit materinske ljubavi. Ova francuska feministkinja tvrdi da je ma-
terinska ljubav obično ljudsko osećanje, na koje treba gledati kao na svako drugo ose-
ćanje. Treba prihvatiti činjenicu da materinska ljubav ne mora biti savršena, sigurna, 
jaka, te da ona nije prirodno imanentna svakoj ženi (Badinter 1998: 17).

Slavenka Drakulić je savremena hrvatska spisateljica koja često i rado piše, kako 
sama kaže: „iz ženske perspektive o ženama (…)” (Zlatar Violić 2003). Teme njenih 
romana su materinstvo, telo i telesno. Posebno mesto zauzima problem odnosa majka 
– kćerka: „Mene odnos majke i kćeri jako zanima jer mi se čini da je to najkomplicira-
niji mogući odnos, neusporediv s bilo kojim drugim ljudskim odnosom. Imam osjećaj 
da, što više taj odnos istražujem, to mi se više područja do istraživanja otvara” (Zlatar 
Violić 2003).

Odnos majke i kćerke, koji prerasta u traumatičan, glavna je tema njenog romana 
Optužena (2012). Njena refleksija tiče se pojave nasilja u porodici, naročito nasilja 
majke prema detetu i, dalje, materoubistva kao njegovog ishoda. U centru zbivanja su 
tri generacije žena u jednoj porodici, a pojava nasilja, koja karakteriše odnos kćerke i 
majke, najavljena je u transgeneracijskom pristupu. Na taj način, teška i veoma kompli-
kovana tema posmatrana je s različitih tačaka gledišta i uklapa se u poglede savremene 
psihologije, koja se iscrpno bavi transgeneracijskom traumom i njenim prenosom.

Kao veoma zanimljiva ideja S. Drakulić u ovom romanu, ističe se koncepcija 
glavne junakinje, koja se nalazi u dvostrukoj ulozi – ona je i petogodišnja Djevojčica, 
i dvadesetjednogodišnja Optužena. Roman počinje tipografski određenim tekstom 
(u kurzivu), ličnom naracijom u trećem licu jednine. Tekst predstavlja rekonstrukciju 
pogleda na svet petogodišnje Devojčice, kao njenih sećanja. Značajno je da su ona za-
pisana na dečji način, dakle onako kako su ostala upamćena u svesti deteta. Korišćenje 
naracije u trećem licu stvara zanimljiv efekat: Devojčicu gledamo s distance, onako 
kako je sa vremenske distance gleda i Optužena. Ova stvarnost, u kojoj ona gleda samu 
sebe, krajnje je subjektivna.

Poljska istraživačica, Zofija Podnjesinjska, navodi da upotreba dečje percepcije 
omogućava ulazak u svet kroz demonstraciju, što je postignuto upotrebom prezenta 
u naraciji. Takav pripovedački postupak stvara iluziju učešća u ovom opisivanom 
trenutku. Podnjesinjska dodaje da takva vrsta nediskurzivne naracije najčešće ima 
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subjektivni karakter i ne traži smisao opisivanih događaja. Dok nedovršena naracija 
odgovara delimičnoj percepciji stvarnosti, pomenuta naracija omogućava junaku da 
ispriča svoju priču. Pozivajući se na Leženovu tvrdnju da se naracijom u prezentu po-
stiže efekat „mešanja dva glasa”, Podnjesinjska ističe da upotreba prezenta stvara iluziju 
direktne izjave, zbog čega dolazi do suspenzije vremena i zatvaranja prošlih događaja u 
jednom trenutku (Podnjesinjska 2011: 68). Devojčica S. Drakulić, zapisuje u pameti šta 
se dešava, ali ipak ne može da razume značenje toga što joj se dešava. 

Junakinju pratimo i u pravom vremenu: to je jedan prolećni dan kada joj se od-
vija suđenje zbog optužbe da je ubila majku. U ovim fragmentima korišćen je mono-
log mlade žene koji nam omogućava da steknemo uvid u njenu tačku gledišta i njenu 
unutrašnju istinu, način mišljenja i osećanja. Čitalac saznaje njenu tragičnu priču, 
koja ostaje nepoznata za ljude koji učestvuju u suđenju zato što je ona odlučila da ćuti. 
Žena koristi hladan jezik koji ponekad liči na administrativni stil, a sve to doprinosi 
njenoj tragediji. 

Spoj dve tačke gledišta: Devojčice i Optužene, u različitim vremenima, daje na-
izgled objektivnu priču, hladnu i ispričanu sa distance. Zapravo, ona nosi duboke 
emocije. Konfrontacija Devojčice i Optužene, koja se ostvaruje tokom vremena, 
pokazuje kako zlostavljano dete postaje materoubica. To je postignuto upotrebom 
dve tačke gledišta i dve perspektive, koje se smenjuju tako što se jedan isti događaj 
prikazuje dva puta: iz perspektive deteta, u prezentu, i iz perspektive odrasle žene, 
koji ona rekonstruiše u sećanju. Priču Optužene upotpunjuju komentari koji sadrže 
sudove i zaključke. 

Treba istaći da ime junakinje nije poznato: ona se prvo zove Devojčica, a zatim 
Optužena. U svojoj priči objašnjava da u njenoj porodici članovi nisu oslovljavani svo-
jim imenom, što je bila vrsta „zaslužene” kazne, a zapravo vid porodičnog nasilja. Njen 
nadimak je bio „Mala”, sa neutralnim obeležjem.

Nasilje u porodici je imalo hijerarhijski karakter – npr., upotreba reči „tata” u 
bakinoj kući bila je strogo kažnjavana. Kada bi Devojčica rekla nešto o „tati”, bila bi 
izbačena iz kuće sa majkom, bez obzira na doba dana ili noći. 

Pored toga što nemaju imena, članovi porodice nisu ni individualizovani. Oni 
su označeni nazivima za porodične funkcije (mama, baka) ili nadimcima (Djevojčica, 
Optužena). Ovim postupkom, ostvaren je model porodice sa nasiljem, gde se trauma 
prenosi s kolena na koleno a svi članovi slede određen način ponašanja, što je tipično 
za ženski deo porodice. Iako se ćerke bune protiv majki, one veoma brzo počinju da 
liče na njih.

Perspektiva petogodišnje Devojčice postignuta je uz pomoć naracije u trećem 
licu. To je zato što dete u ovoj porodici uopšte nema glasa. Drugim rečima, S. Drakulić 
koristi veoma zanimljiv narativni pristup kojim, na realistički način, pokazuje pozi-
ciju deteta osuđenog na ćutanje. Junakinja je ćutljiva i kao odrasla žena, Optužena, 
što znači da ona ne može da prevaziđe svoju traumu i da ide dalje kroz život. Pošto ne 
prestaje da ćuti, ne želi da svedoči, da se otvori, ona ostaje žrtva, i to žrtva porodičnog, 
majčinog nasilja. Sve to označava nemogućnost promene njenog života. Tokom suđe-
nja ona odbacuje mogućnost da ispriča šta se tačno desilo u majčinom stanu, da kaže 
svoju istinu. Svoju prošlost, od koje ne može da pobegne, rekonstruiše samo za sebe i 
nikom ne dozvoljava uvid u nju. Pritom, razlog njene odluke da do kraja ćuti zapravo 
je potreba da bude lojalna majci. 

Ni osećanja junakinje ne dolaze od njene volje. Optužena se još uvek oseća kao 
dete. Uprkos tome što je uveliko punoletna i ima malu ćerku, čini joj se da ne može 
izaći iz detinjstva. Istovremeno, ona je sigurna da treba da razmišlja o svojoj prošlosti 
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zato što su događaji iz detinjstva ralog što je ona sada takva osoba kakva jeste. Njena 
vraćanja u prošlost, u mislima, navedena su kurzivom. Ona tu spominje najvažnije 
događaje iz ranog detinjstva. Karakteristično i zanimljivo je da se oni odigravaju kao 
u jednom ciklusu, što znači da se redovno ponavljaju. Ona se, istovremeno, svakog 
trenutka oseća duboko usamljeno, a taj osećaj verovatno potiče iz prvih godina života 
kad je doživljavala nasilje i u svemu zavisila od majčine dobre ili loše volje. Uvere-
nje sa kojim je rasla važi i za period odrasle osobe: „Sama sam, i na ovom suđenju 
odlučila sam da ni od koga neću tražiti da mi pomogne” (Drakulić 2012: 9). Sve to 
ukazuje na njen gubitak poverenja u ljude jer joj niko nije pomagao kad joj je to bilo 
najpotrebnije. U tom smislu, roman S. Drakulić je i vrsta optužbe, pa se može smatrati 
društveno angažovanim.

Sa žanrovskog aspekta, Optužena je svakako i psihološki i društveni roman. Au-
torka opisuje proces prenosa transgeneracijske traume u porodici, koji omogućava i 
podržava društveni kontekst u kome se dati proces odvija. Devojčicinu sredinu karak-
teriše zavera ćutanja, koja dovodi do toga da patološka situacija u njenoj porodici bude 
nevidljiva i nekažnjena, a dete bespomoćno i usamljeno u svojoj patnji. Psihijatrijski 
posmatrana, kao odrasla, Optužena, ona je zdrava, što ona doživljava kao osvetu druš-
tvu jer bi za društvo, u kome je počinila zločin, bilo bolje da je proglašena za duševno 
bolesnu. Ovako, na njenom slučaju se vidi da ubistvo (i to majke) može počiniti i zdrav 
čovek i u tome se ogleda njena osveta.

Da se vratimo na pripovedačke postupke. Osim navedenog tipa naracije, u ro-
manu ima malo kratkih fragmenata drugog tipa u koje spadaju npr.: odlomci iz op-
tužbe, delovi izjava nekih poznanika romaneskne porodice ili komšija žrtve. Sve ove 
izjave postaju izvor za razmišljanja Optužene. Time se stvara veliki unutrašnji dijalog iz 
kog izbija optužba za društvo koje dozvoljava da dete godinama bude izloženo velikim 
mukama. Ova optužba nije izgovorena eksplicitno, nego figurira kao epilog cele De-
vojčicine priče, npr. kad navodi višestruka bolnička lečenja slomljene ruke, opekotine 
dlana ili neke druge telesne ozlede kao i neurotična mokrenja – situacije u kojima je 
niko nije štitio, čak nije ni pitao šta joj se desilo. 

U romanu Optužena, S. Drakulić pokazuje dva para majka – kćerka. Glavni par 
je Optužena i njena majka, a član drugog para je baka Optužene s majčine strane. Sve 
tri žene žive zajedno, sem prvih pet godina života Devojčice. Predstavljanje tri žene 
u jednoj porodici osvetljava porodične mehanizme i njihovu međusobnu zavisnost. 
Sve to omogućuje predstavljanje višegeneracijske drame vezane za ovu porodicu. 
Agresivno ponašanje se generacijski prenosi, stvarajući traumu i sve veću patnju, što 
dovodi do tragičnog kraja porodične drame: Optužena, žrtva kumulativne traume, 
ubija svoju majku. 

Značajno je, i nije slučajno, što se u središtu romanesknog sveta nalaze žene i što 
one upravljaju porodičnom zajednicom. Muškarci su ovde manje značajni. Bez funk-
cije supruga i očeva, oni figuriraju kao marionete. Deda Optužene je potpuno podre-
đen svojoj ženi, zbog čega je frustriran, pa redovno tuče svoju kćerku. Otac Optužene 
celog života ostaje nezreo, lakomislen i površan. Najvažnije mu je sopstveno zadovolj-
stvo i zato stalno ulazi u nove veze, u kojima dobija decu, ali prema ljudima nema 
zdrav, ozbiljan odnos. Najzad, i mladi muž Optužene nije dovoljno zreo da zaštiti svoju 
ugroženu porodicu. Odgojen „pod staklenim zvonom”, on ne razume šta je sve preži-
vela njegova žena i šta se s njom dešava. Velika ljubav koju gaji prema njoj pokazuje se 
kao nedovoljna da je spasi muka. 

Glavni izvor traume u romanu je odbacivanje deteta od strane roditelja, u ovom 
slučaju majke, što je obeležilo detinjstvo kako Optužene tako i njene majke. Djevojčica 
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nije voljeno dete, ona zna da nije bila željena i da nije nikome potrebna. To potvrđuju 
reči njene bake: „Svima bi bilo bolje da te nema (…)” (Drakulić 2012: 78). U ranom 
detinjstvu je slušala kako je uništila majčin život, kako zbog nje majka nije mogla da 
uči i postigne nešto značajno u svom životu; majka je otpužuje i da joj je oskrnavila le-
potu (mnogo puta mora da gleda ožiljak na majčinom stomaku posle carskog reza). To 
je njeno prvo i najupečatljivije iskustvo iz detinjstva. Ključno je to što je slično iskustvo 
imala sama majka, koja sve to ponavlja i pravi svojoj ćerki pakao, koji je ona preživela. 
Optužena oduvek živi sa osećajem da joj je život beznačajan, kao što je nevažna i ona 
sama: „Ja sam živjela s njom, ali uvijek na rubu njenog svijeta, kao podsjetnik na oca” 
(Drakulić 2012: 17). Devojčica je nevidljivo i nečujno dete, osetljiva na majčino raspo-
loženje i ponašanje, koje preživljava. O majci misli: „Mama je bila moj zatvor” (Draku-
lić 2012: 67); „Njena sam zatočenica, ali ona je i moja mogućnost slobode” (Drakulić 
2012: 68). Pitanje života za nju je značilo pridržavanje porodičnih patoloških principa, 
zbog čega je sputavala sebe. 

Devojčica neguje majčin mit (veruje da je majka dobra, da je tuče i kažnjava zato 
što je drugi na to prisiljavaju) i očev mit (ceo život sanja o prisutnom, moćnom, pra-
vednom ocu, koji je primećuje). Živi usamljena, izolovana od dece, u svetu svoje mašte, 
„pričajući” sa lutkom, koja joj je jedini „prijatelj”.

Svi ovi Devojčicini doživljaji predstavljaju tipičnu traumu iz ranog detinjstva, o 
čemu je Frojd pisao kao o uzroku mnoštva životnih problema, u koje spadaju npr. gu-
bljenje osnovnog poverenja u svet, sumnja u sve i svakoga, strah, stalni osećaj ugrože-
nosti zbog poraza u svim oblastima života (Orwid 2009: 35, 112). Prema Katažini Šjer, 
nedostatak majčine ili očeve emocionalne zaštite najvažniji je i glavni uzrok ljudskih 
trauma (Šjer 2015: 74), pri čemu je roditelj koji ne zna da voli dete najčešće sam bio 
nevoljeno dete. Porodica Optužene je tipičan primer toga. Mlade žene se bune protiv 
roditelja tako što uspostavljaju loše veze sa muškarcima ili ih previše vole. One žele 
da postanu majke, misleći da će tako izlečiti traumu iz detinjstva, a zapravo žele da se 
osvete roditeljima, naročito majci. Ova osveta se odvija u okviru telesnog, kao jedinom 
dostupnom domenu. Pošto, nažalost, nisu dovoljno zrele za materinstvo, i one se, kao i 
njihove majke, prema detetu odnose kao prema stvari, što kaže i sama Optužena: „Ni-
sam bila željeno dete, bila sam posljedica njene želje da se osveti roditeljima” (Drakulić 
2012: 28). Kad je sama neplanirano ostala u drugom stanju, to je doživela kao ponavlja-
nje majčine „greške” – kao da se i njoj „desilo” dete. 

Odnos majka – kćerka u Drakulićkinom romanu, od početka ima destruktivni 
karakter. U tom patološkom odnosu, kćerka neprestano zavisi od majke: materijalno, 
ali prvenstveno emocionalno, što je sprečava da postane nezavisna, autonomna žena. I 
kada Optužena dobije svoju kćerku, oseća da pripada prvenstveno svojoj majci, što joj 
stvara osećaj krivice da majci nije dovoljno odana. Taj osećaj pak stvara grižu savesti, 
jer osoba misli da je majci na nekakav način potrebna, potrebnija njoj nego svojoj bebi. 
Slobodno se može reći da je odnos majka – kćerka, u ovom romanu S. Drakulić, oliče-
nje tipične antiteze arhetipske bezuslovne ljubavi majke prema detetu. 

Odgajanje deteta u romanesknom svetu S. Drakulić je nasilno. Pritom, nasilje se 
opredmećuje u više vidova. Prvo i osnovno, porodica Optužene ilustruje opštu tvrd-
nju da je nasilno ponašanje prema drugom najčešće nasleđeno. Majka Optužene, kao 
devojka (i kao odrasla žena), redovno doživljavala fizičko zlostavljanje. Ona, isto tako, 
tuče svoju kćerku, zatvara je u mračni podrum zajedno sa štakorima, gori joj ruke ili 
svakodnevno zastrašuje pretnjom koja predstavlja i moto romana: „Ja sam ti dala život, 
ja ti ga mogu i uzeti” (Drakulić 2012: 5), odnosno: „Ti nemaš oca, ti nemaš nikoga. Ja 
sam ti dala život i mogu s tobom raditi što god hoću” (Drakulić 2012: 165). Optužena 
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je svesna da su ove reči obeležile njen život i odredile njegove okvire. Majka se osećala 
kao apsolutni vladar i često je manifestovala svoju dominaciju nad njom. Kćerka je bila 
sva njena imovina, a nasilje prema njoj je bio jedini način komunikacije za koji je znala. 

Kada govorimo o prenošenju traume, treba istaći da se ovo retko dešava indirek-
tno, već najčešce u svakodnevnim odnosima, sa bliskom osobom koja je mnogo pa-
tila (Januš 2015). U romanesknoj porodici, trauma je delimično bila ispričana (majka 
Optužene je pričala ćerki o svom životu, u kome je Optužena uočila mnogo sličnosti 
sa svojim životom). Nažalost, to što majka priča o svojim neprijatnim iskustvima, ne 
znači i da razume njihove uzroke i posledice. Ona se nije suočila sa svojom traumom 
iz detinjstva, nije je savladala i zato traumatičan proces ne može da se zaustavi (Januš 
2015). Sve je to uticalo na ceo život Optužene: to što njena majka nije prevazišla svoje 
traume, što ponavlja loš model ponašanja, odgajanja deteta, koji je ponela iz porodične 
kuće, što ona zapravo postaje kao njena majka, čak i gora. Odnos sa roditeljima je zai-
sta najvažniji odnos u našem životu i od njega zavisi kako će izgledati svi naši odnosi sa 
drugim ljudima u celom našem životu (Radny 2009–11: 108). 

Nemački psiholog Franc Rupert govori o ponavljanju traume iz detinjstva u ka-
snijem periodu života tako što se neprekidno uspostavljaju loši odnosi sa drugima. 
Taj, jedini model ponašanja, najčešće je veza sa bračnim partnerom, koja često ume da 
bude nemirna i puna sukoba (Rupert 2012: 86). Majka Optužene ne može da uspostavi 
zdrav odnos sa muškarcem. Njen nesrećni brak sa ocem Optužene se prekida posle 
nekoliko godina. Međutim, njihova veza, složena i patološka, zasnovana na opsesivnoj 
odanosti i destruktivnoj simbiozi, nikada se ne prekida. Majka junakinje romana ne 
može da napustiti muža, čak ni posle razvoda. Prema Rupertu, ako ljudi ne mogu da se 
dogovore i u svom odnosu ne mogu da dobiju šta im je potrebno (ljubav, brigu, pomoć 
itd.), a ne mogu da se raziđu, reč je o tipičnoj simbiotičkoj povezanosti (Rupert 2012: 
139). Majka Optužene je duboko isfrustrirana zbog nesrećnog braka, što pojačava 
njenu agresiju prema Devojčici. Nastavlja se simbiotički karakter njihovog odnosa. 
Dete je bespomoćno kad ga majka doživljava kao loše i nepotrebno, što može samo 
pogoršati stanje, pri čemu ona ne zna tačno šta bi to moglo biti, šta se gore može desiti. 

Devojčica pokušava da prevaziđe traumu ćutanjem i ponašanjem kao da traume 
nije ni bilo. Pored toga, i majci, i baki, i dedi, odgovara da dete bude nezapaženo, da 
ne govori mnogo i ne postavlja pitanja. Kao što je čest slučaj sa zlostavljanim detetom, 
i Devojčica ima grižu savesti (Tanen 2008: 236), oseća se krivom i ubeđena je da za-
služuje samo zlostavljanje. Takav doživljaj, kod deteta izaziva mržnju okrenutu prema 
njemu samom. Ona se pretvara prvo u autoagresiju, a zatim i u agresiju – prema majci 
– kad je, kao odrasla osoba, Optužena, ubija sa dva hica.

Mržnja prema detetu generacijski raste, i sledeće nevoljeno, i od roditelja odba-
čeno dete, postaje roditelj, koji tuče, zastrašuje i dominira nad svojim detetom. Kao 
majka, Optužena primećuje neke uznemirujuće simptome u svom ponašanju – npr., 
kada njena jednogodišnja kćerka neće da nešto pojede, a ona je istuče po rukama. I 
sama se zbog toga uznemiri, primetivši da njeno ponašanje prema detetu nije nor-
malno i da treba nešto drugo da napravi sa sobom. Ima jaku želju da život njene kćerke 
bude drugačiji od njenog. Stanje u kome se nalazi Optužena uopšte je tragično, jer je 
ona žrtva kumulativne transgeneracijske traume, a istovremeno želi da prekine ovaj 
lanac muka u kojem je učestvovala i koji i sama nastavlja. Ona ne želi da na svoje dete 
prenosi patološki model ponašanja, ali ne traži pomoć za sebe, već programski ćuti, 
zbog čega niko ne može da joj pomogne. 

Treba istaći da majčino zlostavljanje deteta, u vidu njene neprekidne domina-
cije nad njim, ima ozbiljne posledice. Kad tuče i zastrašuje kćerku, insistira da dete 
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kontroliše sebe, svoje telo i um. Zato i Optužena, kao odrasla žena, neprestano kontro-
liše sebe – upornim ćutanjem. Čak i kada joj se sudi, pod optužbom da je ubila majku, 
ona ne može ništa da kaže, nego ćuti, misleći kako bi majka na nju bila ponosna. Rodi-
teljska dominacija je toliko snažna, da ne prestaje čak ni smrću roditelja, o čemu govori 
Debora Tanen (Tanen 2008: 235–239). Dete neprestano traži da ga roditelji, naročito 
majka, prihvate.

Ključna je činjenica da je majčino nasilje u porodici Optužene bilo veliki poro-
dični tabu. Devojčica se stidela majčinih postupaka prema njoj. Prema istraživanjima 
iz oblasti psihologije, izvori psihičkih poremećaja nisu samo fizički bol, patnja i bolesti 
koje doživljavaju zlostavljana deca, nego i duboko očajanje što deci nije dozvoljeno da 
ispoljavaju tugu, gnev, bes, nemoć (Radny 2009–11: 112). Često se dešava da ova isku-
stva budu izvor raznih psihosomatskih poremećaja, u koje spadaju: nervoza, mokrenje, 
alopecija, migrena, depresija, čak i pokušaj samoubistva – sve što se upravo dešava i 
Devojčici i njenoj majci.

U porodici u kojoj je prisutno nasilje, najbitnije je očuvanje tajne, odnosno lojal-
nost prema članovima porodične zajednice. Optužena od ranog detinjstva shvata da 
njeni najbliži, naročito majka i baka, samo naizgled čine mirnu i dobru porodicu, što 
potvrđuje komšijino svedočenje na sudu. I zbog toga, Optužena mora da ćuti, ne može 
da kaže ništa što bi pokvarilo idiličnu sliku njene porodice. Tragizam ove situacije 
ogleda se i u tome što njeno ćutanje ima veliku cenu: to je njena budućnost i budućnost 
njene kćerke, kojoj preti opasnost da joj majka provede život u zatvoru. Međutim, oda-
nost majci je jača od života vlastitog deteta. Istovremeno, kao što je već bilo reči, pošto 
ona stalno ćuti, prenošenje traume se nastavlja. Za imenovanje takve pojave, mađarski 
istraživač Iván Böszörmenyi Nogya koristi termin „nevidljiva lojalnost”. Ona se tiče 
transgeneracijskog prenošenja traume i označava lojalnost prema nesrećnim i usamlje-
nim majkama ili bakama. To se vidi u tome što je jedna osoba nesrećna i usamljena na 
račun solidarnosti sa članovima porodice (Januš 2015).

U psihološkoj literaturi opisuje se pojava parentifikacije. O tome piše, između 
ostalih, i K. Šjer. Po njenom mišljenju, parentifikacija se najčešće dešava roditeljima 
koji nisu u svom detinjstvu doživeli pravilnu brigu i zaštitu od strane svojih roditelja 
i traže da im deca to nadoknade (Šjer 2015: 73; Rupert 2012: 119). To je npr. majka 
koja ne dozvoljava svom detetu da odraste i ode iz porodične kuće, onemogućujući 
mu normalni razvoj i samostalnost u životu. Zato Optužena oseća stalnu odgovornost 
prema majci i ne može da živi svoj život kako ona hoće. Kad se vraća majci, stalno živi 
u nemiru i bori se za preživljavanje. Iako razume da je budućnost njene kćerke ozbiljno 
ugrožena, ne može da postupi drugačije. 

Junakinja S. Drakulić ne može da na normalan način odraste i napusti majku. 
Ona se udaje i dobija dete, neko vreme živi sa muževljevom porodicom, ali se ispostav-
lja da je njen odnos sa majkom jači od bilo kog drugog i zato napušta muža i vraća se 
majci. Treba reći i to da Optužena sebe vidi kao majku svoje majke, odnosno oseća se 
odgovornom za nju, kao da je njena majka njeno dete.

Ubistvo majke je posledica različitih nesrećnih događaja i eksplozija kumulirane 
patnje Optužene. Ono je takođe izvor sledeće traume. Optužena pokušava da zaštiti 
sebe i da pobedi svoj strah i užas što je postala materoubica. Veoma je važna scena 
kad Optužena rekonstruiše ubistvo. Nakon ubistva majke, mlada žena doživljava trans-
gresiju: postaje očajna petogodišnja Devojčica, koja je doživela nepravdu i zbog toga 
napala majku, a onda joj uputila kompliment da je najlepša na svetu. Pošto su za njenu 
majku telo i izgled bili najvažniji, to se može shvatiti i kao ćerkino svojevrsno priznanje 
duboke ljubavi. 
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U romanu Optužena, Slavenka Drakulić govori o drastičnoj temi porodičnog na-
silja, pokazujući na zanimljiv način najmračnije strane materinstva. Hrvatska autorka 
istražuje kako deluje mehanizam transgeneracijskog prenosa traume, koji dovodi do 
toga da žrtve nasilja od strane svojih roditelja (najčešće majki), sami postaju nasilni 
prema vlastitoj deci. Veoma je karakteristična zamena uloga zločinca i žrtve. Zato se 
ovde ne mogu doneti jednostrani moralni sudovi. Veoma je zanimljiv jezik Optužene, 
koji ilustruje njenu poziciju u romanesknom svetu. On je običan čak i u opisima bolnih 
iskustava deteta, gde autorka upotrebljava hladan administrativni stil. Oskudan jezik 
stoji kao opozit sadržaju Optuženine priče. 

Naročito je zanimljivo građenje lika junakinje. Ona je, naizmenično, zlostavljana 
Devojčica i Optužena, materoubica i žrtva njenog višegodišnjeg nasilja. S. Drakulić 
osvetljava patološke odnose u porodici, zasnovane na nasilju, i pokazuje transgenera-
cijsku traumu i njeno delovanje. Sve to govori u prilog demitologizacije materinstva, 
jer, prema autorkinom mišljenju , materinska ljubav nije prirodna i nešto što se po-
drazumeva, kako se obično misli. Istovremeno, materinska ljubav nije svojstvena svim 
ženama, odnosno ne može se reći da sve žene mogu biti (dobre) majke. Majčinska lju-
bav se ne javlja samim rođenjem deteta. Drugim rečima, hrvatska autorka odlučno od-
bacuje uverenje da je materinstvo imanentno svim ženama. Treba naglasiti da u ovom 
romanu nema jednostranih moralnih sudova, jer su njeni junaci prvenstveno žrtve. 

Roman Optužena S. Drakulić, nesumnjivo predstavlja veoma hrabro književno 
delo, jer je problem kojim se bavi – majčino nasilje prema detetu – u našoj kulturi još 
uvek veoma tabuiziran. Međutim, S. Drakulić, na književni način, potvrđuje rezultate 
istraživanja francuske feministkinje E. Badinter, koja odlučno zastupa stav da ne po-
stoji univerzalni materinski instinkt i da je materinska ljubav ljudsko osećanje koje ima 
slučajnu prirodu (Badinter 1998: 269). 
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MATERNITY TABOOS IN THE NOVEL OPTUŽENA BY SLAVENKA DRAKULIĆ

Summary

Slavenka Drakulić is a Croatian journalist and writer, known as a feminist who writes about the 
problems in women’s lives. In the novel Optužena (2012), she demonstrates in an interesting, artistic way the 
less known questions of motherhood, often ignored and tabooed in social discourse. It is known that starting 
from Jean-Jacques Rousseau’s ideas about maternity, it has been idealized and used in order to constrain 
women within the patriarchal system, by identifying them primarily as mothers. The concepts of Sigmund 
Freud, who believed maternity and maternal love to be natural and appropriate for every “standard” woman, 
contributed to turning into taboos some pathologies connected with maternity. This way of thinking about 
women and maternity was first questioned by the second wave of feminism.

Slavenka Drakulić rejects the myth of maternal love and motherhood and shows how the mother-
daughter relationship can be destructive and built on violence, which is the source of pathology. This 
Croatian author sheds light on the pathological family relationships based on violence and connected with 
parentification. Potentially, it can be a cause of transgenerational trauma. Hers is not an optimistic image of 
family, while she also does not provide unequivocal moral judgements; the perpetrator is a victim and the 
victim is the perpetrator; in fact they are all victims. The problem of the transgenerational transmission of 
trauma is shown in an interesting literary way and it is really innovative.

Keywords: Slavenka Drakulić, motherhood, maternity taboos, mother-daughter relationship, 
transgenerational transmission of trauma, concealment
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НЕИЗГОВОРЕНО ВРЕМЕ:  
ЗИМСКИ ДНЕВНИК СРЂАНА ВАЉАРЕВИЋА

У раду се тражено неизговарање времена, у Зимском дневнику Срђана Ваљаревића, 
анализира као најважнији део општијег поетичког поступка којим се, редукованим опи-
сима, представља особена слика света. Смисаоним преливањима између универзалних 
слика града, препознатљивих у микропростору Београда, и онога што је за њега било 
специфично зиме 1993/94, Зимски дневник се управо својом поетичком сведеношћу, за 
коју је неизговарање времена кључно, открива као сложена и вишеслојна књига.

Кључне речи: Срђан Ваљаревић, живот, музика, сведеност, слика, Србија 1993/94. го-
дине, чудесност

Било ко може да осети исто: живот је непоновљив. (21)2

Зимски дневник Срђана Ваљаревића вођен је свакодневно између 1. децем-
бра 1993. и 31. марта 1994. године. Објављен 1995. године, за своје прве читаоце 
долазио је из времена којег су и сами били више него свесни. Иако су слику тог 
времена покушали да дају бројни уметници, специфичност Зимског дневника је 
у томе што он о времену – наизглед ништа не говори. Тек се ту и тамо могу про-
наћи неке назнаке које упућују на ситуацију у којој се Србија у то доба налазила. 
Па и те посебности времена могу, за онога ко не познаје контекст зиме 1993/94, 
остати неуочљиве или бити подведене под оно што би се могло назвати опште-
градским сликама, одређеним општом поетиком Ваљаревићевог дневника.

Ако би ту поетику требало у најкраћем описати, као водећа, могла би послу-
жити реченица која се два пута понавља (15 и 19):

Један живот је једна песма кроз једну причу је једна једина слика је живот.

Живот – песма – слика – прича: у каквом су односу?
За Зимски дневник најважнија је слика. Највећи број дневничких бележака 

су цртице које описују дискретне тренутке, лишене било чега што им претходи 
и што ће уследити. Али:

Слика је тек онда кад ја кажем ту слику. (26)

Иако је углавном незаинтересован за ток догађаја из којег је слика издвоје-
на, ипак се може препознати извесна прожетост слике и приче. Јер, ако аутор 
дневника опази „на рамену човека ружичасти леш прасета”, па се запита: „Је л’ то 
она слика: праисторијски човек, ловац, носи улов на рамену?”, и одмах одговара: 
„Није. Пародија, па трагедија” (27), онда он ту слику ипак укључује у неку причу, 

1	 email adresa ?
2	 Бројеви у заградама упућују на странице у: Ваљаревић 2006.

821.163.41-31.09 Valjarević S.
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која је пародија праисторијске приче о лову, најстарије приче човечанства, а која 
у његовој даљој, али неизреченој контекстуализацији, прераста у трагедију.

Такође, пред крај дневника, појављује се неколико прича о људима: о Паји 
пиљару и његовој упорности у стицању (79-80), о томе како је живот велики (88), 
о приповедачевом деди (95-96), као и о једном несрећно заљубљеном младићу 
(89). Причу заљубљенога младића аутор дневника најављује речима: „ево једне 
приче, врло јефтине, са нечим топлим, мада без великог разлога”, а пошто ју је 
испричао, поентира:

И још је једна ствар лепа, само није лагана. То је да се прича не крије. Чак је и ја знам. 
И ова прича није зајебанција. (89)

Другим речима, прича треба да буде искрена, знак отворености према све-
ту. Зато Зимски дневник, поред ауторових опажања, има и „четрдесет јунака и 
шест почасних гостију”:

Четрдесет јунака су људи – тада већину нисам познавао – који су на основу питања 
која сам им поставио испричали своје приче или делове прича из својих живота. 
Свима је било тешко, али су то учинили, што је одлично. Ту је и шест гостију-пре-
давача који су ми радо одржали по једно предавање, и објаснили ми оно што ме је 
занимало: Бата Карапешић, Мирослав Мандић, Зоран Костић Цане, Ирина Суботић, 
Нада Колунџија, Давид Албахари.

(паратекст Срђана Ваљаревића са корица књиге)

У предавању Ирине Суботић о слици каже се и следеће:
То је питање суштине, шта та слика изазива, каква осећања, или изазива страх, или 
пролазност. Константни проблеми смисла. То гледање… гледање је стално, али није 
пресудно, јер се човек не инспирише само оним што види, него оним што је, пона-
вљам, наталожено у њему као део личних или општих искустава, сазнања и мисли. (93)

Давид Албахари пак објашњава како оно чудесно у писању „покушавам за-
натом да извучем из себе, да од чуда једне реченице ископам чудо целе приче”, а 
„све то да би разрешио нешто у себи” (102).

Изнад свега, Мирослав Мандић, у предавању о чудесном животу, поентира 
да „књиге не припадају књижевности, него животу”, а „једна од најчудеснијих 
ствари јесте да човек схвати да не сме да лаже” (60). Штавише, „треба само да 
живиш, нема никаквог прелаза између обичног и чудесног, то се догоди” (60-61).

Идући за тим речима Мирослава Мандића, могло би се рећи да Срђан Ваља-
ревић у Зимском дневнику – казујући слике, које су за њега битне, и понекад при-
чајући истините животне приче – покушава да дâ догађање чудесности.

Оно понекада има и епифанијски вид:
У 11.15 ходам у зимским ципелама, и стигнем до радионице у којој сам радио пре 
неке три-четири године. Мајстор Бета стоји крај струга и ради. Благоје пуши цига-
рету поред њега, одмара. Рукујемо се. Благоје ме понуди цигаретом. Мајстор Бета 
управо ради на новом алату за пластичне одливке, Благоје и ја пушимо и гледамо у 
мајсторове руке, јаке и веште. И баш тад, то гледање ме је поклопило. Поклопило ме 
је у смислу: ове ствари ме никад неће занимати. Поклопило ме у бесмислу: сопстве-
ном. Баш тад. (87)

Ова епифанија, у којој се аутор сасвим открио и самоспознао, иако је дошла 
као изненадни бљесак, изазван гледањем мајсторових руку, има предисторију: 
аутор је у тој радионици радио пре три-четири године. То искуство, са потоњим 
искуством које је од тада до епифанијског тренутка стекао, довело је до његовог 
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изненадног сазнања о себи кроз слику: баш како ће му то после, у предавању о 
слици, објаснити Ирина Суботић.

Са друге стране, поједина запажања остају само као прост каталог, без икак-
ве рефлексије:

У 8.45; кухињски сто; јабуке у корпи; шоља чаја; хладан ветар; крхка крошња брезе; 
голуб на симсу; стопала у ципелама; поспаност у устима; мировање. (79)

Па ипак, и ова, наизглед статична слика, подразумева кретање, јер захтева 
макар неколико секунди за опажај (сви њени елементи не могу бити истовре-
мено опажени), и за аутора дневника свакако има неког смисла – иначе је не би 
казао. Тај смисао, међутим, није експлициран и подељен са читаоцем. Може ли 
се претпоставити да је и самом аутору дневника остао делимично затајен и не-
довољно јасан, да би могао бити експлицитно формулисан? То би било сасвим 
сагласно експлицитном аутопоетичком исказу који би се могао применити на 
већину слика датих у Зимском дневнику:

Ипак мислим да није добро разумети све на свету, и свакога. Нити мислим да је то 
могуће. Најгоре је кад неко све разуме. (91)

У делимичном разумевању, у скривености смисла који се само наслућује, у 
наговештајима – пребива чудесност света. Зато аутор дневника сматра да: 

Живот вреди због гомиле ситних искустава. Оно што се збило, оно што сам из тога 
запамтио и извукао. Али само ако сам нешто од себе уложио. Да бих нешто сачувао, 
морам уложити и морам ићи на највећу цену. (107)

За укрштај, којим искуство настаје, сусретом подстицаја из света и улагања 
оног најунутрашњијег (које има највећу цену), шетња је одлично средство. Њом 
се аутор упознаје са светом, али је она и метафора унутрашњег кретања:

Једино решење је поћи у свим правцима истовремено. То се може извести и у соби. И 
у соби пут може да буде равноправан сапутник. Сви правци су један пут, иако пра-
вце не можеш избројати. Човек просто пушта да пут уђе у човека. Затворен, одсечен, 
одвојен: просто уживање у одлуци. Никакве слике, никакви призори. (107)

На крају се, дакле, све своди на унутрашње искуство, на унутрашње кре-
тање, чије је спољашње кретање тек једна могућност; кретање, којем, заправо, 
слике нису ни потребне.

Кретање, као израз чисте егзистенције, тако се поставља као оно највише 
и најважније, оно најдрагоценије у чему нестају и слике и приче, које – као што 
рече Мирослав Мандић – из књига треба вратити животу.

Па ипак, и то кретање живота мора бити на неки начин исказано ако се не 
жели да остане искључиво унутрашње искуство аутора. Како?

Може ли одговор бити – песма? Јер, песма, која је у тесној вези са музиком, 
од ње баштини неизрецивост:

Неку музику не можеш пренети некоме. Ону музику у којој највише уживаш. Слу-
шам Нану Мускури и Харија Белафонтеа, певају ми; и издувају сву невољу из мене. 
Како да ти кажем, чиме да ти покажем, колико је то благо? Нема начина. Једино да 
постанеш човек и да то останеш. То се може очекивати од музике. (105)

Нада Колунџија у предавању о музици каже: 
Све што чујеш је музика па чак и оно што не чујеш. Музика је стално присутна, 
јер не постоји апсолутна тишина […] Значи музика је све што се чује, она је само 
трајање. Не постоје више границе у музици. (70)
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Па тако:
У 14.25 кратки ударци чекићем. Музика грађевине у Нушићевој улици. Ритам се сло-
жио и у тренутку покупио сву пажњу. То је оно што чини ритам. Истовремено, ради 
се о случају и о музици. Обострано непоновљиво. Само цео човек је потребан за ри-
там. Уколико и јесте до ритма. А јесте. (52)

Није, зато, изненађујуће, што се на самом крају Зимског дневника појављује 
уверење да је одлично бити ритам гитариста:

У 13.45 додирнуо сам прозор излога са музичким инструментима. Случајно сам пог-
ледао у две електричне гитаре. Живот стално убеђује да из убеђења мораш све да 
чиниш. То је тешко. Забава никад неће бити живот. Никад толико добра. Вођење љу-
бави је боље од забављања. Плакање је боље од забављања. Бити ритам гитариста, из 
личног разлога и интимног убеђења, боље је од сваке забаве. (109)

Ритам, којим аутор дневника исписује слике које издваја из целине 
постојања, открива његову личност, али само делимично. Јер, смисао ни њему 
самом није до краја откривен: он не пише да би био потпуно разумљив читаоцу, 
већ да би изразио своје унутрашње егзистенцијално кретање које ни њему само-
ме није сасвим јасно и доступно, за чијим смислом трага, да тек понекада епифа-
нијски бљесне, као ономад у радионици.

Због тога се неке приче, па и слике на које се аутор осврће, често одређују 
као лажне: онда када их користе они који њима желе да себе неистинито предста-
ве, што значи да дају своју довршеност, која је за аутора дневника, који је у стал-
ном кретању, нужно лажна, јер се супротставља непрестаном трагању за самим 
собом кроз сагледавање света и људи из најсопственијег угла, казивању слика 
које и другима могу нешто значити, одржавајући, тако, стално кретање делимич-
ног разумевања.

Оно је и кретање између две најопштије егзистенцијалне могућности. Док 
са једне стране, аутор дневника поставља високи етички захтев – искреност – са 
друге стране, упозорава на човекову неуклоњиву физиологију:

Стварно смо ми људи тако често само месо. (73)

Да то није тек успутни и случајни исказ, сведочи завршетак дневника. По-
што се после три месеца подшишао (упристојио природу), гледао гитаре и раз-
мишљао колико је добро бити ритам гитариста (уређивати живот), дан се окон-
чава тако што „ручам пасуљ у ескпрес ресторану” (109):

А онда је неко иза мојих леђа гласно подригнуо. (110)

Завршавајући се овом реченицом, Зимски дневник упућује на несавладивост 
„меса” у човеку.

То, наравно, не значи да у човеку не треба тражити ритам. Ваљаревић то 
чини кроз целу књигу, и управо композиција последње дневничке забелешке 
(упристојавање природе – чежња за ритмом – непобедивост меса) показује ко-
лико је оно што читаоцу на први поглед може деловати као случајно – заправо 
добро промишљено.

На више места у дневнику бележи се да је оно што је исто, досадно и мучно. 
Рецимо:

Исто је увек мутно и тужно. Само су разлике бистре и веселе. (47)
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Зато, животни ритам не треба схватити као биолошки ритам срца, у којем 
живот постоји само док је једноличан, него као музички ритам који израста из 
понављања и разликовања. Ритам се, тако, супротставља физиологији. Казане 
слике апелују да се, кроз читаочеву перцепцију ауторове перцепције, оно „исто” 
појави у некој особеној разлици делимичног разумевања, до којег аутор дневни-
ка нарочито држи, кроз коју би, у сусрету истине аутора дневника и истине ње-
говог читаоца, пулсирала једина права истинитост: истинитост живота.

Зимски дневник би, зато, требало читати као песничко трагање за смислом 
живота, успостављањем ритма, утисака о свету и људима.

Каква је у томе улога неизговореног времена?
Време Зимског дневника је, осим у паратексту на корицама, поменуто само 

једном:
За неколико сати почиње нова ’94 година. (29)

Без тога, читалац не би ни знао којој години припадају врло прецизно беле-
жени датуми. Уз датуме, аутор дневника прецизно бележи и време својих записа 
(12.10, 13.15, 15.30…). Али, ако се тако прецизно бележе датуми, сати и минути, 
како то да нигде нема година? Да ли зато што, најављујући долазак нове године, 
аутор одмах додаје:

Појединачно то нема никаквог значења. То је само ноћ, и у реду, прославиш, напијеш 
се и сутра спаваш цео дан. Тај дан, тај датум има значаја само за све нас заједно, за 
цео свет. А погледај, очајно је. (29)

Дајући годинама светскоисторијски значај, експлицитно негативно одређен, 
бележење времена које је присутно у дневнику појављује се као средство уређи-
вања – уритмљавања – појединачног живота. Стога нема никакве противреч-
ности у томе што се најпрецизније бележе минути, а године једва помињу: ми-
нути су време живота који се одвија у свом сопственом ритму, године су етикете 
светскоисторијског кретања. Аутор, који живот даје кроз низ „ситних искуста-
ва”, слика, време доживљава у односу према самоме себи.

И отклон чини не само од светскоисторијског кретања, већ од свега што 
трансцендира свет којим се креће. Рецимо, 6. јануара бележи:

У 18.20 на вратима куће у Кајмакчаланској стоји једна жена, гледа у цркву и крсти се. 
Испред цркве се окупља народ. (33)

Чиста слика, без икакве референце на разлог окупљања, то јест Бадње вече. 
Такође, следећег дана, 7. јануара, изостаје било какав спомен Божића. Иако је 
зима код Срба време слава, ни славе се никада не помињу. На попове се, међу-
тим, аутор осврће:

Прођем поред једног попа у Кајмакчаланској, и пази, не ради се о попу, то је у реду, 
али морам да кажем, моји богови су били живи људи, живели су и живе на Земљи, и 
сви су нешто чинили на овом свету. И мени су много тога олакшали. Данило Киш, 
Душан Радовић, Марсел Дишан, Чарли Паркер, и да не спомињем више та имена, 
то је тако досадно, важно је да је тих људи било, да их је било довољно. Живи људи, 
моји богови.
Ја сам тај сведок. То није мала ствар. И сведочим. И у једну ствар сам сигуран: на све-
ту је мало шта боље од доброг човека. (93)
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Као апостол добрих људи и живота, после предавања Мирослава Мандића о 
чудесном животу – у којем се нашла и мисао да „живот је све. Живот је Бог, Бог 
је све” (61) – аутор бележи:

15.40 и певам. Овако никад нисам певао. Толико певам да ништа не видим. (61)

Поистовећујући свет са животом, живот са Богом, одбацујући трансценден-
цију, поуци Мирослава Мандића о чудесном животу предат у тој мери да је кроз 
несвакидашњу песму дошао до смисла за који више није потребна ни једна слика, 
аутор дневника је певањем до обневиделости обележио једну крајњу тачку оног 
распона у којем се стално креће и чија је друга крајња тачка реченица са завр-
шетка књиге. Распетост човека, између чудесног бића и меса, аутор не покушава 
да објасни било каквим спољашњим разлозима: и једно и друго је најинтимније 
човеково. Ако је циљ проналажење ритма у смењивању тог двојства у сваком 
човеку, а ритам припада музици која је трајање, онда се проналажењем ритма ос-
мишљава трајање, односно даје смисао времену, које је пак најизразитије људско. 
То би значило да заинтересован за живот и оно општељудско, преломљено кроз 
појединачна живљења, Ваљаревић светскоисторијско време потпуно подређује 
времену као егзистенцијалу.

Па ипак, посматрање људи у нарочито тешком времену, као што је била 
зима 1993/94, омогућило је да се смењивање чудесности и меснатости нарочито 
упечатљиво уочи – граничне егзистенцијалне ситуације износе егзистенцију на 
чистину – али то тешко време није и оно што пресудно одређује човека као биће 
чудесности и меса. Да ли баш зато светскоисторијско време остаје неизговорено, 
да се не би помислило да је оно, иако нарочито повољна средина за испољавање 
људске природе у најширем распону клатна, од чудесног до меснатог, заправо 
оно што је човекову природу условило? Са друге стране, ако је светскоисториј-
ско време заслужно да се оно што је антрополошка константа јасније види, зар 
то ипак не значи да оно на људе некако делује, појачавајући крајности човекове 
природе, које су у мање бурним временима слабије уочљиве?

Укратко, несумњиво је значајно што је Зимски дневник вођен баш у зиму 
1993/94, баш као што је за његов смисао значајно и што се о том времену веома 
мало говори, тек кроз наговештаје. Први читаоци из 1995. лако су их препозна-
вали на основу сопственог искуства, због чега је за смисао Ваљаревићеве књиге 
кључно управо прећутано време које омогућава делимично разумевање заснова-
но на заједничком искуству, у којем ће доћи до осмишљавања двојства између 
изразите специфичности времена у којем је дневник вођен и антрополошке и 
градске универзалности већине његових слика.

Универзалних исказа – општеградских слика – у Зимском дневнику има не-
упоредиво више него слика које упућују на посебност његовог хронотопа. По-
некад, ту универзалност општеградских слика и сам аутор дневника наглашава:

У 17.30 у насељу Денкова башта ђубретарски камион празни контејнере. Једно на-
сеље, стамбени блок. Нешто слично сам видео у сваком већем граду у којем сам био. 
У краљевском Лондону, у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком 
граду, видео сам та насеља, нову градњу, блокове. Свима су ружни. Нико не воли да 
станује у њима. Ипак се граде. Свуда се граде. Човек је и иначе пао. Одавно. И иначе 
је у паду. Неко ми је рекао да нема дна, само амбис. Не знам. Практичност је замена 
за немоћ. (16-17)

Универзалност општеградске слике овде је најнепосредније повезана са ан-
трополошком универзалношћу, датом у песимистичком виду: човек је пало биће 
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у даљем паду. Развојем дневника, видеће се да за аутора то представља кретање 
ка физиолошкој крајности, у овом случају практичности склоништа за тело која 
побеђује осећај за лепо, који пак припада оном чудесном у човеку, које тек по-
некад бљесне (метафизички смисао амбиса је, тако, смештен у човека, у којем је 
Бог-живот објављен и кроз чудесност и кроз физиолошко).

Ауторова увереност да:
Ако ми је овог тренутка нешто промакло, негде, у неком другом делу града, налетећу 
на то једном, сигурно, кад-тад, у ко зна којој улици. На свету. (104)

као да наглашава не само да су градске слике опште, већ и да несумњивост њего-
вог осмишљавања тих слика, када их казује, није измишљање и произвољно до-
маштавање, него давање смисла који у општеградским сликама постоји као по-
тенцијалност. Онда, ако аутор дневника својим запажањима саопштава потен-
цијалност, која у слици већ постоји, премда слика није слика док је он не каже, 
аутор је не може рећи без предлошка у стварности. А ако је стварност толико 
универзална да никада ништа не може бити заиста изгубљено и да се све увек 
може поново срести, може ли, онда, ишта бити заиста посебно?

У Зимском дневнику се као посебности времена могу препознати они знаци 
хиперинфлације, санкција, рата… који се не могу видети у „краљевском Лондо-
ну, у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком граду”.

Рецимо:
Уђем у „Болоњу” [посластичарница, добра] да видим кога има и да попијем кафу. 
Оно што се често чује, то је страх. И увек у првом лицу једнине. Две преплашене 
жене седе за столом и једу жито са шлагом. Једна је причала о неким покраденим 
парама, друга жена је помињала неко малтретирање у фирми где ради, онда су спо-
менуле како ће Србија вероватно бити бомбардована, затим су наручиле лимунаду. 
Једна је рекла како су Македонци испали најпаметнији [вероватно се мисли на др-
жање приликом распада СФРЈ], а ова друга се вратила на новац који су јој вероватно 
покрали. Углавном, страх је увек у првом лицу. (95)

Ово је један од најексплицитнијих помена онога што је издвајало зиму 
1993/94. од других зима. И он је, међутим, укључен у шири контекст живота: 
жене, које између жита са шлагом и лимунаде, успутно спомињу „како ће Ср-
бија вероватно бити бомбардована” (што се и десило пет година касније), које се 
питају о геополитици у којој су се Македонци најбоље снашли, оно што припада 
светскоисторијској димензији времена и све друго што је уз њега дошло (крађе 
много чешће него раније и малтретирања на сваком, па и радном месту), по-
унутрашњиле су као своје животно искуство. Оно је за аутора дневника важно 
пре свега као оно што у појединцу изазива страх. Цртица о женама, које су само 
илустрација онога што је „често”, почиње запажањем о страху, и запажањем о 
страху се завршава, уз наглашавање да је он „увек у првом лицу”, дакле личан. 
Отуда, оно што је из једног угла опште (јер важи за већину Срба), истовремено 
је из другог угла посебно (јер не плаше се сви народи бомбардовања и не живе 
у криминалном окружењу), а конкретизовано у животну ситуацију две жене за 
столом у посластичарници, сведено је на лично искуство страха, али који није 
снажнији од живота, и то не простог живота, у којем се једе пуког одржања ради, 
већ живота у којем се у јелу може и уживати: жито са шлагом и лимунада су 
посластице. На тај начин је оно што припада светскоисторијском – преко стра-
ха који изазива у појединцу, али који није снажнији од живота – истовремено 
и саопштено и оповргнуто. Иако је, тако, светскоисторијско стављено у други 
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план, ипак је јасно да би те две жене сасвим другачије јеле жито са шлагом да не 
живе у времену страха. Време њих пресудно условљава, али то чини тако што их 
тера на испољавање онога што је општељудско: одржавање воље за животом и 
уживањем у њему упркос свеобухватном страху. Без светскоисторијске димен-
зије времена ова слика не би имала смисла, али се на њу не може свести, јер је 
она само из човека извукла оно најдубље у његовој природи (о чему су већ многи 
писали, анализирајући понашање људи у још горим околностима).

Поред ретких експлицитних упућивања на оно што је разликовало зиму 
1993/94. од других српских зима, низ запажања је усмерен на исто то, али дато 
само кроз наговештај који мора бити препознат. Рецимо:

У 14.30 на Каленић пијаци продаје се ердутско вино. Точи се из пластичног бурета. 
Човека који продаје то вино спопало је црвенило по лицу. Поред њега стоји један 
који се њише и клати. Иза њих, у парку, један спава на клупи. Највећи део овог града 
је клонуо. Људи су посрнули. Изгледа да се никад није оволико зевало. (20)

Како је слика три пијанца око бурета могла постати метафора посрнулости 
једног града? Зар таквих слика нема свуда, зар се пијанци не могу видети и у 
„краљевском Лондону, у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком 
граду”? Одговор се налази у придеву. Вино које се продаје је ердутско: то је вино 
из винарије „Кнежеви виногради” у Ердуту, поред које се налазила база паравој-
не формације „Тигрови”, Жељка Ражнатовића Аркана. Укратко, то је опљачкано 
вино. И оно се није продавало само на том месту, на Каленић пијаци, већ и по 
многим подрумима пића широм Београда. Веза између ердутског, опљачканог 
вина и посрнулости највећег дела Београда – сасвим је јасна. Она је остала неиз-
говорена, али је пажљивом читаоцу, 1995. године, морала бити очигледна. Неиз-
говарање времена није, отуда, његово игнорисање, напротив: „ердутско вино” је 
и више него довољна шифра времена, складна поетици сведености Зимског днев-
ника, те је аутор са њеним препознавањем морао рачунати, како би метафора 
посрнулости града имала смисла.

Слично:
У 14.10 испред кафића у Господар Јевремовој улици фин скуп људи. Онај живот, они 
људи. Велики и скупи аутомобили, кожне јакне, златни ручни часовници, широка 
рамена, једноме вири футрола са пиштољем испод јакне. Он то и показује. Крими-
налци. Слика са тим људима је препознатљива и посебна, као што је и слика са ђу-
бретарима окаченим о камион. Они изгледају баш тако да би ти схватио поруку тог 
изгледа: „Нема зајебавања са нама”. Да би препознао и да би схватио.

У овој слици, иако је типична, као да нема ничега посебног. Напротив, наг-
лашено је да криминалци имају свој начин облачења и понашања као и било који 
други еснаф. И то је тако свуда у свету. Какав, међутим, смисао имају реченице – 
„Онај живот, они људи.” и „Криминалци.” – између којих је смештен њихов опис? 
За читаоца из 1995, реченица „Онај живот, они људи.” упућивала је на скорашње 
искуство: да је реч о посебном слоју људи који, што је пресудно, те зиме 1993/94. 
заузимају нарочито место у друштву, другачије и повлашћеније не само од ђу-
бретара, са којима је упоређена њихова препознатљивост, већ и било којег дру-
гог еснафа. У то доба криминалци су имали статус медијских звезда, појављива-
ли су се у новинама, телевизијским емисијама, писане су њихове романсиране 
биографије. Нису их називали криминалцима него „жестоким момцима”, „вите-
зовима асфалта”, у најбољем случају се говорило да су „долазили у сукоб са зако-
ном”. У таквом контексту, окарактерисати „онај живот” и „оне људе” – што као 
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да призива и магијску формулу по којој се табуизиране ствари не смеју имено-
вати – једном једином, најтачнијом и најпрецизнијом речју, „криминалци”, пред-
ставља гест кршења преовлађујућег друштвеног и медијског табуа зиме 1993/94. 
године. Зато се на том месту препознаје тежња Зимског дневника да се разликује 
од владајућег дискурса: њему није потребно да опширно излаже, аргументује и 
суди, он својим другачијим говором, говором о ономе што је табу, заступа свој 
аутономни став. Неизговорено време ту игра велику улогу: изговарање време-
на би захтевало образлагање, док његово неизговарање, уз довољно јасан однос 
према њему, омогућава етичку одређеност аутора, без опширног коментарисања 
и моралисања. На тај начин, Зимски дневник избегава експлицитни друштвени, а 
нарочито политички ангажман, који је, међутим, присутан у говору и метафора-
ма: зовемо ли ствари њиховим именом и купујемо ли опљачкано ердутско вино.

Када се Зимски дневник посматра као целина, овакав однос према времену 
које није изговорено утиче на смисао и оних забелешки у којима се ни на који 
начин не може препознати посебност времена.

Рецимо:
У 16.40 на раскрсници Устаничке и Војислава Илића, Тома таксиста седи у свом ауту, 
пуши цигарету и лупка прстима по волану. Нема посла, чека муштерију. (13)

или
У 14.10 један потез у Васиној улици, велики потез. У гужви, човек се сагнуо и поди-
гао парче хлеба са тротоара и одложио га на обод канте за отпатке. Да би тај хлеб 
учинио видљивим ономе коме хлеб треба. То су ти потези. (85)

На примерима слика које се могу видети у било којем граду на свету, али које 
посебан смисао добијају у контексту Београда у зиму 1993/94. године, препознаје 
се прожимање општег и посебног у којем – за разлику од разговора две жене у 
посластичарници – посебност неће ни на који начин бити текстуално обележена. 
Она се може препознати само с обзиром на контекст, успостављен у ретким забе-
лешкама које садрже текстуалне наговештаје времена. Када се то разуме, посебан 
смисао добијају и најопштије градске слике, нарочито слике попут ове:

У 8.10 јак ветар низ Брегалничку улицу. Један старац полако хода са испресавијеном 
празном торбом у шаци. Лице самртно, бледо, не казује ништа, али торба је празна, о 
томе се и ради. То се и види. Капут тежак и стар. Господин низ Брегалничку улицу. (7)

Овакве општеградске слике, које посебан смисао добијају сазнањем о вре-
мену, указују на изузетну слојевитост поетике сведености Зимског дневника и на 
то колико га је важно читати као целовито дело, упркос његовој, на први поглед, 
потпуно фрагментаризованој структури. Тек се из целине Зимског дневника пре-
познаје тежња аутора дневника (који је своју улогу у конституисању слика ау-
топоетички нагласио) да у једном специфичном времену посматра испољавање 
антрополошке универзалности. Избором да време не буде отворено приказано, 
аутор дневника је пажњу пре свега усмерио на оно најинтимније људско у том 
времену, али које, без његове специфичности и граничних ситуација које је ства-
рало, не би било на тај начин испољено. Због тога је препознавање неизговоре-
ног времена тако важно.

Првој публици Зимског дневника из 1995. године, временски контекст, сва-
како, није могао промаћи. За њу није било бојазни да ће неизговарање времена 
уместо оног делимичног разумевања, које је извор разлике као родног места бо-
гаћења смисла, довести до потпуног неразумевања аутора дневника и читаоца. 
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Временом, заборавом, доласком нових нараштаја читалаца који немају непо-
средно искуство зиме 1993/94, расте могућност неразумевања, таквог, да смисао 
постане изразито различит у односу на смисао који је Зимски дневник имао за 
прве читаоце. Данашњи млади читалац, могуће, препознаће у господину са праз-
ном торбом, који се спушта низ Брегалничку улицу, само једног од у старости 
декласираних и поражених људи, каквих свуда има, и у „краљевском Лондону, 
у барокном Прагу, у разводњеном Амстердаму, било ком граду”. Неће, онда, у 
њему видети метафору пропадања читавог једног света: а то је оно што је у зиму 
1993/94. кулминирало. У том пропадању неки су се понели господствено, неки 
себично, неки криминално: многи су пали, али је остало довољно добрих људи 
да аутор дневника на њима заснује своју веру и сведочи о чудесности живота.

Иако је општи поглед Зимског дневника на свет и време песимистички, 
иако се човек схвата као, истовремено, и чудесно биће и месо, да би завршетком 
дневника предност била дата физиологији, односно паду, ипак се кроз ауторове 
коментаре, то јест његов однос према сликама и причама које казује, смисаоно 
наглашава ређа могућност – човекова чудесност – која је у поштењу, отворенос-
ти, искрености, изразима несебичне и темељне бриге за другога, „великим по-
тезима”. Велики потези, увек нарочито, долазе до изражаја у временима која су 
тешка и зла, као што је то за Србе била зима 1993/94. године. Разочаран у свет-
скоисторијско кретање и како су се у њему снашли многи његови суграђани, ау-
тор дневника сведочи о животу и његовој величини, која зависи од чудесности 
коју му дају велики потези оних ретких добрих људи. Ритам у којем то чини, 
смењујући слике кроз које се прелама најшири распон човекових могућности, 
ствара песничку причу. С обзиром на сведеност њеног представљања, делимично 
разумевање аутора и читаоца тражено је као темељ могућности смисла Зимског 
дневника, који ће надрасти ауторово унутрашње искуство; ипак, да би то било 
делимично разумевање, а не потпуно неразумевање, читалац мора бити свестан 
времена које је остало неизговорено, као и да оно није изговорено не зато што 
није важно, већ због претежне заинтересованости за испољавања антрополош-
ких универзалија, а у том специфичном времену. Зато је у траженој текстуалној 
одсутности онога што је у свим сликама присутно као услов смисла, најдубље 
остварено заступање људскости у злом времену, које је доминантна смисаона 
димензија Зимског дневника Срђана Ваљаревића и у којој се најпотпуније оства-
рује његова општа поетика.
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The Untold Time: Srđan Valjarević’s Winter Diary (Zimski dnevnik)

Summary

The paper analyzes how the untold time in Srđan Valjarević’s Winter Diary (Zimski dnevnik, 1995) 
plays a crucial role in the minimalistic poetics of the book. The winter of 1993/1994 (in Serbia marked by hy-
perinflation caused by the Balkan wars) in the structure of the Winter Diary functions as an important land-
mark: although the temporal framework is not specified, it is recognizable through a few of telltale signs. The 
context created in such a way is of greatest importance for the meaning of the Winter Diary, because it brings 
together the fragmentary structure of diary entries, mostly minimalistic in their descriptions. By choosing 
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not to speak about time openly, Valjarević at the same time makes the untold time the most salient and the 
most hidden aspect of the Winter Diary structure. Recognizing that, the reader should understand that the 
structure, which at first glance appears modest, is indeed very complex and needs to be carefully interpreted.

Keywords: Srđan Valjarević, life, music, minimalism, image, Serbia in 1993/1994, wondrousness
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ТИШИНА МАРТЕ КОПЕАНС

У уводном делу есеја показујемо културолошки значај феномена тишине у савреме-
ном поимању. У централном делу рада бавимо се структуралним и значењским слоје-
вима ремедијалног романа Северни зид, Драгана Великића. Аутор је у књизи, која је на 
граници литературе и науке, почетну метафору сивог и хладног северног зида успео да 
преведе у катарзу светлости додира2.

Кључне речи: тишина, меланхолија, светлост, структура романа

Тишина, мук, нечујност, јесте стање делимичног или потпуног одсуства зву-
ка или барем немогућности његове чулне перцепције.Тишина, у свом изворном 
значењу, је и стање особе која се уздржава да говори, а у ширем, избегавање и 
писаног вида изражавња.У данас најактуелнијем смислу, то је одсуство буке, што 
ће рећи нежељених звукова. Апсолутна тишина била би одсуство било каквог 
акустичког кретања.У психоанализи, која је у потпуности заснована на говорној 
размени, интервали тишине за време сеансе су моћно терапијско средство (Ла-
кан 2017).

Животна средина

„Године 1969, УНЕСКО је донео резолуцију с нацртом једног људског пра-
ва о којем се обично не говори превише – права на тишину” (Бирн 2015: 356).У 
уређеним државама локалне власти стварају просторне или временске зоне на 
подручјима у којима се бука најмање толерише, на пример око болница или 
ноћу. У том духу могу да је пропишу и у тзв мирним зонама, око гробаља или у 
природним парковима. Постоје и специфичне карте буке (одн. картографске оз-
наке где је и када бука забрањена). 

Психоакустика

Тишина се може тумачити и као психоакустички доживљај. Психоакустика 
је научна дисциплина која се бави односом физичких особина звукова и физио-
лошке или псхичке реакције на њих. За човека, чији је опсег чујности лимитиран 
на фреквенце између 20 и 20000 Hz, неки звуци остају ван могућности перцеп-
ције. Нискофреквентни звуци се шире кроз воду или ваздух и омогућују оним 
бићима која их осећају да, прецизно навођени њима, прелазе огромне раздаљи-
не, упозоравају их и на природне катастрофе. Људској врсти ултразвуци не ре-
мете тишину, не усмеравају их природно, али њихов потмули рад може изазвати 

1	 ankica@ptt.rs
2	 Свелост додира је појам у немачком језику који означава атерирање авиона на писту.
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веома непријатне и дуготрајне психичке и физичке последице код оних који су 
им континуирано изложени (страх, потиштеност, халуцинације, физиолошке 
поремећаје). Тотално одсуство вибрација (апсолутна тишина) би подразумева-
ло да не постоји никаква молекуларна кретња. Тако шта је могуће искључиво 
у вакууму при температури апсолутне нуле (-273,15°C), док је под водом оно 
измењено у односу на ваздух и зато слабије чујемо. Познати су и покушаји да 
се вештачки конструише акустички мртав простор у потпуности изолован од 
спољашње буке. Међутим, експеримент је показао да у том случају испитаник 
није доживео блаженство тишине, пошто је био под снажним утиском звукова 
које физиолошки производи његов крвоток и срце (Бирн 2015: 357). 

Свет мора или космоса можемо, такође, и метафорички доживети као све-
тове тишине.

ДРУШТВЕНИ ЖИВОТ

Тишина као супротност говору

Свести саговорника / противника на тишину, значи спречити га да говори, 
да се изрази. У друштвима где само извесни имају право да кажу, тишина означа-
ва инфериоран положај онога коме се брани да говори.

Превести некога или нешто у тишину, значи избегавати да се о њима говори.
Израз „закон тишине” значи забрану члановима тајних друштава да кому-

ницирају о нечем ван круга друштва или породице (омерта). 
Тишина може да буде и израз несвесних отпора ( неко несвесно „неће да 

каже”, чини се као да пориче) – аутоцензура. 
Моралисти често осуђују тишину кад је у питању срамна друштвена грешка 

или неправда, или кад се нешто, из личних користољубивих побуда, прећуткује. 
Бива неопходно и „разбити тишину”, када је потребно проговорити истину у ко-
рист невиног или у корист друштвених организација које би морале да санкцио-
нишу неправичност. „Наш живот почиње да се завршава онога дана када поста-
немо ћутљиви (тихи) поводом ствари које нас се тичу” (Мартин Лутер Кинг). 

Говорни језик је својствен човеку

Нема човечанства без лингвалне комуникације. Сазревши у тишини, Вик-
тор де Авеyрон, дивље дете, није могао развити у пуном опсегу хумане (људске) 
квалитете. Размењена реч ствара „заједничко ткање” (Мерло-Понти). Оно је се-
диште интерсубјективитета. Грегор Самса, у Кафкином Преображају, умире, не 
зато што се био преобразио у кукца, но стога што није могао, поставши инсект, 
да комуницира са ближњима.

Говор ми не допушта само да нађем другога, он ми дозвољава и да самог 
себе нађем, демаскирајући другога у себи (Фројд). Говор је пут ка несвесном, ти-
шина затвара у неурозу.

Вредновање тишине

За оне, за које је пак вербална комуникација обавеза, тишина се чини као 
привилегија, као душевни одмор.

Писци често, одбијајући да се изражавају у тоталитету, граде тишину кроз 
коју читаоци траже скривен смисао (места неодређености). 
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Мистици, хришћански монаси, хиндуисти, будисти, таоисти, се повлаче, 
што је могуће даље, од друштвених збивања, практикујући аскезу, под којом 
подразумевају медитацију неодвојиву од тишине. Труд за постизањем истинске 
унутрашње сабраности главни је задатак сваког духовног подвига, јер она пред-
ставља простор у којем се све што је духовно одиграва, као: невидљиве борбе, 
богомислије и молитва. Унутрашње тиховање је најсигурније средство за одр-
жавање духовне пламене ревности. Сабрани човек гори, јер он сабира све снаге, 
слично сунчаним зрацима у жижи, да би затим произвеле јаку топлину и разго-
реле се. Са унутрашњим сабирањем повезана је топлота: Дух, у неку руку, среће 
самог себе и узбуђује се од радости. Унутрашње тиховање значи спремност и 
снагу за делање. Онај који је сабран је јак, као уређена војска, док је расејани слаб 
и стално пада.

Тишина је мултипла

У извесним ситуацијама се плашимо тишине јер је доживљавамо као не-
конформну / неугодну / статичну /непокретљивост. То може једнако да буде и 
смртна тишина, потпуна непознаница нашим чулима. Већ сама тишина собе у 
којој је болесник, јесте трагична, а да се још не говори о загробној тишини. Али, 
уколико мора да постоји финална тишина, ни мање ни више то би био крај свих 
времена. У једној својој поеми Леконт де Лил именује праву тишину као тишину 
Земље.... дакле, не само тишину њених житеља, већ и саме материје која ће, и она, 
постати прашина.

Међутим, тишина ствара услове који су наклоњени унутрашњој тран-
сформацији. Тренуци мира и самоће дозвољавају да се проматра и опсервира 
сопствени живот, отворено и поштено. Ти тренуци целисходно допуштају духу 
да успостави, креира ред, поредак, распоред, класе и категорије појмова, од-
носно вредности.

Тишина је наше унутрашње биће

Она је наш доживљај ритма који може да буде онолико складан колико дис-
хармоничан (страх, паника, неизговорено безнађе или унутрашњи глас савес-
ти...). Чак је и наша општа способност кретања означена као „нечујна музика 
тела”, односно „кинетичка мелодија” (Сакс 2010: 232). Она је и све друго неизго-
ворено / ненаписано / ненасликано. Ту је и „тишина” личне и породичне тајне, 
тишина појмова и геста који се тек дају наслутити, тишина између редова и на 
маргинама књига, тишина јавног мњења, тишина између реченица, и као пауза, 
пауза између два топовска праска, између муње и грома или два грома, предиз-
борна тишина, тишина која исијава презир или мржњу, тишина у сензуалном 
доживљају и у ишчекивању, тишина заљубљеног погледа или осмејка, тишина у 
фотељи, тишина за столом, тишина у дечјој соби, тишина у постељи, тишина у 
загрљају... до у недоглед тишина, и тишине, личне и међусобно подељене. 

Тишина и говор су неодвојиви у нашој свакодневици и литератури

„Без дескрипције литература се не може замислити, а ја заводљивост видим 
у вибрацији која постоји у сваком нашем дану, у жељи, у погледу на особу са дру-
ге стране улице. Каже се: живео је обичан живот, а ја заиста мислим да не постоје 
обични животи.(...) Мене када пишем пре свега занима фантастика која постоји 
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у реалности наших живота. (...) И оно што се прећути, ја убацујем у комплетну 
слику призора” (Великић 2003).

ТИШИНА Марте Копеанс
And the metronome that defeats you  

Is the monochrome that you see3 

Марта Копеанс (Северни зид), једна је из плејаде хиперсензибилних ликова 
Драгана Великића, у чијим романима доминирају јунаци који су на неки начин 
отуђени од света којем припадају – било да су у принудном (прогони, болести, 
смрти...) или добровољном (особењаштво, протест, софистицирана преосетљи-
вост...) егзилу. У тренутку када је аутор слика, Марта има 107 година и већ више 
од деценије се налази у стању утонућа – „када само одсутним смешком реагује 
на околину” (Великић 1995: 149). Ипак, није немогуће да она и даље, како се чини 
њеној унуци Рити, „схвата смисао догађаја у којима више не учествује” (Великић 
1995: 150), иако јој је способност да се изражава, као и покрет, готово у потпу-
ности утихнула. Но, има ли у тој жени, звучног имена Марта Копеанс, која без 
дилеме страда од неуродегенеративне болести (највероватније неког облика пар-
кинсонизма или Алцхајмера), можда и парадоксално, интензивне унутрашње 
ревности (у мишљењу, сећањима, осећањима, чак и покушају комуникације, ми-
норним снагама које поседује), по интензитету подобне оној са којом тихују мо-
наси? Не сажима ли управо она, својом дуговечношћу, „свест о епохи и знање о 
цивилизацији” (Јованов 1995), свему ономе што је чинило такозвану историју 
20. века, а чије је ратове, револуције и личне бродоломе успела да преживи, зах-
ваљујући ентузијазму да се живи и у тешким временима (осећају непознатом ње-
ним потомцима)? 

Иако је Мартина тишина апсолутна (она чак и умире на почетку романа), 
њено присуство је интензивно кроз друге јунаке, мада је они ретко помињу ди-
ректно. Уводни мото романа, преузет од Набокова: „Свака душа може бити твоја 
ако наслутиш и следиш њена таласања”, управо упућује на чињеницу да док год 
постоји емотивна веза заснована на љубави, која се гради и унапређује кроз чи-
тав живот, људи не постају глуви и слепи једни у односу на друге, те остају у ко-
муникацији без обзира на „удаљености” (егзиле). Сем љубави саме, друга важна 
кохезиона сила јесте култура, и то схваћена као укупност знања, што јесте ци-
вилизацијска тековина која омогућава људима да се реше међусобних препрека 
(зидова) и релаксирају тензије.

	 Међутим, у роману нема нимало патетике која би била неизбежна у слу-
чају да је аутор користио технику линеарног приповедања, па ипак, прича није 
мање реалистична, напротив, сам читалац је тај који, у густом сплету догађаја и 
претакања између ликова, може да наслути животност онога о чему се припове-
да, пошто је писац константивне исказе у потпуности заменио перформативи-
ма који се перципирају као динамичне слике, а који, у поновљеним читањима, 
указују на посве нова значења. Великићева посебна вештина јесте да „алузија-
ма, претакањима и разгранатом мрежом мотива обједини бројне наративне то-
кове и сажме велике временске интервале” (Илић 1995), али да бисмо у потпу-
ности разумели о чему говори, морамо „изменити читалачке навике” (Радако-
вић 2003). Сви Великићеви ликови имају способност да живе полифоно, а аутор 

3	 “Photographs” Damon Albarn
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наизменично сенчи различите кругове (чворове, мотиве...) из полицентричног 
књижевног поља, изразито фрагментарне структуре, чији се делови комбинују 
и рекомбинују, те уклапају у мозаик једнако по вољи писца, као и читалаца, али 
и по оном реду ствари које у животу налажу догађаји или њихове субјективне 
рецепције. Стога, ово није класично постмодерно приповедање са појачаном ме-
тафоризацијом и фикционализацијом великих тема: идеологије, политике, исто-
рије и генеалогије, и(ли) тематизовањем (ауто)поетике, већ профундарна при-
ча која комуницира са читаочевом интимом. Због сложености и иновативности 
оваквог поступка, за дело овог аутора се везује дилема „читкост или хермети-
зам”, коју бисмо волели да анализирамо на примеру романа Северни зид и једног 
од јунака, Марте Копеанс. 

Упустити се у анализу Северног зида веома је слично покушају да се тумачи 
нека опера, мјузикл, симфонија или рок класик. Наиме, реч је о изузетној ко-
херенцији различитих елемената који се само условно могу раздвојити. Ненад 
Шапоња записује да је сваки Великићев роман „калеидоскопска визија света 
која покушава бити роман по форми, есеј по садржини, а поезија по доживљају 
језика” (1997). За почетак, оставићемо по страни поетску вибрантност, да бис-
мо показали да у овој књизи постоји готово класична фабула. Кажемо „готово” 
класична пошто снажно интерферира са просторима изван наративног тока, а и 
сама форма овог романа је, видеће се касније, ремедијација у облик књиге неког 
од перформативних жанрова (драме или филма).

Марта Копеанс, као и сви други Великићеви ликови, представља истовре-
мено и аутентичну егзистенцију и „персонификовани значењски комплекс”. У 
уводном поглављу, она седи у наслоњачи испред великог прозора и испија кафу, 
коју јој уредно сервирају у девет часова изјутра. Њен поглед блуди по густим 
крошњама дрвећа, чија се зелена боја претаче са небеским плаветнилом и дозива 
у сећање залив Валкане крај родне Пуле. У последњем часу (lucida intervalla), она 
види себе као девојчицу која шеретски, као на замишљеном ксилофону, повлачи 
глисандо по заузетим кабинама на плажи, изазивајући врисак купачица, а за-
тим, у тишини собе, детиње се забављајући и плашећи, изводи своје свакодневне 
„вежбе из умирања”. Потом се среће десетак година касније, кад је већ госпођа 
Копеанс, жена морнаричког официра Ханса, потајно заљубљена у Џемса Џојса. 
Слике срећних дана у Трсту и Пули претачу се са смрћу мужа и бежања са кћер-
ком у Беч. На крају јој се у машти јавља најпријатнији осећај који је векујући до-
живела: сусрет са младим жиголом у хотелској соби који је за њу до перфекције 
одиграо улогу Џојса, уверивши је да је њихово потпуно спајање могуће. Као и у 
тој животној епизоди, селећи се у вечност, Марта је дала одговор на давну Џојсо-
ву опаску да ће се заиста пронаћи за стотину година: „Ево ме за стотину година, 
каже и пружа му руку не скидајући рукавицу” (Великић 1995:12).

То што главна јунакиња умире на самом почетку романа није случајно, јер 
заправо, „смрт у Великићевом роману покреће причу” (Јованов 1995:16). Њен 
довршени, заокружени живот, суштински је временска лента. Са једне стране, 
то је историја приватне свакодневице грађанке Марте Копеанс, која се, са друге 
стране, поклапа са драматичним околностима на овим просторима током једног 
столећа: „Сви ужаси, све трагедије, ломови, револуције, који су чинили наводно 
историју, испоставило се да могу да стану у један људски век и да то неко може 
да преживи. Судбина Марте Копеанс (...) јесте само иницијална каписла. Ова ме-
тафора јесте метафора у коју тек треба да се умреже сви ликови и догађаји из 20. 
века, чији се путеви на овај или онај начин укрштају”( Марковић 1995).
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Драгољуб Стојадиновић (1996) добро примећује да се прича, инкорпорира-
ним назнакама, природно шири изван себе саме чиме се сам роман у метаслоју 
показује као изузетно „простран”. Једна од важних техника ауторових је оста-
вљање у мраку или тишини одређених делова нарације, што је примећено већ 
код Астрагана, за који је критичар Борис Грегорич (1991) записао да су од њега 
могли настати Буденброкови. Вођени том идејом, покушајмо да поставимо пи-
тање о оном неисказаном (незаписаном), али имплиците присутном, и чини нам 
се кључним за припремање читаоца за доживљај емотивне драме у причи (иако 
то на први поглед можда изгледа банално). Дакле, да ли су само снажна генетика 
и посвећена нега у старости, Марту учинили толико дуговечном?

„Дубока старост присваја званичну Историју. (...) Догађаји века били су 
њена биографија” (Великић 1995: 141). Критичари, који су писали о овом рома-
ну деведесетих година, нису посвећивали пажњу дугачком међупростору Мар-
тиног живота између два кључна периода који се детаљно описују у њему, ране 
младости и дубоке старости, и зато су превидели веома важне чињенице. Мар-
та је рођена крајем 19. века, у обзорју, како би Фуко означио, нове епистеме, 
која је на „површину избацила фигуру човека” (1971: 410) иницирану Ничеовом 
филозофијом. Тај велики преокрет у односу на традицију, која је човека виде-
ла у целовитости природе, довео је до наглог развоја и хуманистичких наука и 
технике, а велике промене донео лингвистици, књижевности и историји. Једна 
од најважнијих дисциплина постаје антропологија, а, са тим у вези, централ-
но место добија психотерапија. У времену између два рата она се, без обзира 
на претходне велике успехе у откривању физиолошке основе неуроза, потпу-
но усмерила у правцу гешталта, односно бихевиоризма, који је човека видео 
као вредног једино ако је могао активно да доприноси заједници. „Раса, народ, 
заједница и генетика постају главни појмови психолошких разматрања”, те онај 
који, након третмана, није могао да се ресоцијализује и жртвује за заједницу, 
сматрао се отпадником. Најпластичнији израз такве социјалне климе видимо 
у судбини Грегора Самсе из Кафкиног Преображаја. Социјалдарвинизам, који 
је завладао пред Други светски рат, оваплотио се у Закон о превенцији генет-
ски болесног потомства. Оболелима од наследних болести сматрани су шизо-
френичари, алкохоличари, преступници, затим сви који су „слабоумни”, слепи, 
глуви, и остале особе са инвалидитетом, и они су, као lebensunwerten Lebens 
(„недостојни живљења”, „сувишни људи”), изгладњивани до смрти, стерилиса-
ни или завршавали у гасним коморама (Спасовски 2016). Да је Марта Копеанс, 
којим случајем, три деценије раније оболела, Беч се сигурно не би поносио њоме 
као најстаријом становницом. 

Ипак, имала је срећу да тај тескобни период, као и онај након рата, када је 
Беч изгледао као рушевине из филма Трећи човек, проживи релативно мирно, 
издржавајући своју породицу продајом уметнина наслеђених од другог мужа. 
Како је заиста њен живот изгледао у том дугом интервалу, читалац би могао сам 
да промишља и домаштава, фокусирајући се на оно што је у историјским епоха-
ма, а и у рељефу приватног живота невидљиво. Јер „шта је тамни неиспричани 
део сваке повести? Бездан над одбеглом капи (...). Испричани део је само траг 
светла што кроз одшкринута врата расеца таму” (Великић 1998:248).

Чињеница је да Марта током времена мења своја обличја. Nulla forma semper 
durabilis (ниједна форма не траје вечно) један је од лајтмотива овог романа. У 
једном слоју времена, она је маштовита и враголаста девојчица, у другом, лепа 
млада жена која проводи дендијевски време на игранкама у Маринкасину као 



Анкица М. ВУЧКОВИЋ

463

потпоручникова жена, посећује родбину у Трсту, који, спрам Пуле, делује као 
велеград, и машта о необичном мршавом Енглезу (тачније Ирцу са надимком 
Енглез, у Пули) чија трансформација у једног од најважнијих модерних писа-
ца тек предстоји. Касније као удовица, из пламена Првог светског рата бежи са 
кћерком у Беч где се трајно настањује. Али, управо то што није рођена Бечлијка, 
аналитична и омеђена формама понашања, већ весела приморка чије је биће, као 
и језик којим говори (истарска варијанта италијанског), амалгам различитих на-
ција и крви, заправо бастардско, омогућује јој да, живећи у тешким временима, 
сачува опијеност животом. Она је у том периоду стварни Одисеј4, који, избега-
вајући све сциле и харибде бурног времена, гради властити идентитет у новом 
простору, али без зацртаних планова. Тек после рата, на средини животног пута, 
преломна ноћ, коју је провела у хотелу „Венеција” са младим жиголом у улози 
Џојса, употпуниће њен фантазам о савршенству љубави два сродна бића и то је 
тачка пресека, која, са једне стране, заокружује њено младалачко постојање, а са 
друге, отвара метафизичку путању ка бескрају (вечности) – чим се време испу-
ни (за стотину година). Након смрти другог мужа, правог Бечлије, она се, као и 
сваки Аустријанац, препустила „миру мумификације”(Великић 1995:59). Поче-
ла је да живи вођена ритуалима и окружена познатим стварима, али се и поред 
тога често селила. Једном годишње би ишла на одмор са Мартином, који је целог 
живота осећао кривицу што га је Ханс Копеанс заменио на броду, у кобној ноћи, 
док је он уживао са вереницом. 

Коначну дестинацију, пространи стан на Хицингу, изабрала је на самом пра-
гу деменције. Ту се породица поново објединила, између осталог и из потребе да 
је негује. Међутим, пре Мартиног последњег преображаја, у европској цивилиза-
цији средином 20. века, унутар већ поменуте епистеме, десиле су се веома важне 
промене – поглед на човека се потпуно хуманизовао. „Неизлечиви психотични 
пацијент може да изгуби своју друштвену корисност па ипак да сачува достојан-
ство људског бића. То је мој психијатријски кредо. Без њега не бих сматрао вред-
ним да се буде психијатар. Због чега? Зар само због оштећеног можданог апарата, 
који се више не може поправити? Ако пацијент дефинитивно не би био ништа 
више, онда би еутаназија била оправдана”, записао је Виктор Франкл (2014:113), 
творац логотерапије (терапије смислом), један од оних који фасцинирају Риту 
као „људи који су године провели по логорима (...) и нису постали шегрти мр-
жње, напротив одисали су чудним спокојством и љубављу за друге, само су их 
зенице одавале, биле су као од пепела” (Великић 1995: 76). А да је немогуће да 
неко постане буквално ништа, показали су бројни експерименти са људима „за-
копчаним у симптому”5, пре свега логотерапијски, музикотерапијски, кинетич-
ки, литеротерапијски и други, од којих је вероватно најфасцинантнији настанак 

4	 Клаудио Магрис, кроз једну епизоду у књизи Дунав, у којој извесни помоћник у регистратури, 
Јозеф Кyселак, путује током Дунава и сваку станицу обележава својим именом, даје параболу о 
путовању као путу ка идентитету: „Било би боље да је Кyселак написао на лицу свијета (...) неко 
друго име, оно вољене особе, или једну од оних бесмислених речи које се понављају попут чароб-
не формуле; дакако био би већи да је ишао уоколо и брисао своје име уместо што га је писао. Али 
помоћник у регистратури био је континенталац, човјек са копна, упркос својим излетима у по-
дунавске предјеле, а да би се знало бити Нитко, попут Одисеја, можда је потребно море.(...). Ми-
ттелеуропски континент је аналитички континент, море је епско; на његовим се правцима учи 
ослобађање од чежње Кyселака помамног да непрестано потврђује властити идентитет”. (Магрис 
1988: 136-137)

5	 „In psychoanalysis the terms ‘ill person’, ‘doctor’ and ‘remedy’ are no more appropriate than the passive 
formulas that are so commonly used. (...) I define it as a symptom” (Лакан 2017)
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романа Скафандер и лептир, Жана Доминика Бобија, који је овај бивши новинар, 
према уговореним кодовима, у целости издиктирао, користећи само трептаје ока 
(Сакс 2010: 238).

Дакле, генетска снага, повољна социјална клима, огромна љубав и жртва 
породице, те занимљива комбинација животног ентузијазма смешаних крви са 
периферије Монархије и типичног бечког постојања у једном облику (мумифи-
цираном) од рођења па у недоглед, учинили су Мартину дуговечност достојан-
ственом (о свему овоме аутор пише са наклоношћу, али и не без ироније).

Специфичност Великићевог писања огледа се у мултиплицирању свих 
структуралних и значењских елемената што директно проистиче из његовог по-
етичког доживљаја да смисао књижевности јесте „у удвајању светова”, што нам 
помаже да све што се дешава сагледамо и из блиске перспективе и са дистанце, 
тражећи начина да кроз литературу превазиђемо егзистенцијалне фрустрације 
са којима се срећемо у свакодневном. Роман Северни зид компонован је дослед-
но у две форме: прстенастој и паралелној. Прстенасту конструкцију уоквирује 
прича о Марти Копеанс, али она често није податна за прва читања:„Намеравао 
сам да започнем приказ следећом реченицом: за све оне који су прочитали пре-
тходна три романа, као и књигу есеја Драгана Великића, његова последња књи-
га неће представљати велико изненађење. А затим да наставим: наравно да је 
таква тврдња двосмислена, да у себи садржи како позитиван, тако и вредносно 
негативан суд, и да се њоме заправо хтело рећи да, са једне стране, роман Се-
верни зид изнова потврђује изузетно језичко и приповедно умеће аутора, али и 
показује, с друге стране, извесну затвореност у одређеном тематском кругу, која 
за последицу има понављање у претходним књигама већ употребљених мотива, 
сижејних ситуација, мотивационих поступака, што све у једном тренутку може 
да постане досадно. Међутим, онда сам схватио да грешим, односмо да сам по-
грешио (ето и то се може десити), јер сам изгубио из вида љубавну причу Мар-
те Копеанс која представља, чини ми се, централни значењски и наративни ток 
романа” (Илић 1995). И Татјана Росић сматра да моћна Мартина свест сажима 
свест о епохи и знање о цивилизацији: „Тој свести и том знању ниједан други лик 
Северног зида нема да дода ништа битно: и Рита и Тибор и Олга и Андреј живе у 
сенци Мартине виталности, искуства и богатства. (...) Стварност егзила откри-
ва се у последњем Великићевом роману као далекосежна и дуготрајна вежба из 
умирања, која се дешава на просторима некадашње аустроугарске монархије” 
(Росић 1995:54). То је смрт царства и његових цивилизацијских вредности, крај 
доба „белих рукавица Црњанског и бечких валцера Чарнојевића”, коју финално 
објављује, деведесетих година, пламено лице спикера са BBC-а, а коју је започео, 
пуцњем у Сарајеву, нереализовани велики песник, који је ипак превидео да ће 
„последице једног атентата трајати читав један век, обележивши сан и јаву по-
вести” (Росић 1995: 54).

Занимљиво је да је откриће циркуларног тока приче, код извесних критича-
ра савим засенило важност дешавања у два велика композициона сегмента, те су 
актери тих прича виђени тек као илустрација сна и јаве главне јунакиње и жрт-
ве жрвња епохалних догађаја. Међутим, наративно доминантан свакако јесте тај 
слој у којем се развијају две напоредне приче о људима избеглим из ратом зах-
ваћене Југославије и Џојсовом боравку у Пули. „Између Џејмса Џојса, Великиће-
вог романескног прототипа добровољног апатрида са почетка века и његовог 
женског двојника Олге, апатрида по избору и нужности из паралелне наше приче 
ових ратних година, смјештени су остали, важни и мање важни ликови романа” 
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(Брајовић 1995). Фабуларно, на две паралелне позорнице, једној смештеној на 
почетак, другој на крај века, одигравају се се напоредо две приче: једна, о нека-
дашњим егзилантима, Џојсу и Нори Барнакл (у Трсту, Пули и Цириху), а друга, 
о савременим егзилантима Тибору Тоту из Суботице, ожењеном Ритом, унуком 
Марте Копеанс, и њиховим пријатељима из Београда Андреју и Олги. Да је „све 
у вези”; теза Црњанског, коју Великић често цитира, оживљена је и у овом њего-
вом делу. Један од облика симулирања те тезе јесу везе које постоје између јунака 
у причама: Тибор и Андреј су зубари, а сем професије, везују их заједнички језик 
и земља порекла; Рита и Тибор упознали су се на летовању у Мартином родном 
граду Пули, а Тибор и Марта ће имати посебно међусобно разумевање пошто 
су обоје наследници културолошких модела периферних делова „подводне ца-
ревине” (Аустроугарске). Олгин ујак Павле, одиграће, као жиголо, улогу Џојса 
за Ритину баку (пријатељице Олга и Рита неће имати довољно информација да 
расветле ову епизоду), а Олга ће за магистарски рад изабрати тему „Димензије 
времена у Џојсовом роману Уликс”. Овакав модел узајамне зависности, сем на 
социјалном, постоји и на психолошком, историјском, естетском и филозофском 
плану, а ток расветљавања је намерно инверзан: „Смрт у Великићевом роману 
покреће причу”, каже Светислав Јованов (1995), и наставља „али је изгнанство и 
пустоловина – не мање пустоловина писања – хране и носе”.

Северни зид пример је велике авантуре у језику, форми и садржини, идејним 
комплексима и интермедијалним претакањима. Реч је, наиме, о роману „изузет-
но сложене композиције, која тече у неколико рукаваца који се додирују и од-
бијају, те се као средњи резултат добија плазматично литерарно ткиво које из-
искује неколика читања и помна ишчитавања” (Стојковић 2002). Технички, он је 
изграђен од слабо повезаних новела које се обједињују преко ликова и извесних 
кодова или фрагмената догађаја. То није случајно, пошто је управо таква компо-
зиција типична за пикарске романе, а „гусарење” је најважнији лајтмотив овог 
дела. Оваква структура је, чини се, представљала већи проблем за разумевање 
критичарима, од увиђања циркуларног тока, који је постављен у други план. 
Ако се књизи вратимо након освојене обе ове спознаје, моћи ћемо да је читамо 
као класично наративно дело. Међутим, до потпуног квалитета текста можемо 
стићи тек ако у рецепцију укључимо искуство усвајања прозног штива ишчита-
вањем слика, ослободивши се идеје нужног постојања нарације и дескрипције. 
То није новина, сличне технике писања примењивали су, рецимо, Црњански, 
Киш, Џојс... Четврта, и сигурно кључна димензија, је способност да се дело до-
живи као у потпуности интермедијално, односно блиско драми или филму. 
Најближе поређење било би са Вендерсовим Небом над Берлином. Првенствено, 
у делу не постоји свезнајући приповедач. Сваки сегмент се прелама кроз призму 
ликова и они су наизменично наратори. „Трик” је само у томе да нигде не стоје 
интерпункцијски знаци, чак ни на оним местима где би, према нормативној гра-
матици, морали означити дијалог или (унутрашњи) монолог. То није класичан 
сценарио за филм, већ оно што би представљала идеална ремедијација филма у 
форму романа.

Великић је, у више интервјуа, дао коментар да би волео да напише драму, 
али је очито ова форма идеална за његов начин изражавања. Иако је то другим 
критичарима промакло, Сава Дамјанов види да је у овом роману „брилијантно 
заокружена животна драма у којој ликови као у античким трагедијама – иду пу-
тевима који су изабрали њих (а не онима који су изабрали они). Баш као и у ли-
тератури самог Џејмса Џојса” (Дамјанов 1996). Дакле, искуство егзила, за све њих 
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је врста трагичке кривице. Без обзира да ли је реч о Џојсу који је, отискујући се 
са станице North wall, дао нову, модерну дефиницију егзила, као одласка из не-
захвалне отаџбине, и Историје, или о било којем другом лику у роману, њихова 
путовања нису у Аркадију већ у Ultima Thule, земљу иза свих граница познатог: 
„Бескорени изгледају сви јунаци овог аутора: не укочени од бола, али увек обавије-
ни велом туге. Без домовине нису ове личности, јер она је њих отерала у егзил. Са 
њом космополите живе. Далеко више је њих спопало неко трансцендентално бес-
кућништво, и то у тренутку када се као илузија показује њихов европско-инте-
лектуални координатни систем. Сумња, да цивилизованост није можда ништа 
друго него занимација да ти прође време, одређује и меланхолични основни тон 
у књизи Северни зид. Описана искуства и губици ликова су крајње лични, не и 
приватизовани, јер сама љубав је овде трпела: још увек поносна, рањива живо-
тиња” (Јунген 2005). Сваки од јунака различито се носи са стварношћу егзила, 
покушавајући да га учини „срећним”. Као главни приповедач чини се Олга, јер 
је њена патња најтранспарентнија. Отишавши из Београда, изгубила је посао и 
могућност запослења, удаљила се од родитеља, пријатеља, традиције из које је 
потекла. Не може чак ни да се врати јер је њен Београд ишчезао у ратном луди-
лу. Сада се осећа као мува између два стакла. Њен доживљај би Виктор Франкл 
описао као „егзистенцијални вакуум” који тежи за смислом, а који би могао да се 
превазиђе на три начина: остваривањем у делу, остваривањем љубави или при-
хватањем патње (Франкл 2014: 96-99). Опис њеног непрекидног кружења Бечом 
или враћања у Београд може се читаоцу учинити као досадан уколико не схвати 
да је суштина таквог пишчевог поступка настојање да се симулира „топографија 
доживљаја”. Наиме, то неће бити експлицитно речено, већ кроз слике показано, 
она је изгубила способност да види боје, тачније светлост. Њен пријатељ, сли-
кар Борис, је свеснији чињенице да је рат тај који је погасио у њима сва свет-
ла. Он Београд слика као „Подводни град”, пригушених звукова који су заправо 
крици које наткриљује тишина, без боја и без ваздуха, а Беч ће, на последњем 
платну пред одлазак, приказати као гротло голубијеплаве боје. И Џојс, такође, 
врло често види у сличном монохрому, само је његов више плав. Борис, супро-
тстављајући се том болном сивилу у души, налази решење да оде у Кејптаун, да 
се у Африци поново сретне са бојама живота (хромотерапија). Читалац који би 
пратио, кроз причу, Олгин доживљај светла, прошао би заједно са њом, корак по 
корак, кроз изузетно емотивну драму, која се завршава буквално „out of blue”6, 
на порођају инициран анестезијом и радошћу7 остваривања новог идентитета – 
мајке. Једнако интензивне емоције осећа и Андреј, који се може доимати читаоцу 
као мање вредан лик јер је класични homo faber, практичан човек који жели да се 
без много видљиве драме прилагоди новом животу што је сад једина извесност. 
Али, онај невидљиви бол који носи у срцу јесте доживљај отуђености од жене 
која се, у жељи да суморној свакодневици супротстави естетику егзистенције, 
исувише занела литературом и маштом. Његова борба да сруши тај зид између 
њихових снова и мисли је безмало титанска, а описана је у неколико епизода у 
којима он показује шармантну снагу своје природности, што на крају резулти-

6	 Игра речима: буквалан превод је „одједном, напрасно”, али се може разумети и као излазак 
из туге.

7	 Ово је један од примера двострукости у Великићевом писању: анестезија је литереарно банална, 
али у стварности изазива сензорни шок повезан са психоделичним халуцинацијама, који може 
довести до битне промене. Рођење детета је суштинско и ванвремено осећање, једнако и у жи-
вотном, и у књижевном смислу.
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ра стабилном љубављу и рођењем детета. Андрејева „прича” вероватно је једна 
од најаутентичнијих студија случаја превазилажења брачне кризе на страницама 
наше литературе.

Тако се у причи непрестано смењују оно вечно и надвремено и падови у 
природна стања који су некада депресивни, а некада лековити. Сви ликови су 
усмерени једни на друге и дотичу се на више начина. Један од веома занимљивих 
поступака ауторових јесте извесна материјализација у одеђеним деловима при-
че. Неким читаоцима се чини као да је аутор сам тај који улази у сцену, пошто је 
она до те мере пластично описана, али, заправо, то је пруство другог лика, ствар-
ног или замишљеног, који брине за оне које посматра. Такве су епизоде када Рита 
гледа своје остареле родитеље како шију луткице, надмено се удаљујући од так-
вог концепта живота. На том месту, у тишини остаје цео један роман о људима 
који негују болесне, за шта сви који су имали такво искуство знају да нимало, у 
свакодневном, није лако, и колико је љубави и саможртве потребно. Једнако је 
неправедна и Олга, која се грози старачких навика оца и мајке да скупљају мрви-
це са стола, а мрвице, метафорично јесу све што је остало у Београду и од Београ-
да. Такође, веома често, исти догађај се посматра из двојне перспективе, што даје 
двострукост емоција. Најснажнија, у том смислу, је епизода из хотела „Венеција”, 
која Марту чини врхунски задовољном, јер је добила не само телесно испуњење, 
већ и причу која је толико снажна да је достојна Џојса. Називајући га Џимом, и 
верујући да је то заиста он, Марта на крају каже: „Више се не бојиш воде. Сада 
си коначно гусар” (Великић 1995:152). У тишини остају Павлова болна осећања 
(или пак ослобођење), који је. и речју и делом. у тој ноћи поново препливавао 
ледену Муру, бежећи од прогонитеља и заувек из сопствене земље.

Натрагичнији је вероватно Тибор Тот, који цео живот живи обележен пре-
зименом које значи Смрт. Он је циник, комформиста и лакомислен. Са њиме ће 
изумрети лоза, али не зато што је тако нужно морало бити, него зато што је про-
пустио све шансе („Ја непрестано говорим да су пролазне само шансе које нам 
живот нуди; чим их не искористимо, оне постају стварност”) (Франкл 2014:103). 

Одабир Џојса за једног од главних ликова, на најмању меру је свео (постмо-
дерно) приповедење аутопоетике у овом роману. Славни писац није описан као 
историјска личност већ као дискретни херој настао на основу Великићевог про-
учавања докумената о краткотрајном боравку у Пули и, наравно, његових дела: 
„Једноставно, осећао сам да је то моја прича и тако сам је и писао. (...) Џојс је у 
мојој свијести све вријеме фигурирао као могући јунак, мој јунак, узорак једне 
професије. Моја је супстанца. Џојс дише у роману онако како га ја видим и знам 
да је тако дисао. Он је у мом роману жива особа” (Великић 2004). Још једна ва-
жна димензија Џојсовог присуства јесте што је он, својим одласком из Историје, 
најаутентичније показао разлику између Историје и Повести, односно такозване 
историјске нужности и временовања. Историјско је онај проток времена који се 
напросто догађа, без нашег знања и наше воље, и у којем је човек заправо обје-
кат. Идејом да је „субјективитет битно конститутиван за саму могућност вре-
мена” и да је истинско време тек она „шупљина” (дакле: прекид, јаз, хијатус, за-
устављање, дисконтинуитет ) у којој субјекат актом своје воље прави руптуру 
на кружној или праволинијској путањи слепе историје, настаје појам Повести, 
чија је најбитнија одлика будућносни карактер времена, инспирисан којим, де-
латни субјекат, свестан свога постојања, својих личних својстава и тежњи (које 
се суштински темеље на његовој перцепцији, аперцепцији и сећању), постаје, као 
човек, „узрок једне нове будућности” (Кангрга 1984: 336). 
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Роман се, не случајно, завршава речју Повест8: „Али ако та љубав више није 
снага, ако су нада и вера одавно нестали, мора да у помоћ прискочи нека друга 
потенција: приповедач влада овом повешћу. Његов суверенитет је то што ау-
торизује друге времености у којима чак обећава избављење љубави”. На крају, 
Великић је успео да извојује велику победу Ероса на Танатосом истрајном вером 
да је вредно „у безбојно, монохроно време унети нијансе различитих осета и рас-
положења, (те) настојати да се равна плоха времена учини рељефном” (Великић 
1997:216). Катарзичан крај поразио је мрак и у причи и у времену у којем је она 
настала. Као у античкој драми, и то је кључна порука књиге: људи, упркос свој 
мржњи којом су окружени, имају моћ да воле, ако су за то рођени. Зато, у прево-
ду на немачки, уместо хладног и сивог северног зида, у наслову стоји LICHTER 
DER BEHRÜRUNG (Светла додира).
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THE SILENCE OF MARTHA COPPEANS

Summary

The introductory part of this paper presents the contemporary notions of the cultural importance of the 
phenomenon of silence. The central part of the work deals with the structural and semantic layers of Dragan 
Velikić’s remedial novel The North Wall. This novel is structured using both parallel and circular techniques, 
which can seem hermetic to many readers. Our goal is to demonstrate that, despite the complexity of the 
narrative technique, the work has a very clear and classic storyline, and also that it is very emotional, and 
not just an intellectual and a literary postmodern construct. The main characters are Olga and Andrei, who 
left war-torn Yugoslavia during the 1990s in one storyline, and James Joyce, in a parallel storyline, which 
is connected to the first one by the common motif of the reality of exile. The protagonist of the circular 
storyline is Martha Coppeans, who has lived in silence for two decades due to some neurodegenerative 
illness and who even dies during the first scene. Velikić employs a specific technique and omits parts of the 
narration in favor of “silence”. He writes in the white space and in the margins of the pages to tell the exciting 
story about the entire twentieth century. He successfully transforms the initial metaphor of the gray and cold 
north wall into a catharsis of the brightness of the touch in the readers’ minds.

Keywords: silence, structure of novel, light, melancholy
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(НЕ) ЋУТИМ! 
 ГОВОР ИСТИНЕ У ДРАМИ САН ЦРНЕ РЕКЕ

Циљ овог рада је да покаже да историјска слика јесте само слика, коју су, како би 
Едвард Саид рекао, моћници конструисали, произвели или монтирали, те да морамо 
бити свесни чињенице да истина није њен императив. Због тога се истина и слобода (из-
међу којих стоји знак једнакости) могу ишчитавати из мита и из књижевности. Рад пред-
ставља апел читаоцима да, како би Кант то рекао, имају „храбрости да изађу из своје 
малолетности“, то јест, да схвате слободу као врховну истину која подразумева служење 
сопственим разумом.

Кључне речи: драма Сан Црне реке, историјa, моћ, истина, Први светски рат

Истина често безимена снује, 
Али кад се прене из снова што мòре 

Блистава се диже и пење на гòре. 
Александар Петровић

Случајности не постоје. Као што материја у природи кружи, као што нашa 
душа прелази из једног у неки други нама несагледив, али, надамо се, савршенији 
свет, све што се дешава, дешава се у складу с природом и истином која проистиче 
из ње. Није случајно што је драма Сан Црне реке премијерно изведена 9. априла 
2014. године у Факултету педагошких наука у Јагодини на 115-годишњицу ње-
говог оснивања. И није случајно што она тематизује живот у јавности забора-
вљеног хероја, учитеља Александра Т. Петровића и што је драму написао његов 
имењак и унук, јер повод извођења драме и њена тематика сведоче о неопход-
ности пропагирања (иако та реч носи негативну конотацију) правих вредности 
у плими шунда и кича којој је човек данас изложен. Ова драма и лик учитеља 
Петровића постоје да би нас подсетили на свет каквом треба да тежимо. Сиро-
маштво духа и позитивно промовисање материјалистичког схватања света као 
јединог исправног производи све више људи с недостатком било каквих етичких 
норми. Време у коме живимо на многим примерима показује да је једноставније 
мимикријом се уклопити у средину, прихватити мишљење већине, односно, не 
мислити. Ипак Кант (2004: 260) у свом есеју Шта је просвећеност? још давне 
1784. године подсећа да човек мора да има „храбрости да се служи сопственим 
разумом“. Управо о тој храбрости говори Сан Црне реке, храбрости која је има 
смелост да се супротстави ауторитету, моћнику, империјалисти и колонијалисти 
и да на тај начин дела по неписаним и свеважећим законима.

1	 milena.nesic.pavkovc@gmail.com

821.163.41-31.09 Petrović A.
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(НЕ) ЋУТИМ! ГОВОР ИСТИНЕ У ДРАМИ САН ЦРНЕ РЕКЕ

ЋУТАЊЕ ИСТОРИЈЕ

Уколико бисмо се бавили драмом из историјског угла и уколико бисмо те-
жили да истражимо веродостојност приказаног догађаја, могли бисмо да запад-
немо у замку истражујући аутентичност историјских чињеница о бици на Цр-
ној реци бавећи се уједно питањем ко је био Александар Петровић, да ли је он 
стваран лик или чиста фикција. У драми Александра Петровића упознајемо као 
капетана и учитеља, родом из Стрелца, који је учитељску школу у Јагодини за-
вршио „као први у колу“ 1906. године код професора Сретена Аџића. Због од-
бијања наређења комаданта пука да одмах крене у јуриш, а потом и да његовом 
ађутанту преда команду чете, изведен је на преки војни суд, али оптужба против 
њега бива одбачена. Он је ослобођен и одликован. На основу историјских изво-
ра дознајемо да је учествовао у Балканским ратовима, као и у Првом и Другом 
светском рату. Стеван Јаковљевић (2009: 38-54) у трећем тому Српске трилогије, 
поглавље „Црна река“, пише о његовом ратном подвигу о коме је реч у драми 
Сан Црне реке због кога је одликован Карађорђевом звездом. Крај рата дочекао 
је као командант привремене српске војне болнице у Тунису. Као председник Уд-
ружења учитеља у Краљевини Југославији залагао се за очување сећања на учи-
теље погинуле у ослободилачким ратовима, као и за помоћ удовицама и ратној 
сирочади. Због тог рада, а и као пријатељ Драгољуба Јовановића, био је изложен 
притисцима у првој, а потом и другој Југославији у коју се вратио из немачког 
заробљеништва у коме је провео четири године јер није прихватио да се изјасни 
као „Бугарин“ да би био пуштен. До пензије је радио као професор математике у 
пиротској гимназији борећи се да оствари елементарна социјална права и шко-
лује четворо деце. 

Читајући ове информације постављамо питање да ли неко ко познаје само 
историјске чињенице2 може да спозна свет, то јест, да сублимира његове супро-
тности и да препозна идеју која је уткана у живот учитеља Петровића? Или би 
без постојања ове драме као носиоца културалног памћења његова идеја и пут 
остали незабележени и прогутани историјским наративом који ниже историјски 
„релевантне“ податке, а суштину његовог бића заобилази. Циљ нашег рада је да 
покаже да историјска слика јесте како тврди Едвард Саид (2008: 35) само један 
вид представљања, који хегемоне силе конструишу, производе или монтирају у 
складу са својим потребама. Из тог разлога морамо бити свесни чињенице да 
истина није њен императив. 

Хејден Вајт (1975: 1-44), амерички теоретичар историје, у својој књизи Ме-
таисторија: Историјска имагинација у 19. веку полази од бинарне опозиције 
историја/књижевност и претпоставке да је историјски дискурс стваран, а да је 
њему супротстављен књижевни дискурс који је имагинаран. Он је мишљења да 
догађаји добијају значење само њиховим позиционирањем у наративни ток, због 
чега можемо тврдити да је човек под утицајем идеологијa тај који догађајима даје 
смисао, значај и моралну компоненту. Он их рангира, тумачи и тиме им одређује 
важност. Због те изражене субјективности приликом састављања историјског 
извештаја не сме се инсистирати на непремостивој граници историје и фикције. 
Проучавајући историјске чињенице од њеног настанка, од доба просвећености 
у коме је установљено мишљење да је историја та која донекле може да утеши 

2	 Уколико их сматрамо чињеницама јер су оне продукт индивидуалних наративних стратегија, фу-
коовски речено производ дискурса, па се не могу узимати као објективне, већ пре као субјектив-
не творевине које су уско повезане с дискурсом моћи.



Милена Р. НЕШИЋ ПАВКОВИЋ

473

разум да он заиста влада природом ствари, историја добија другачији задатак. 
Она не постоји ради себе саме, као ларпурлартизам, већ има употребну сврху, 
утиче на креирање стварности. Због свих тенденција које историја треба да за-
довољи, идеологија чију страну треба да држи, као и због неповерења у „Велике 
наративе“ мења се однос према књижевности и историји, као и према тумачењу 
њихове веродостојности. Коришћењем књижевних средстава (пре свега нара-
тивних стратегија) у историјском дискурсу долази до изједначавања ове две ка-
тегорије. Вајт због тога негира постојање истине, али ми постављамо питање, 
верујући да она постоји, да ли у ствари истину, која би требало да је императив 
историје, можемо читати из саме књижевности? Као што античку идеју живота 
читамо на основу грчких трагедија, тако и идеју, истину и етику учитеља Петро-
вића сагледавамо из драме која тематизује једну епизоду из његовог живота. 
Због тога истину, која се налази на највишој лествици етике, тражимо у драми 
Сан Црне реке читајући идеју учитеља Петровића, јер ако се нешто догађа, значи 
да се већ догодило и да ће се поново догодити.

ГОВОР ИСТИНЕ И СЛОБОДЕ

На самом почетку драме Александар Петровић (2014: 65) је приказан као 
прави просветитељ, који је „повлачење линија замишљао другачије“ од оног у 
рату. Он је, као сваки учитељ, у школи вукао линије кредом, а не митраљезом, 
желео је да „носи лучу“ (логос), да као истински просветитељ разведрава и 
просвећује опонашајући платоновски речено идеје и трагајући за истином, а не 
подражавајући краткорочне продукте и интересе различитих идеологија. Од 
свог учитеља Сретена Аџића научио је да се прави учитељ постаје тек када се 
васпитава за слободу чак и онда када са свих страна „стижу позиви да се крене 
даље, да ће бити боље ако пристанемо уз ово или оно, следимо ли ове или оне, 
мислимо ли и говоримо не марећи за оно што јесте“ (Петровић 2014: 65-66). Сре-
тен Аџић који је учио Александра Петровића дефинише свој категорички им-
ператив: „[...] ти гледај у компас где игла увек показује смер истине“ (Петровић 
2014: 66). Слобода се због тога може изједначити једино с истином, то јест, „сло-
бода је истина која лежи у почетку времена и зато је јача од раздора и химера“ 
(Петровић 2014: 66). Западну традицију коју одликује номинализам и скептици-
зам тешко је убедити у постојање истине, јер она „зна“ да истине нема. Она при-
хвата ту тврдњу јер кад истине нема, све је дозвољено. Одсуство истине је темељ 
њеног морала, јер порицање истине је најделотворнији начин уништења слободе. 
Неки скривени циљеви могу замаглити истину уз помоћ различитих нововеков-
них средстава, али она не може нестати, ма колико се трудили и њу да колонизују 
и да је користе у своје империјалистичке и капиталистичке сврхе, она се не може 
сакрити. „Живот мора да буде слободан, јер слобода је живот.“ (Петровић 2014: 
66) И Његош каже да се данашњи ђаволи плаше слободе, јер слобода подразу-
мева хармонију, склад и враћање исконским вредностима, све оно што они нису 
способни да остваре. Учитељ Александар Петровић упућује на идеју Светог 
Саве3, који је „слободу поставио као камен просвете, мир у јеку крсташког ха-
оса“ (Петровић 2014: 66). Слобода је, дакле, суштински чинилац цивилизације 

3	 Платон дели умеће стварања на божанску и људску умешаност, демиургију и фитургиу. Демијург 
производи на два нивоа: стварне објекте и њихове имитације. Божански демијург се угледа на 
еидос, бестелесне, преегзистентне форме које је душа гледала пре рођења и које је падом у овај 
свет заборавила. Овај свет настаје миметичком активношћу демијурга. Пријатељи еидоса долазе 
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човека, није пука измишљотина, већ је, напротив, истина којој се човек стално 
обраћа, она мири супротности успостављајући баланс и хармонију. Она као и 
мит зрачи израз праисконске стварности, свеобухватније и богатије смислом од 
садашњице, стварности која одређује садашњост, делање и смисао човечанства. 

Као противтежа учитељу, кога можемо тумачити као подражаваоца Платоно-
вих идеја и кантовских врховних идеала, истине и слободе, стоји лик судског пос-
лужитеља. „Ја сам послужитељ и шта ми мањка? Ти са својим идеалима седиш на 
оптуженичкој клупи и чекаш пресуду.“ (Петровић 2014: 68) Вербализујући своје 
мишљење послужитељ демонстрира обрнуту сразмеру знања. Уколико знање јед-
ног човека сликовито представимо кругом, површина круга је његово знање, а 
обим, то јест, тачке на кружници, представљају питања која човек себи може да 
постави. Ако је површина круга мања и обим круга је мањи, а самим тим постоји 
и мање питања која човек себи поставља да би проширио своје видике. Уколи-
ко је питања мање, човек пред самим собом изгледа већи, мишљења је да више 
зна, јер није ни свестан својих ограничености. Супротно од тога, човек чије знање 
обухвата круг веће површине, поставља више питања, чини му се да мање зна, а 
самим тим себи делује мање „просвећено“ и себе сагледава реалистичније схва-
тајући своју ограничену позицију. Декартовски речено тек спознајом да ништа 
не зна, човек је спреман да почне да сазнаје. На почетку разговора између суд-
ског послужитеља и учитеља уочава се ова интелектуална дистинкција. Малени 
судски послужитељ није свестан свега што не зна и нема потребу да сам мисли, 
већ је огрезао у удобности да преузима мишљење већине и иза тога се крије. Он 
тврди да смо „мали народ“ и пита се повучен пласираним мишљењем, које већина 
заступа, „ко за нас мари“ (Петровић 2014: 69). Сваком појединцу је, пише Кант, 
тешко да се ослободи малолетности која је постала скоро његова природа. Кант 
(2004: 261) тврди да су „правила и навике, та механичка оруђа на уму засноване 
употребе или чак злоупотребе његове природне надарености, окови трајне мало-
летности.“ Управо се због тога судски послужитељ на почетку не либи да тврди 
да је „због тог пуцња у Сарајеву избио је овај проклети рат“ (Петровић 2014: 68). 
Пре почетка рата на западноевропским фасадама све је изгледало мирно, али рат 
је дуго спреман. Али наравно да је лакше, што и Кант (2004: 260) каже, сакрити се 
у својој малолетности и живети у тој удобности. „Лењост и кукавичлук узроци 
су због којих тако пуно људи, чак и након што их је природа још давно ослободи-
ла туђег вођства (naturaliter majorannes), ипак радо остаје малолетно током целог 
живота и због којих је другима тако лако да им се наметну за старатеље.” Прихва-
тити тврдње и ставове без размишљања доноси једну врсту конфора за човека, јер 
он не размишља о сопственој слободи и одговорности. У опозицији са судским 
послужитељем поступак учитеља Александра Петровића може се посматрати као 
излазак из малолетности, борба за слободу и истину и преузимање одговорности 
за сопствене поступке. Учитељ Петровић демонстрира велику храброст да се слу-
жи сопственим умом. Судски послужитељ, као и већина људи који некритички 
прихватају сервиране чињенице, није способан да види империјалистички орјен-
тисане тежње колонизатора, који започиње рат против земље која још увек има 
идеју за коју се бори, а то је слобода. 

до њега кроз анамнезу, блескове светлости у којима се за тренутак јавља сећање на преегзис-
тентни поредак. Тако је и Свети Сава кроз блескове светлости одлучно преносио идеју слободе и 
истине.
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Окренемо ли се просветитељству у линеарно наметнутој историјској перс-
пективи, увиђамо да се оно тумачи као преломни тренутак у развоју човечан-
ства4. Од тог момента забележеног на имагинарној историјској прави циљ про-
светитељства се тумачио као „смањивање страха повећањем знања“ (Слотердајк 
1992: 324). Пол Вирило (1997: 57) је писао да је за време Француске револуције 
јавност почела да осећа велику потребу за другим светлима, „а не само оним дне-
вним, за светлима која, као она градска, нису више била дела природе или ство-
ритеља, него човека који осветљава човека у тренутку када људско биће постаје 
предмет сопственог проучавања, предмет једног позитивног знања“. Сагледамо 
ли ствари из другачијег угла, могли бисмо да схватимо да радозналост о радо-
зналости тражи просветљење о просвећености те стога мора допустити да буде 
пропитана о разлозима своје радозналости. У 20. и 21. веку циљ коме је тежила 
изворна просвећеност досеже тачку на којој просветитељство утиче супротно 
на оно због чега је првобитно наступило. Како тврди Слотердајк (1992: 324), у 
„колективном тренингу неповерења епохалних размера“ постоји брига да се не 
постане жртвом преваре, а просветитељство има функцију да повећа страх. 

Користећи методологију постколонијалних студија можемо почети са пре-
испитивањем самог просветитељства, дакле, који је циљ радозналости, ко тражи 
одговоре, због чега и који је разлог уопште за радозналост. У универзуму ново-
вековног знања због борбе око моћи и хијерархије каже Слотердајк (1992: 324) 
претежу кулисе, двострука дна, панораме, варљиве слике, скривени мотиви – 
феномени који отежавају приступ до саме стварности. Истина се, дакле, не може 
поседовати тек тако, већ тек у неком другом залету, као продукт критике. По 
мишљењу немачког филозофа истина се не открива случајно, већ се стиче у му-
котрпној победи над предходницима који су је маскирали и крили. Ипак, мора 
се имати у виду и чији глас се најдаље чује – ко производи знање, ко га крије и 
маскира. Хегемоне силе су те које бирају знања која ће бити објављена, бирају 
области које ће бити истражене, јер у капиталистичком и империјалистичком 
друштву капитал покреће целокупан механизам и осигурава ауторитет власти.

Пажња је у драми првобитно усмерена на судски процес који је за време 
рата вођен против учитеља због тога што је одбио да послуша наређење и да 
ађутанту преда своју чету. Међутим, у драми су јасно присутни трагови који би 
требало да нас упуте на промишљање опште прихваћених историјских чињени-
ца, односно, знања у његовој целокупности, јер драма тематизује један од најсмр-
тоноснијих сукоба у новијој светској историји, Први – Велики рат. Још се у Риму 
знало да садашњошћу влада онај ко је овладао прошлошћу и да се историја кроји 
по мери тренутка. Прошлост током времена постаје неизвеснија од будућности, 
јер се из ње бришу делови памћења и учитавају нова „сећања“ (Петровић 2015: 
115). На тај начин су створене историјско подобне чињенице о Првом рату које 
су поткрепљиване веродостојним подацима. Иако је Србија из рата изашла као 
победник5, хегемоне колонијалистичке силе су те које су кројиле историјско 
знање што чине и дан данас.

4	 У периоду просветитељству долази до дефинисања предмета проучавања наукâ (нпр. историјe). 
Све што није било истражено посматрано је као непријатељско и владао је став да непознато тре-
ба освојити и рационално објаснити. 

5	 Треба узети у обзир да је то земља која је изгубила готово трећину становништва.
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У својој књизи Смештање културе (2004: 128) теоретичар постколонијал-
них студија Хоми Баба уводи термин амбивалентност објашњавајући га кроз 
однос колонизованог субјекта и колонизатора. У том односу се јавља и саучес-
ништво и отпор код самог колонијалног субјекта6. Он се с једне стране плаши 
свог колонизатора, а с друге стране га „обожава“, жели да га подражава. Постко-
лонијални период, то јест, завршетак колонизације7, представља сложен процес, 
кога осим успостављања политичке независности, треба да прати и културна де-
колонизација, односно, неопходна је „деколонизација ума“. У том смислу обја-
шњава се да је колонијалном субјекту веома тешко да схвати да је и његова перс-
пектива неопходна, да и његов глас треба да се чује. У истом смеру пратећи нит 
постколонијалних студија Саид (2008: 9-42), који се сматра њиховим зачетни-
ком, поставља питање на који начин перцепција, поглед на свет, представљање 
и себе и Другог утичу на облике политичке моћи. С једне стране дискурс ствара 
слике стварности на којима империјалисти темеље своје империјалне претен-
зије, а с друге стране они условљавају облик дискурса. Али како Саид наводи, 
из империјалистичког дискурса можемо више закључити о ономе ко производи 
знање, него о ономе ко је објект истраживања. Те на основу ове теоријске постав-
ке став учитеља Петровића можемо тумачити као покушај деконструкције вла-
дајуће тврдње, односно слике, о узроцима почетка Великог рата. 

У разговору судског послужитеља и учитеља, коме је посвећено највише 
места у драми, учитељ Александар износи мање познат став о разлозима за поче-
так рата. Он започиње „деколонизацију ума“. Александар Петровић8 негира ис-
торијски прихваћену тврдњу да су српски националисти криви за почетак Првог 
светског рата јер су се осмелили да крену на империју. Његово мишљење исто-
ријски посматрано могу да потврде и различита документа попут писма Оскара 
Поћорека9 из кога се види да је Аустроугарска планирала да нападне Србију и 
пре него што се десио атентат у Сарајеву. Ту се види да се још 1913. године спре-
ма рат и да германске земље треба да крену у коначан обрачун са Словенима. 
Због тога треба изрежирати ситуацију према којој су Словени започели рат. Он 
такође оповргава тврдњу да је пуковник Драгутин Димитријевић Апис један од 
главних организатора убиства аустријског војводе и његове жене, јер, како каже, 
Гаврило Принцип није пуцао из пиштоља који му је пуковник Апис доставио: 
„[...], Апис му је дао пиштољ лугер, а надвојвода је убијен из Браунинга“ (Петро-
вић 2014: 68). Он смело заступа своје мишљење да су за рат криви они „по дворо-
вима и катедралама, палатама и банкама који су исплели мрежу у коју се Ферди-
нанд ухватио. Сви су осим њега схватили шта се спрема. А и он је могао да зна, 
јер су пре Принципа три пута покушавали да га убију.“ (Петровић 2014: 69) Рат 
није започео Принцип, већ велики црни талас „празних циљева, мутних нада, 
незајажљиве грамзивости, подмуклих сплетки, варварских обећања и утварне 
историје који је потопио Европу“ (Петровић 2014: 69). Како Александар даље на-
води: „Империју стално изазивају, али она никада неће пасти док не крене сама 
против себе.“ (Петровић 2014: 68) Посматрајући ситуацију кроз постколонијал-
ну призму видимо да се аустроугарска империја самодефинисала као таква, да је 

6	 Колонизовани који је потчињен на различите начине. 
7	 Мислимо на формално окончан период колонизације.
8	 У драми је тешко раздвојити фигуру Александра Петровића од аутора Александра Петровића, 

чије су идеје међусобно прожете и генетски обележене.
9	 http://velikirat.com/pismo-oskara-pocoreka-leonu-bilinskom/ (преузето 24.4.2017.)
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себе измислила с одговарајућим особинама и одликама, али на празнини, на не-
идентитету, на немогућности да прихвати и поштује различитост, те управо зато 
што је свој идентитет заснивала на лажи биће срушена, јер су се на истом месту 
ломиле и веће империје.

 „Није Фердинанда убио Принцип, већ принцип.“ (Петровић 2014: 68) Га-
врило Принцип је човек који је донео слободу робовима, то јест, он је својим 
потезом јужнословенским народима дао шансу да се еманципују, међутим, не-
кима је услед вековног ропства такво стање постало природно, па нису успели 
да препознају идеју чија је Принцип еманација. Његов потез био је симболичан, 
за сва времена јер се он симболично подигао против идеје империјализма. Режи-
сер Емир Кустурица у једном интервијуу поводом стогодишњице Великог рата 
и отварања Андрићграда изјавио је да Гаврило Принцип није убио Франца Фер-
динанда у Бечу, него у анектираној Босни и Херцеговини, а да при томе та анек-
сија никада нигде није верификована. Гаврило Принцип убио је поробљивача и 
окупатора. За њега то је било питање да ли ће „убити аждаху или ће служити 
ђаволу“ (Петровић 2014: 68). Велики људи који доносе промене имају крила, а 
Принцип је бранио идеју слободе. Није случајно што му је име баш Гаврило10, 
као арханђел. Те стога уопште нема дилема око Принципа као гласника слободе, 
који нам уједно открива истину. 

УМЕСТО ЗАКЉУЧКА
Пошто су најпре заглупели своју домаћу стоку, брижљиво спречавајући да се та мир-
на створења не одваже ни на један корак из дупка у који су их затворили, ти тутори 
после указују на опасност која им прети ако покушају да иду сами. Ова опасност, ис-
тина, није толико велика, јер би они кроз неколико замки коначно научили да добро 
ходају; па ипак, само један пример те врсте плаши и, уопште, одвраћа од свих даљих 
покушаја увек наћи неколицина оних који сами мисле и који ће, пошто су сами од-
бацили јарам незрелости, проширивати око себе дух умног поштовања сопствене 
личности и позива сваког човека да сâм мисли. (Кант 2004: 260) 

Овај рад у складу са Кантовим схватањем просвећености доприноси декон-
струкцији владајуће идеологије и историјске слике – заповести хегемоних сила, 
коју сервирају колонијалне и империјалне силе, те због тога жели да охрабри чи-
таоце да пробуде сопствену свест о идентитету, моћи, историји, слободи, истини 
угледајући се на учитеља Петровића. Драма Сан Црне реке није ту да пружи уте-
ху, већ да помогне да постанемо свесни себе и истине, да нас охрабри да изађемо 
уз самозаслужене незрелости, да бисмо отпочели да живимо у хармонији с исти-
ном, која је једино могућа у слободи. И на самом крају призивамо оптимистичне 
речи професора Петровића (2011:15), аутора драме, да „није могуће живети ис-
торију нити живети у историји обзиром да све оно што хоће да се оствари сада, 
она поставља као несрећни тренутак онога што долази сутра. Живот је смрт 
историје.“ Живот негира историју и као што последњи стих доказује, окреће се 
миту и књижевности:

„И све што мислимо да нам сада вене, 
родиће се ново у слави вечне пене.“ (Петровић)

10	 Гаврило је мушко име изведено из имена Габриел. Габриел је изворно насталог из старохебрејског 
габриел у значењу Бог је моја моћ, односно Бог ми је помоћ.
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SCHWEIGEN ODER NICHT? 
DIE REDE DER WAHRHEIT IM DRAMA DER TRAUM VOM SCHWARZEN FLUSS

Resümee

In dieser Arbeit soll dargestellt werden, dass das historische Bild nur als ein Bild verstanden werden 
kann, das laut Edward Said von den Mächtigen konstruiert, produziert und montiert wird. Gleichzeitig muss 
man sich der Tatsache bewusst sein, dass die Wahrheit kein Ziel der Historiographie ist. Außerdem soll 
erläutert werden, dass die Wahrheit und die Freiheit (dazwischen steht das Gleichheitszeichen) im Mythos 
und in der Literatur zu lesen sind. Das Ziel dieser Arbeit ist ein Appell an die Leserschaft zu richten, wie 
Kant schon im 18. Jahrhundert feststellte, dass sie Mut haben aus ihrer Unmündigkeit herauszukommen 
und dass sie die Freiheit als die höhste Wahrheit begreifen, die das Bedienen des eigenen Verstandes fordert 
und fördert.

Schlüsselworte: Drama Der Traum vom Schwarzen Fluss, Historie, Wahrheit, Dekonstruktion der 
Macht, der Erste Weltkrieg

Milena R. Nešić Pavković
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КОНТАМИНАЦИЈА ТИШИНЕ (И/ИЛИ) 
(КОНТАМИНАЦИЈА) ТИШИНОМ 

Тишина овог рада настаје Рјепниновим нестанком и додатно је контаминирана звез-
дама – успостављачима почетка и краја завршне аутопоетике. Спој тишине и аутопоети-
ке, звезде и приповедача, доводи у сукоб знање, које би приповедач и аутопоетика тре-
бало да откривају, и незнање самог приповедача и неуприсутњених ликова о несталом 
Рјепнину. Због тога и сам читалац бива испуњен контаминирајућом тишином и буком 
питања о Рјепниновом новом месту пребивања и звездама. Како о свету звезде припове-
дач не поседује знање, он престаје бити његовим владаром, чиме читаоци постају потен-
цијални владари звезданог света. Тиме се белина Романа о Лондону указује као погодна 
подлога за тумачење контаминације тишине тишином. 

Кључне речи: тишина, звезда, контаминација, Роман о Лондону, мултисуматраизам, 
аутопоетика

Увод 

Тишина овог рада јесте она тишина с краја романа, настала нестанком Рјеп-
нина, али и тишина настала појавом звезде. Тумачењем таквих тишина дошло се 
до увида у повезаност „Прве ГЛАВЕ романа” и последњег ПОГЛАВЉА романа, 
тачније оног дела последњег поглавља који је звездом одвојен од остатка текста. 
Та повезаност је јако специфична, јер се кроз тишину и симбол тишине оства-
рује наставак поетике, наставак аутопоетичког карактера „Прве ГЛАВЕ романа”, 
тако да последњи сегмент романа заокружује поетику изнету у првој глави. Сто-
га, рад пропитује и начин на који тишина бива докинута, или, можда, богатије 
успостављена, када је, као што је то случај на самом крају романа, прекине један 
знак – знак звездице. Та звездица дели текст на два дела: на романескну главнину 
и на поетику (или већ те делове повезује), остављајући, притом, ону белину која, 
опет, попут те звездице, дели и/или повезује два света: свет приповедача и свет 
главног јунака, јунака кога више нема, а, зашто да не, и неки трећи свет, свет у 
коме несталог јунака можемо, као читаоци, и да пронађемо, или, чак, и четврти 
свет – свет читаоца, који, у том склопу универзума, покушава да пронађе зна-
чење, не само последњих реченица романа, већ и значење оних белина и тишина 
и функционалних знакова, знакова који потпомажу дисеминацију тумачења, ди-
семинацију тишине, те функционишу као својеврсни супститути тишине. Али 
и сама звезда се удваја, удваја своју присутност, репрезентативност, јер срећемо 
је у два вида: први пут када одваја главнину романа од поетике, и то у облику 
куцаног, штампаног симбола, и други пут, у виду текстуалне опредмећености, 
лексеме, када призива текстуални и географски амбијент (који у промишљање 
онда призива и суматраизам). Као таква, она се доима у виду означеног и/или 

1	 lidina_la@hotmail.com 

821.163.41-31.09 Crnjanski M.
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означујућег. Зашто и/или? Зато што видевши их у тексту романа, прва помисао 
је: упућује ли графички знак звезде на лексичку звезду, уприсутњену у тексту, 
или не? Ако је одговор да, онда имамо и означујуће и означено, али је незахвално 
говорити који од та два заузима које место. Ако је одговор одричан, онда се суо-
чавамо са два означитеља, за које немамо означена, или су она још увек у проце-
су проналажења. Тада се јавља алгоритам нереда, незнања, упитаности: ако ово, 
онда оно, ако оно, онда оно друго... Нешто попут лавиринта, попут прескакања 
страница и одлажења на неке друге стране текста уколико је одговор потврдан, 
или останак на истој страни уколико је одговор одричан... Овакав алгоритмичан 
хаос, односно алгоритам, захтева посебну анализу (Да бисмо дошли до смисла и 
разумевања ових означујућих и/или означених потребно је вратити се на прву 
главу романа). Удвојеност звезде јавља се због потребе сједињавања научног и 
књижевно-фикционално-поетичко-мефистофеловског дискурса. Зато је потреб-
но имати тај дуалитет, приказан у последњој етапи последњег поглавља као што 
је то био случај и са првом поетичком главом, али и са средишњим поглављи-
ма. Због тога што се жели и Бог, и ђаво приказати, неопходна су два репрезента 
да би одржала „тензију неразрешивости” (Владушић 2009: 315). Било како било, 
звезда је овде симбол тишине, симбол који тишину уводи у роман. Она (звезда), 
Рјепниновим нестанком, одсуством са позоришног подијума, одстрањује и Рјеп-
нина и остале ликове, остављајући једино приповедачев глас и тишину. Звезда је 
ново тополошко место непостојања, неживота, постојања у ништавилу. Она је 
заборав, тачка у коју се слио цео роман, попут оне тачке на филмском платну у 
којој се губи цео филм, у којој се губи последња сцена, у којој нестаје трачак наде 
у продужетак, али и у којој се фарса филмске режије и истинитости завршава. 
А ако је звезда попут тачке у коју се слио роман, а роман је о Лондону, онда се 
може помислити да је звезда нови Лондон, нова варош, нови мегалополис, ново 
Рјепниново пребивалиште. Како се у мегалополису сустичу живот и смрт, тако 
и звезда, на земљи, на коју светионик указује, постаје амбивалентност живота. 
Како је Лондон позорница са које се смисао, поражен, повукао, тако и звезда 
постаје станиште поражених, дотучених, згаслих душа. На првој сцени јунак 
није схватао зашто се ту обрео, зашто са том улогом, нити ко му је исту доделио, 
али знао је да тим светом не управља Бог, већ ђаво. Како гледаоци, и читаоци 
не знају где је то нестао Рјепнин, можемо се само питати ко ли је „звезда” новог 
дома, какав ли је сада газда, управитељ у звезди. Јер, за ђавола смо сазнали, те 
ако за новог не знамо, је ли он онда јачи, злобнији вођа новог света, или је ме-
таморфирао до поновне непрепознатљивости, прозирности, али сада потпуне, 
у тмини звезде коју обасјава, кругом описује, светлост светионика? На позор-
ници Лондона није било смисла. Тамо је Лондон, како се каже у аутопоетичкој 
глави, попут сфинге, али ћутљиве сфинге, док насупрот сфинге стоје запитани 
грађани. Последња аутопоетичка секвенца другог дела романа откриће нам да се 
Лондон трансформисао у, такође ћутљиви репрезент – звезду, док су се грађани 
вароши, с пуно питања и разумне запитаности, преобразили у, и даље запитане, 
али такође и невидљиве, текстуално невидљиве читаоце. На позорници Лондона 
није било смисла, али само зато што се толико проширила да ју је било немо-
гуће обухватити. Проширила се и на звезду, не знајући да ова звезда дејствује 
попут црне рупе, која у себе све усисава. Проширила се и на звезду оностра-
ног бесмисла, која лондонску причу и њене становнике и њихове гласове упија у 
целости, остављајући само приповедачев глас да доврши амбијенталну, суматра-
истичку поетику, по којој, и у којој, све једног трена има смисла и повезаности, 
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а другог трена остаје без читаочевог разумевања, остављајући га са питањима. 
И не доима ли се онда приповедач као вечити управитељ света звезде, а читалац 
као нови домаћин, нова мета на ђаволовом репертоару, мета која ће у тишини и 
због тишине и бесмисла, запитаности, поставити питање „И где је ту срећа?`” 
(Црњански 1974а: 21). Тако видимо, да се некада, у мегалополис метаморфирани 
ђаво, сада преобликује у звезду, звезду за Рјепнина и за читаоце, док би за друге 
становнике, ове или оне вароши. то могли бити и неки други географски и су-
матраистички простори. Тако сада видимо да је свет и простор ђавола метамор-
фирао, попевши се на виши ступањ прозирности, на ниво читалаца, те читалац 
сада постаје тај који ће миловати далеке падине звезданог Урала. Да ли ће и чита-
лац подлећи тишини звезде, том миру и спокоју коме се подао и сам Рјепнин? Ту 
лежи, ту се види особина звезде: она је бескрајна, непојмљива, неразумљива, зло-
кобна, и ако је и писац, и приповедач знао да ту стане (можда и поклекне), није 
ли то право место да и ми застанемо и ућутимо, препустимо се тишини, надамо 
се, само тишини затворених корица романа. 

*
Лексема и графема (Звезда као лексема и 
графема у аутопоетичким одсјајима)

Звезда се јавља најпре у облику графеме, а потом и у облику лексеме. Као 
графички симбол, она дели последњу главу романа на два дела, и то: на остатак, 
тј. завршетак романескног збивања, и на аутопоетички сегмент, који предста-
вља наставак аутопоетичког карактера прве главе романа. Као таква, звезда има 
улогу поднаслова. Као лексема пак звезда се јавља као завршна реч у аутопоетич-
ком делу последње главе. Њоме се завршава не само роман, већ и аутопоетика, 
аутопоетичка целина, целина која роман и окружује, заокружује, обавија. Дру-
гим речима, звезда дејствује овде у два своја облика, и у два нивоа исказивања. 
Она се дислоцира, копирајући се на два места, једном у сам текст, као текстуални 
репрезент (као сама реч), а тиме уједно и као амбијентални члан (као место но-
вог боравка, попут Лондона), а други пут у графемски облик, у знак, који такође 
бива уприсутњен у тексту, као вид тачке, запете, као вид отклона од пређашњег 
текста, као вид преграде, као вид поднаслова, слично оном какав је имала и прва 
глава.

Као графема, као први појавни облик звезде, звезда постаје расадник тиши-
не, тишине јер ликова више нема: „нико се није питао (...). Нити су новине (...) 
чуле. (...) Нити је то море избацило неки леш (...)” (Црњански 1974б: 382). Као та-
кав тихи графички знак, који уводи, успоставља тишину, она не само да сегмен-
тира поновно успостављени аутопоетички део од остатка романа, већ служи као 
преграда и отклон, који спречава да ликови доспеју у центар дешавања, збивања. 

Говорећи о отклону, треба напоменути и то да не само графемична, већ и 
лексемична, а тиме и амбијентална звезда, иако присутне, или боље рећи, упри-
сутњене у аутопоетици, изгледају одсечено од текста, баш као што је то, према 
речима Николе Милошевића, случај са именом Суматре, која изгледа исечена, од-
сечена од остатка песме (Буњац 1982: 88). Графемска, јер одвојена је и од аутопое-
тике и од главнине, а лексемична и амбијентална због тога што мотив текстуали-
зоване звезде изгледа уједно стопљен са околином, али и одудара од исте својом 
непостојаношћу, неодредивошћу досега и коначне тачке досега њеног светлосног 
зрака, јер не зна се где пада звездани зрак и кога и шта то он осветљава.
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Иако бројчано постоје три члана: графема, лексема и амбијенталн члан, и 
сви они као део аутопоетике, ипак, графема стоји подаље од лексеме и амбијен-
талног члана. То је тако јер лексема и њен корелативни амбијентални део не асо-
цирају нужно и не везују нужно за себе и уз себе графему. А тако је јер није из-
весно да се понуђена лексема односи баш на звезду-графему, већ можда и на неку 
другу, неку која можда није објављена у тексту, неку која је, можда, невидљива 
ликовима, читаоцима, приповедачу, неку која је можда, попут ђавола, прозирна, 
неку које можда нема. 

Звезда – место аутопоетичке сеобе

Видљива или невидљива, о звезди се поуздано зна да постоји. Али ова, овде, 
унеколико је другачија од оних које је Црњански обичавао да представи. Наиме, 
ако би се за Сеобе могло рећи да, приказавши звезду на небу, на води, у води, 
у погледу, у очима, Црњански износи звезду као пример „поетске стварности” 
(Поповић 1990: 90), онда, у Роману о Лондону, са друге стране, Црњански звездом 
не успоставља само поетску, већ и (ауто)поетичку стварност. Таква звезда је ана-
форички и катафорички, али и егзофорички (односећи се на нешто изван текста, 
на стварност изван текста, на ситуацију) и ендофорички (односећи се на нешто 
унутар текста, на контекст) референцијално везана за аутопоетичке целине ро-
мана, и, из њих, и дела. Тако је, јер звезда-графема анафорички и катафорички 
упућује на Лондон, који се јавља раније у тексту, али катафорички упућује и на 
звезду-лексему, која графему следи. А звезда-лексема је анафорички везана и за 
графему и за Лондон, док је катафорички везана за белину звезданог света и ти-
шину празнине. Заправо, из тих аутопоетичких целина, она анафорички и ката-
форички референцијално делује. 

Пре него што ће се сама звезда и појавити, и пре него што ће (њоме) отпо-
чети нови аутопоетички сегмент, нестаје Рјепнин. Он нестаје у мраку, а наместо 
њега, из мрака, јавља се звезда, звезда-графема, а потом, и звезда-лексема, звезда 
која трепери: „Само је са светионика, на висини те велике стене, којом се парк 
завршавао, треперила једна светлост, целе ноћи, трепетом, као да, ту, земља по-
казује неку звезду” (Црњански 1974б: 383). Можда Рјепнин нестаје зато да би 
звезда могла да се појави, да би она, сада, била онај јунак који Рјепнин више није, 
да би показала да суматраистички елемент, ипак, односи победу над људским 
ликом, да суматраистички ниво, амбијентални, градски, попут Лондона-јунака, 
односи превагу над јунаком-личношћу. Јер, сетимо се, у Роману... постоје два ју-
нака: један од њих је Рјепнин, други је град, мегалополис, Лондон. Ако Рјепнина 
више нема, а ни других ликова, те тако нема више ни ликова-јунака, док, са друге 
стране, опстаје мегалополисни хаос, мада у метаморфираном облику, јер, умес-
то Лондона и града, сада је то звезда, суматраистички амбијент, онда се сасвим 
извесно може тврдити да јунак-град, јунак-мегалополис, јунак-звезда истрајава 
тамо где јунак-лик посустаје. Али није тачно да се јунак-лик посве губи, већ он 
нестаје у том новом јунаку-мегалополису. Штавише, он се са тим другим јунаком 
стапа. Рјепнин нестаје у мраку романескног збивања, да би нам се касније пре-
дочило да он заправо нестаје у једној звезди, аутопоетичкој звезди. Њега више 
нема нити у романескном делу, нити у аутопоетици. И док се у почетној аутопо-
етици наглашава и наговештава где је то Рјепнин (док аутопоетика траје), и где 
је он (док траје главнина романескног нивоа), па и то где ће Рјепнин бити (иако 
неодређено) у некој будућности, у завршној се аутопоетици не даје објашњење 



Дина М. ЛИПЈАНКИЋ

483

где је то Рјепнин. Ипак, прва глава нам може послужити као референца при тра-
жењу таквог одговора, јер још је на почетку речено: „силази са сцене, да се на њој 
више не појави. (...) а ни гледаоци не знају, после, куда је из тог театра отишао.” 
(Црњански 1974а: 9). Тако, крај аутопоетике не открива ништа више него што 
је то учинила прва аутопоетичка глава. Штавише, овај последњи аутопоетички 
сегмент више скрива и више питања намеће, него што открива. И док прва глава 
обухвата и последњу аутопоетику, у смислу нестанка ликова и у смислу сведо-
чења, сведочанства о будућности, о будућим догађајима, догађајима присутним, 
реченим и исказаним у последњој аутопоетици, појава звезде и, са њом, недо-
следних тумачења и закључака о њеном смислу, за прву аутопоетику, ипак, ос-
тају недокучени и недокучиви, непојавни и непознати. 

Ако је некада – Лондон данас – звезда, онда, како свака садашњост и бу-
дућност у себе укључује сопствену прошлост, оно што је данас звезда укључује 
у себе све оно што је некада био Лондон, све оно што је некад репрезентовао 
Лондон. Тако, звезда, налазећи се у аутопоетици, повезује различита времена: 
садашње и прошло, попут, на пример, реалног амбијенталног простора Лондона; 
садашње и прошло, попут романескног дешавања, низања дешавања из Рјепни-
нове прошлости али и садашњости; садашње, које приповеда о звезданом одсјају, 
о звезди лексеми, оно које наговештава нови ђавољи, ђаволов, прозирни свет, 
свет звезде-графеме, а и оно будуће које захтева и у себе укључује и читаоца. 
Зато, ако се каже да „Лондону припада умјетничка садашњост дјела” (Поповић 
1990: 131), онда се може тврдити да звезди припада тишина, ненаписана бели-
часта будућност. 

Па, ако је некада – Лондон постао сада – звезда , с тим што је звезда обух-
ватнији, шири члан, није ли онда тиме речено да звезда јесте место, али не само 
ново место, место боравка, место уместо Лондона, већ место нове сеобе, сеобе у 
коју се Рјепнин упутио, запутио, упустио? Истина, док Лондон јесте место сео-
бе, једно од места, дотле се звезда појављује као једно универзално место сеобе, 
можда и коначно. Звезда, тако, уједно постаје и симбол конкретног света, оног 
материјалног и приземног, чак и подземног, па и небеског, али постаје и сим-
бол универзалности, симбол универзалних лутања, универзалног места лутања 
и универзалног места свршетка свих лутања, сеоба, и то можда управо због тога 
што у себи спаја све те разнородне, различите категоризације појавног и реалног 
света, те тако испуњава и своју суматраистичност. Тако, контрастивност дуали-
тета звезде, који се овде јавља, сличи оном дуалитету графема-лексема, те оно 
материјално, приземно и подземно одговара лексеми и амбијенталности, док 
универзално одговара графеми. 

Звезда сумира, кроз своје појавности, јединствени симбол који разумеју сви 
у том палом свету. И ту треба обратити пажњу на још једну, веома битну ка-
рактеристику звезде. Наиме, звезда је уприсутњена у аутопоетици, а аутопоети-
ка је, попут пролога, превасходно намењена не ликовима, већ читаоцима. Али, 
како је она намењена и читаоцима, онда и читаоци бивају потенцијални ликови, 
а као потенцијални ликови, читаоци постају потенцијални, а, заправо, сасвим 
извесно, нови исељеници, нови вечити тражиоци сеоба, они које не држи место, 
они који вечито лутају, тражећи оно чега има само у промишљаној, недосежној 
прошлости и измишљеној, измаштаној будућности. Тако, звезда постаје она која 
раздваја и спаја два света: свет романа и свет аутопоетике, свет ликова и свет 
читалаца, и та звезда заувек постоји. 

Напоменимо да звезда, иако граничар, остаје изван главнине, а унутар 
поетике, аутопоетике. А онај ко је ту звезду лексемично уприсутнио у тексту 
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аутопоетике, није нико други до писац, а преноси нам приповедач. Тај нам сао-
пштилац сада више не открива превише, или чак, не открива више ништа о оно-
ме свету у који је ступио Рјепнин, али ни о ономе свету који је Рјепнин напустио, 
ништа више доли само да се нико није питао ни распитивао, и да је звезда остала 
да лелуја на води, и да је чун остао подаље од обале, одвезан. Када се на првој 
страни романа, а сходно томе и у првој аутопоетици, говори о позорници са које 
силазе, и да се не зна куда одлазе, да сви који се на њој нађу имају улоге, а да су 
сви, при силаску са исте, једнаки, да су сви МИ, да смо једнаки, МИ, каже припо-
ведач, онда он мисли и на себе као приповедача и на ликове, било уприсутњене, 
било невидљиве, попут гласова Барлова, Џона и Џима, да би онда, у завршној 
аутопоетици, сви онда постали ово МИ, да би сви постали судеоницима овог 
романа, ове позорнице, да би сви постали они на које се ове аутопоетичке речи 
односе. И сви они одлазе у ту звезду, завршавајући опет у аутопоетици. 

Тако ликови путују, а са ликовима путују и читаоци и приповедач и Ме-
фистофел. И није битно да ли је путовање остварено у аутопоетици и/или у ро-
манескном садржају, нити је битно што се путује од једне сеобе до друге, од јед-
ног стања до другог, од једног стања изгнанства до другог, од Лондона до звезде. 
Па, чак ни та звезда није коначно одредиште странствовања, јер и ту, у последњој 
аутопоетици, се путује, путовање се наставља, сеобе се настављају, и то од једне 
звезде до друге, од звезде-графеме до звезде-лексеме и обрнуто, од звезде-лексе-
ме до звезде-графеме. 

Таквим једним путовањем се приказује да јунаци-ликови, јунаци-личности 
нестају, док јунаци-градови, јунаци-мегалополиси опстају. И док, према Драгану 
Јеремићу, у „Ламенту над Београдом” јунак умире док град опстајава, истрајава 
(Буњац 1982: 90), у Роману о Лондону, нестају и Рјепнин и Лондон. Тачније, они 
метаморфирају на тај начин што се град директно саображава у звездани мегало-
полис, звездани хаос, хаос незнања и упитности, док јунак бива увучен, упијен у 
такав један метаморфирани амбијент. Тако, Рјепнин и ликови не метаморфирају 
у звезду, али бивају њеним елементима. Зато се може рећи да град, а и ликови, 
образују нови ентитет, суматраистички ентитет – звезду. Иако, слично као у „Ла-
менту над Београдом”, Рјепнин нестаје, док Лондон на неки начин опстаје, овде се 
ипак, из њиховог судара, судара Рјепнина и Лондона, два јунака, јунака и града, 
рађа нешто ново. Настаје супернова, настаје звезда, које пре није било, само...

„Само, то више и нисмо ми, живот, а ни звезде, 
него нека чудовишта...”2 (Црњански, према:Буњац 1982: 74). 

Рјепнин у звезди, звезда у Рјепнину

*
Маска звезде, звезда као најбољи глумац позорнице романа 

Ова(ква) звезда, звезда-чудовиште, најбоље скрива све своје реквизите, све 
своје глумце, сву своју позорницу, и своја светла, и оставља видљиве тек читао-
це, јунаке пред њеном позорницом. Као таква, та публика може само да ужива у 
чарима опсене, нестајања, али остаје изван самог садржаја и искустава губљења. 
За то време, звезда не само да скрива све што може, већ се понаша попут сфинге, 

2	  Милош Црњански: „Ламент над Београдом”
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поменуте у првој глави романа. Као сфинга, ова звезда поставља нема, инди-
ректна питања и то управо тој публици, а највише читаоцима: Хоћете ли бити 
део ове позорнице, или ћете остати у посматрачким седиштима? 

Звезде су недостижне и далеке за разумевање, али запутити се у њих значи 
прићи и ступити у ништавило и празнину. Тамо је отишао Рјепнин и остатак чо-
вечанства романа, али то прети и читаоцу, и приповедачу, који остаје присутан 
тек толико да доврши говор о новом и непознатом свету будућности и сеоба. 

Звезда, настала аутопоетиком, настала у аутопоетици, двострука је, ако не и 
вишеструка. Када се о њој говори, говори се уједно и о звезди-графеми и о звезди-
лексеми и о амбијенталној звезди, која се лелуја на води, показујући, односно ос-
ветљавајући, црну рупу у којој Рјепнин нестаје, црну рупу Рјепниновог нестанка, 
показујући насеобину која, као црна рупа, светли да покаже где је Рјепнин сада. 

Двострукости звезде, односно остварења звезде, какве су присутне у за-
вршној аутопоетици, поменуте су, индиректно, још у главнини романа. Та звезда 
није настала тек тако. Она има своју залеђину у главнини романа. Оно што се 
јавља у средишњем делу романа, сви они детаљи, наговештаји су касније појаве 
и настанка звезде/и. Наиме, није ли дупло Н у Нико и Ништа, које сигнализује 
Рјепнина, заправо, наговештај двострукости звезде? Па и Џим и Џон? Нису ли 
и они предзнаци двострукости звезде? Нису ли они знаци нејасноће, неизвес-
ности, немогућности прецизног, јасног, одређеног и једног тумачења? Џон и Џим 
су били уприсутњени у Рјепнину, док су Нико и Ништа симболи самог Рјепнина, 
а шта је звезда доли спољашњост Рјепнина, спољашњост која га обухвата. Али, 
како се Џим и Џон разликују, јер Џим је негативност, очај, песимизам и сумња, а 
Џон вера, нада, позитивност и оптимизам (Банковић 1996: 118), може ли се онда 
и двострукост звезде, у свом присуству и својој лексемичности, схватити као 
продужетак те дијалектике, те схватити лексему као оптимизам, а форму звез-
де на води као негативност, као присуство Мефистофеловог новог, или, барем, 
сада појавног, света? Не умире ли Рјепнин оног тренутка када узвикује да је нико 
и ништа, да би се то мртвило касније, тачније, у аутопоетици, трансформисало 
и представило звездом, која једном својом страном симболизује таму и смрт? 
Јер, звезда-графема, као симбол негативности и смрти, јавља се тек Рјепниновим 
нестанком и успоставља нестанак свих ликова, барем у смислу њихове појавно-
сти, њихове остварене присутности. 

Таква звезда, која репрезентује Рјепнина, и мора да буде на маргини, на мар-
гини постојања, као што је то и сам Рјепнин. Како она у себе укључује Рјепнина, 
она је, попут њега, спој супротности. Она је тама и белина, средишњи део између 
једног дела текста и другог дела текста, између једног и другог тела, као што је и 
Рјепнин између Русије и Енглеске, између Нађе и других жена, између љубави 
и не-љубави – па и између живота и смрти, и између једне сеобе и друге сеобе, 
неке друге сеобе. И као и у Рјепнину, тако и у звезди титрају обе противреч-
ности, све ове противречности. 

Али, да ли је Рјепнин сада у звезди или не, јер звезда је рефлектована и пре-
зентована на земљи и/или на површини воде, окружена кругом светлости све-
тионика, а зна се да је Рјепнин потонуо? А зна се и шта плива? А „зна се шта 
тоне, а шта остаје, да плива, на површини.” (Црњански 1974а: 102) (?) Могуће је 
да место звезде није на површини воде, већ негде другде, на пример на дну мора. 
Могуће је и да звезда само бива пројектована на површину воде са дна мора, и то 
уз помоћ светла са светионика. А могуће је и да је звезда испливала са дна да би 
са собом повукла оно што јој припада, оно што је у њу ступило – Рјепнина. Тако 
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Рјепнин постаје, остварује се као суматраист подземља, онај који тежи реално-
утопијским пределима и стапа, спаја више нивоа. А, ако се Рјепнин остварује као 
суматраист подземља, где је онда читалац, читалац који би требало да се схвати 
као наредни главни јунак неког новог романа, неког новог поретка, неког новог 
сукоба са светом Мефистофела, неких нових сеоба, неког новог света суматра-
изма? Наставља ли и он (читалац) суматраистику Рјепнинову? Док је за чита-
оца неизвесно, још увек неизвесно, наставља ли и он подземну суматраистику 
Рјепнинову, за приповедача романа знамо шта се догађа, знамо јер нам завршни 
аутопоетички сегмент наговештава. Наиме, у првој глави и аутопоетици упозна-
ли смо то „свевидеће око” (Банковић 1996: 65), тог свевидећег, а неприметног 
приповедача, који нас је, уз то, упознао и са, њему подређенима – ликовима. Тај 
приповедач, како се у последњој аутопоетици открива, односно, како нам сам 
приповедач саопштава, једини је који преостаје да аутопоетику, али и роман до-
врши, заврши. У почетној аутопоетици, приповедач је тај који предвиђа и, шта-
више, зна шта ће се то догађати у романескној главнини, а у самој романескној 
нарацији открива се да је Мефистофел онај који предвиђа и зна сваки Рјепнинов 
корак, онај који зна како да придобије Рјепнина, који зна да Рјепнину чита мисли 
и да га присваја онако како сам Рјепнин мисли да ђаво не може. Иако на разли-
читим равнима, показује се да су и приповедач и Мефистофел сејачи подземног 
суматраизма, његови староседеоци и владари, његови управитељи. А Рјепнин је 
ту само настављач, онај који се у том суматраизму губи – Као што се губе и оста-
ли ликови. Читалац пак има двосмисленију, запажену улогу, јер за њега је неиз-
весно хоће ли уопште наставити суматраизам подземља, и ако настави, хоће ли 
бити управитељ или само настављач. Важно је приметити да у звезди не нестаје 
само Рјепнин, и да није само Рјепнин у звезди и звезда само у Рјепнину. У звезди 
нестају и Мефисто, и Барлов, и Џони и Џим, а иста прети и читаоцу. Штавише, 
у звезди не нестају само актери, било да су видљиви или невидљиви, видни или 
не, активни или неактивни, делатни или пасивни. У звезди се губи и аутопоети-
ка, али и сам роман. Са звездом нестаје главнина романа, са звездом отпочиње и 
завршава аутопоетика, али њоме окончава и цео роман. Тако изгледа да једини 
коме звезда прети читалац, и да једино он има шансу да се спасе и не крене путем 
сеоба, Рјепниновим путем, путем не-смрти и вечитог кружења у болу и патњи и 
тражењу Суматре које нема, подземне Суматре, које нема. 

И тако се са Суматром и суматраизмом, са губљењем у свету подземне звез-
де, подземног суматраизма, овде, овим, отвара тема сеоба читаоца. Јер, оста-
вљајући звезду читаоцима, писац оставља и сеобе читаоцима. А сеобе су они пу-
теви који повезују стазе прошлости и стазе будућности, и то кроз једино извесне 
путеве садашњости, за разлику од пређашњих и наредних стаза које су или не-
извесне (оне будуће), или више немогуће (оне прошле). А за читаоца, што је ин-
тересантно, стазе прошлости су и стаза почетне аутопоетике, и стаза главнине 
романа, и стаза завршне аутопоетике, све оно што је у романескном смислу или 
прошло, или будуће, или садашње, док је за истог читаоца, будућа стаза, у ства-
ри, стаза избора, стаза могућности, стаза диспаратних путева: пута или ка под-
земном суматраизму, за који се роман залаже, или останак на стази читаочевог 
сопственог света, сопственог овостраног суматраизма. Што се садашњости чи-
таочеве тиче, његовог пута и стазе, која се остварује док се он још увек одлучује 
којом ће кренути ка будућности, она тапка у месту, у месту оне белине папира 
којом се роман као целина завршава, у месту у ком читалац још увек одлучује, у 
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ком се пита, пита шта је то са Рјепнином, шта је то са ликовима, са приповедачем, 
Мефистофелом, и коначно, звездом, звездама. 

Звезда апсорбује све, она упија све. У њој се губи и Рјепнин и остали ликови, 
и Мефисто, и приповедач, и аутопоетика, и главни део романа, и роман у цели-
ни, а она је и потенцијална претња за читаоца. Њена двострукост и вишесмисле-
ност и неодређеност, неодредивост, условљена је истим таквим двосмислености-
ма и двострукостима ликова, Мефистом, који је прозиран, али убедљив владар, 
приповедачем, који је и присутан и одсутан, аутопоетиком, којом роман отпо-
чиње и окончава. И не треба да чуди што је вишесмислена и што све усисава, 
попут црне рупе, што спаја не само прву и последњу главу романа, обједињујући 
их притом, већ и ликове и приповедача, и писца и читаоце, и поезију и прозу, Су-
матру и објашњење Суматре, поетику и аутопоетику, не треба да чуди, јер звезда 
је пример везе, конектора поезије и прозе, пример „прозаизације поезије и пое-
тизације прозе” (Петковић 1977: 13 према Леовац 1981: 198). 

Суматраистички одсјаји

Звезда суматраизма, суматраистичка звезда, 
звезда као мултисуматраизам

„Црњансков суматраизам (...) је (...) извесна слутња, есејистички и песнички иска-
зана, о великим везама ствари и бића и о нежности, о нежној љубави за далеке, уто-
пијске пределе и за велике и чудне везе међу стварима и појавама. Суматраизам је 
песнички идеализам, делимично супротстављен реалности, делимично изграђен на 
њој. (...) Суматраистички предели су метафоре и естетске утопије. Ако нису утопије, 
ови предели јесу ’суматраистички’ због тога што су далеки и тако чудни у свести 
јунака. У Црњансковим романима, већином, све су чежње за далеким просторима 
чежње за нечим лепим у реалним пределима, јер су ти простори постојећи, реални, 
вероватни.” (Леовац 1981: 10-11). 

Са оваквом, сложеном подлогом суматраизма, и у овом се Црњансковом ро-
ману, као ефекти суматраизма, могу анализирати и звезда и звездани траг, јер 
се вера у суматраизам огледа и у звезди овога романа. Наиме, ова звезда није на 
небу, већ је на води; и/или на земљи. Наиме, у звезди и кроз звезду, Црњански ус-
пева да обједини надземно, јер звезда је иницијално надземна, подземно, јер она 
је можда пројекција подземног царства, и земног, јер каже се да светионик, ту, на 
ЗЕМЉИ, показује неку звезду, што ништа не треба да чуди, јер Мефисто је током 
главнине романа владао земним светом, а у аутопоетици се открива да влада и 
другим световима, обједињујући их. Да ли је она некаква права звезда на води, 
или пројекција оне звезде са неба, или пре неке са дна водене површине, можда у 
суматраизму, који истиче повезаност са природом и свим облицима природе, и 
није битна. Зашто не остварити и ту повезаност са природом, која је тако блиска, 
ту на води, кад се већ не могу достићи оне висине, и даљине, оне руске и енглес-
ке? Зашто не потражити ту ону своју домовину, ону своју утеху и срећу, у тој су-
матраистичкој звезди, па била она и пројекција, варка, фатаморгана, холограм? 
Била она права, или одјек неке праве, она је ипак ту, видљива.

Иако је речено да „природа у Црњанског је чудна реалношћу богатих и број-
них односа и промена, а не нечим нереалним” (Леовац 1981: 195), ипак се овде 
стапањем, метаморфозом и променама које спојеви природних елемената пејза-
жа дају, јавља управо нереалност, нереалистичност, јер пројектована звезда на 
води, иако може бити само одсјај неке звезде са неба, она то није, јер је вероватно 
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пројекција подземне звезде, подземног Мефистофеловог царства, који своју вла-
давину шири на земљи, односно који ту већ влада, те отуда и она, метафизика 
празнине, ђаво празнине. Тако се, кроз спајање реалних елемената, добијају они 
нереални пејзажи суматраизма. 

Та, таква звезда, постаје звезда спаса. А да ли је та звезда, суматраистичка 
звезда, попут оних ранијих и других суматраистичких предела код Црњанског? 
Када су у питању Сеобе, звезде су „симболи далеке и светле будућности” (Леовац 
1981: 62). Штавише, звезда је у Сеобама уједно и предметна одредница за срећну 
прошлост, јер Вуку Исаковичу: 

„Од свег живота, размишљајући, остадоше му светле у памети и сад, само оне сјајне, 
чисте звезде, и сребрне, шумске путање над којима се спушта априлска магла, који-
ма је пројахао у прве дане свога брака са женом, живећи у оној једноликој досади 
мале славонске посаде, ловећи лисице, а у будућности, само та безгранична, завејана 
Русија, куда мишљаше да се одсели, да би једном лакше живео и да би се већ једном 
одморио и смирио.” (Црњански 1973: 162), 

при чему се, размишљајући о свом животу, подсећа на чисте звезде (у) прошло-
сти, док истовремено машта о будућности у Русији. Па, ако је тако у Сеобама, 
како ли је у Роману о Лондону? Да ли, када је у питању Роман о Лондону, звезда, 
као симбол светлије будућности, бива доведена у питање? 

Могло би се рећи да овај роман уједињује, обједињује ранија суматраистич-
ка стремљења и светле просторе среће, са тамним дубинама мрака, и то кроз 
спајање високе сјајне звезде и њеног одсјаја у води, односно њене пројекције, 
пројектованости на водену површину у којој сам јунак нестаје. Јер не нестаје он 
само у једноставној води, он нестаје у звезди на води, а откуд она ту доли као 
пројекција једне висине, која се сада, тек сада, показује као могућно лажна ви-
сина, јер дочарана нам је као пројекција или неке висине, или неке дубине, али 
никако као она постојана светлост која сјаји и води путањом мира и спокоја ка 
будућој срећи и домовини. Па и ако се стремљење ка светлом небеском своду 
схвати као тежња ка будућности, а пад као гледање у прошлост, евидентно је да 
Рјепнин обједињује оба, јер гледајући у прошлост и живећи у њој, он пропада, 
али пропада у једну звезду која би требало да је симбол будућности, светле бу-
дућности. Ипак, како је сама звезда пројекција, што значи нестварна, привид, 
било неке висине, било још горег понора, то његов пад постаје засигуран пад, 
под маском, под привидом неког небеснила.

И какав је заправо то спас који та и таква звезда пружа, коју Рјепнин прона-
лази свуда, кроз сеобе, па и у Лондону? И док је извесно да смрти нема у таквом 
сељењу, при таквим сеобама, неизвесно је има ли живота. Има ли живота за чо-
века? Има ли у таквом суматраистичком простору живота за човека? 

„Црњански ’омогућава’ Рјепнину да оде из живота у ’зеленило у мраку’, да 
обави онај свети чин спајања са тајанством природе и да одбрани живот од не-
живота, да пређе у вјечност материје гдје не постоји смрт” (Поповић 1990: 88). 
Уместо, некада, океана, који му је послужио као замена или надомештање Нађи-
ног одсуства, сада је бескрајан, не океан, већ звезда. Можда је управо и долазак 
океана, наместо Нађе, Рјепнину био неки наговештај да се треба припојити при-
роди, и можда зато на крају и одлази и припаја се и води, али и одсјају звезде. 
Како природа вечно постоји, тако и Рјепнин, упустивши се у водену површи-
ну, постаје и сам делом вечног трајања. Али какво је оно? Та тишина звезде, те 
пројекције, нуди ли му домовину и њен мир? Природа опстаје, а људи се мењају, 
смењују, нестају. Слично, и позорница остаје, а глумци се смењују. Али, не мења 
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ли се овде и позорница, јер уочава се да се овде и позорница мења, те уместо 
Санкт Петербурга имамо Лондон, а, потом, уместо Лондона – звезду? 

Ако је овај роман замишљен тако да позорница траје вечно, док се истовре-
мено њени облици, репрезентације мењају, па било да је позорница сам роман, 
или је живот позорница, или је Лондон позорница, онда су они омеђени, имају 
почетак и крај, а представа која се на њима игра мора једном отпочети и заврши-
ти. Све је то игра. Све постаје игра. Тако и звезда, као место боравка и суматра-
истичког предела, постаје нова позорница. Међутим, њене димензије, њене ка-
рактеристике, њене категорије, остају недефинисане, просторно недефинисане, 
нејасно одређене и ограничене, недовољно омеђене. Она је и реална и утопијска; 
реална, јер саткана је од одсјаја реалног тела, а утопијска, јер спој одсјаја, пројек-
ције и реалног небеског тела, у комбинацији са владавином ђавола постаје уто-
пијским пејзажом. Њен крај је неизвестан. Штавише, њен крај је немогућ више 
него могућ. За разлику од романа, живота и Лондона, она нема краја, њен крај се 
не назире, и њен крај само је вештачки приказан кроз (нужност) краја романа. И 
у њој се наставља игра, игра ђавола и човека, игра живота и одсуства смрти, игра 
живота и сеоба, игра живота и не-смрти, игра вечних сеоба и лутања и сталне 
чежње за нечим другим. Али та игра, игра која се ту, у звезди, игра, нема краја. 
Ту краја нема, јер је сада звезда у поетици, а не више Лондон, који је био и остао 
у романескном ткиву, а ова поетика, аутопоетика, само је једним слојем одвоје-
на од света читалаца. Тиме се може сматрати да ће, прешавши у свет читалаца, 
место вечитих сеоба поново метаморфирати у неки нови суматраистички пре-
део, ниво, пејзаж. Краја те звезде нема, не назире се само зато што новог нивоа 
нема, само зато што нови ниво, нови суматраистички пејзаж није уприсутњен, 
па једини који остаје је овај звездани, аутопоетички, онај на граници два света: 
света романа и света читалаца: „Излазак из овоземаљских стега у вјечност кос-
мичких пространстава могуће је остварити само у имагинацији” (Поповић 1990: 
148). Зато ова звезда постаје могућа само у нивоу, само у смислу пројекције у 
књижевни имагинативни текст, у водену површину, и остварује своје потпуно 
непројектовано присуство тек у поетици и аутопоетици, тек у аутопоетичким 
референцама, које одређују границе веће од самог романескног садржаја света, 
које прекорачују границе књижевног света и остварују се у филозофско-мисао-
ном подручју ауторовог суматраизма. 

Са оваквим полазиштем, рећи ћемо да није само писац суматраиста, па ни 
само Рјепнин, већ је то, како је раније закључено, и приповедач овог романа. Па 
и Мефисто. Приповедач, фино, кроз аутопоетику, почетну и завршну, успева да 
успостави необичне везе, земаљске и надземаљско(надземно)-подземне везе, а 
како је Мефисто владар тог везивног простора, иако простора главнине романа, 
тиме и он постаје суматраист. 

Преносник суматраистичког ефекта у роману прелази од Рјепнина, и при-
поведача, и преко саме звезде и њеног осетног, али невидљивог владара – ђаво-
ла, до читалаца, као крајњих актера ове позорнице, ове новонастале романескне 
позорнице, оне позорнице која се из онтолошког прелива у метафизички свет, и 
обрнуто, унутар самог романа, а онда, из онтолошког/метафизичког света ђавола 
и ликова у онтолошки/метафизички свет читалаца. Оно непојавно, неразумљи-
во у свету ликова, та звезда на води коју окружује светлост светионика, остаје 
да збуњује и да тражи коначно разрешење тог суматраистичког предела. Овај 
роман тако постаје попут космоса чиме се остварује неочекивани суматраизам, 
суматраизам који повезује више нивоа ствари, бића и појава, мултисуматраизам 
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кога одликује повезаност читалаца, ликова, јунака, Мефиста, приповедача, пи-
сца и књижевног дела. 

Такав мултисуматраизам не огледа се само у аутопоетичким сегментима, 
већ и у главнини романа. Главнином романа као центар суматраизма домини-
ра Лондон. Лондон је центар мултисуматраизма, централна тачка која повезује 
више нивоа суматраизма. Лондон у себи повезује сва надања и очекивања, сву 
прошлост и будућност, срећно дечаштво проведено у Русији и наду у бољу бу-
дућност у Енглеској, онаквој, какву је у машти и причама Рјепнин упознао још 
као дечак. Лондон повезује ликове, приповедача и Мефистофела; и то када је реч 
о главнини романа. Када је пак о аутопоетичком сегменту реч – звезда постаје 
центар мултисуматраистичке поставке. Изгледа као да звезда све на свету дово-
ди у везу, те да и Мефистофел, као владар, све доводи у везу, попут суматраисте. 
Та звезда, лексема и графички знак и амбијентална звезда, ознака је Црњанско-
вог мултисуматраизма, јер се кроз њу остварује повезаност више нивоа: нивоа 
ликова, нивоа владара-Мефистофела, нивоа приповедача, нивоа читалаца. У ау-
топоетици, тако, Лондон бива превазиђен, и остварен као спој разнородности 
просторних суматраистичких нивоа. 

Не само да се суматраизам звезде остварује у просторном смислу, већ и у 
временском. Наиме, Црњански је полагао интересовање „у нешто дубље трајно 
што је и у прошлости и у будућности, у неку велику везу прошлог и будућег” 
(Леовац 1981: 9). Таква суматраистичка оданост, не само нечему у прошлости и 
садашњости, већ и нечему у будућности, огледа се и у овом романескном ост-
варењу Милоша Црњанског. У Роману о Лондону, та велика веза која сједињује 
прошло са будућим, стварно са нестварним, разумљиво са несхватљивим, 
постаје очитана у форми звезде. 

Звезда постаје спона прошлости и будућности; прошлости, у којој је вла-
дала сфинга лондонског мегалополиса и ђавола Лондона, и будућности у којој 
влада ђаво звезде, ново доба у ком читалац постаје тражена мета, а не више Рјеп-
нин, не више он као репрезент Руса и човечанства, већ читалац као представник 
новог човечанства којем прети и уходи га владар звезде. У звезди се, тако, сус-
тичу прошлост, будућност и садашњост, Рјепнин и Лондон и нова места сеоба, 
читаоци, ликови, писци, приповедачи и владари. Милошево дело тако постаје је-
дан целовит симболичко-поетичко-поетски космос, космос у малом. А у том ми-
крокосмосу, у коме су повезани и ликови, и јунаци, и читаоци, али, и сам писац, 
предочава се својеврсни нови суматраизам, који показује повезаност не више у 
једном свету, већ кроз више светова. То је тај мултисуматраизам, транссуматра-
изам, интер и интрасуматраизам, односно оно што суматраизам у суштини и 
јесте, али не више само у домену географских одредница. 

Па и не само то, не само оствареност суматраизма у простору и у времену. 
Већ „[т]о грозничаво расипање лишћа, безумно понављање почетка и краја, ци-
клични програми природе у које је укључен и људски род, ту ’смјену глумаца’ на 
позорници живота Рјепнин види као човјеков космички удес”3 (Поповић 1990: 
87). Можда је управо цикличност тај суматраизам, та повезаност свега у свету. 
Можда није само истовремена повезаност ствари, бића и појава у свету оно што 
дефинише суматраизам, већ и та цикличност, та циклична повезаност, оно што 
одликује суматраизам. То је дупли крај суматраизма, и цикличност и истовреме-
ност повезаности у природи и међу људима. 

3	 наглашени део текста је аутора овог рада. 
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Иако је одлика суматраизма и истовременост веза, и цикличност повеза-
ности, и иако суматраизам повезује реално и нереално, прошло, будуће и сада-
шње, интересантно је да нигде нема среће за те јунаке, ни у реалном, за Вука Иса-
ковича, али ни у подземно-реалном свету Рјепнина, било да се тај свет схвати као 
ђаволов, те отуда подземни, било да се схвати као реални, већ спаса за Рјепнина 
једино има негде изван, или још више испод. Питање је проналази ли он и тамо 
то што очекује, али, иако се заговара суматраизам као повезаност више нивоа, 
његови, тј. суматраистички ефекти и жељени спас, назиру се тек изван граница 
и деловања суматраизма, у некој новој равни -изма, поетике, постојања, спасења. 

Овај роман је сав изграђен од алузија и илузија, што је можда и очигледно 
кад му је владар ђаво. Рјепнин сматра да би негде, „под плаветнилом неба, загле-
дан у плаветнило мора, ваљда нашао неки смисао, неку утеху, и у свом животу” 
(Црњански 1974а: 244). Ипак, оно што он коначно проналази и где коначно од-
лази, само је привид, илузија, фатаморгана овог говора и маштања. Он одлази у 
оно што оно није, у звезду, која звезда није, у воду, која вода није, можда у смрт, 
која смрт није. Питање које овде извире јесте: јесу ли то заиста оне везе у свету, је 
ли то заиста онај суматраизам, или је то неки позни суматаризам, или, чак, немо-
гућност суматраизма. Јер све је у вези, али везе више нема, све је у вези али само 
да покаже да је ту владар ђаво. 

Звездана тишина

Суматраизам је у роману оно што суматраизам није. Смрт је у роману оно 
што смрт није. Звезда је у роману оно што звезда није. Она је Лондон, она је ме-
сто живота, не-живота грађана, она је лавиринт по коме се крећу. Она је гра-
фички знак. Она је лексема. У њој су сједињени текстуализована оствареност 
(графема и лексема), и земаљски, астрални, водени и подводни пејзажи. Она је 
симбол новог, непознатог пејзажа и споја нивоа. Она је земља скончања, али и 
место и симбол живота и не-живота за оне који су је видели и пред њом могу 
само да стрепе, као што су то читаоци. Овде, у Роману о Лондону, те звезде, ти 
симболи, ти знаци бивају удвостручени. Наиме, наслућени су формом звезде, и 
остварени су у пејзажу, у амбијенталном остварењу лондонске воде. Само као 
лексема, она је вишеслојна, спој више нивоа. Само звезда као лексема је пејзаж 
нереалности. Али Црњанском као да то није било довољно сложено и неједин-
ствено, па уводи и графему. Сада, са графемским обликом, у графемском оства-
рењу, остварености, звезда постаје уникатни пример неодредивости. А шта се о 
свакој неодредивости, о сваком вишесмислу може рећи доли тишином ћутати/
говорити и/или говором/разгласом/буком бучати и/или прећуткивати. Звезда-
на тишина, тишина коју звезда с краја романа (како она графемска, тако и она 
лексичка) успоставља, богата је обиљем илузија и алузија, обиљем питања и мо-
гућих тумачења, тумачења о Рјепниновом скончању, о Рјепниновом нестанку и 
месту боравка, о смислу живота и сеоба, о смрти и не-смрти. 

Отуда, оно што се овде дешава, збива, јесте контаминација тишином, али и 
контаминација тишине. Отуда звезда као тишина и отуда звезда као бука. Отуда 
се звезда овде може схватити двоструко: и као тишина, односно као расадник 
тишине, и као бука. А за сваки од ових опозитних елемената, она може бити и 
актер, активни члан који тишину шири, и пацијенс који тишину трпи. С једне 
стране, она је тишина којом се контаминира бука питања и несмисла, а са друге 
стране је тишина која бива контаминирана. С једне стране, она је бука коју кон-
таминира тишина, а са друге стране је бука која контаминира. 
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Када је звезда тишина која бива контаминирана, оно што је ставља у пасив-
ни положај јесте непостојање трећег члана, ујединитеља означеног и означујућег. 
Тај трећи члан можда пребива између ова два, између графеме и лексеме, у ау-
топоетичком тексту на крају романа, а можда и изван тога. Не толико у рома-
ну, колико можда у празнини успостављеној крајем романа. Али, уприсутњеног 
трећег члана нема нигде унутар граница нити романа, нити аутопоетике. Једну 
од друге звезде раздваја садржина завршне аутопоетике. И док једна звезда, звез-
да-графема, има функцију својеврсног поднаслова, дотле друга, звезда-лексема, 
дејствује управо као лексема, и то она која затвара и аутопоетику и сам роман. И 
оно што се не зна је да ли се поменута лексема односи на звезду-графему, или на 
амбијенталну звезду коју светионик осветљава, или пак на нешто треће. Према 
томе, не може се тврдити да их неки трећи члан обједињује у знак. 

Када је звезда тишина која контаминира буку питања и несмисла, у први 
план ступају Лондон и становници тог мегалополиса, који бивају контаминира-
ни, и нестају у истој тишини, у истој звезди. Звездом се, сходно томе, контамини-
ра и аутопоетика, у којој више нема, као у првој глави, Лондона као позорнице, 
нема више писца, нема више читалаца, гледалаца, ни оног МИ, које се пита шта 
се то збило са ликовима. Њоме се контаминира она детерминисана будућност из 
прве главе романа. Звезда прети да контаминира и читаоца, као што је већ учи-
нила са ликовима. Ипак, она их, својом празнином садржаја и пуноћом питања 
која изазива, већ контаминира. Контаминира и белину краја романа сопственом 
празнином, ђавољом празнином. Контаминира и сам роман, као и аутопоетику. 
Роман контаминира, јер бива прекинут пре свог краја, пре аутопоетике, а ауто-
поетику контаминира, јер се ова последња етапа аутопоетике разликује од прве 
етапе. У првој је етапи био Лондон, оно МИ, читаоци, гледаоци, писац, ликови, 
позорница, најава будућности, а у овој последњој нема ни Лондона, ни писца, ни 
читалаца, ни ликова, ни наговештене будућности, тачније, од ње (наговештене 
будућности)се једино остварује силазак са позорнице, бесповратни силазак, али 
и потпуна тишина и празнина, која првобитно није била најављена, јер, можда, 
ђаво ту још увек није био завладао, владао, закорачио. Тако, звезда као тишина 
на неки начин нарушава целину романа, нарушава ток романа, а можда их истим 
начином и богатије успоставља. 

Друга ставка је двострукост звезде, када се иста схвата као бука. У случају 
контаминације тишином, тишином празнине, ђавоље празнине и ђавољег света, 
контаминира буку звезде и све оне ликове који се већ налазе на тој новој по-
зорници на коју је Рјепнин тек сада ступио, јер он није једини који тамо одлази. 
Звезда је препуна ликова као што је Рјепнин, а опет, пошто је и тамо владар ђаво, 
и тамо бива успостављена тишина, празнина, тишина празнине, празнина тиши-
не. Звезда је супротна тишини, јер она успоставља нови поредак својим знаком, 
симболом у тренутку када Рјепнин нестаје. Она има моћ да прекине роман, ток 
романа, и успостави, без наслова, поднаслова и без нове целине (новог одељка, 
нове главе), сопствени, нови сегмент, унутар постојеће главе. Ипак, њу бучну 
и моћну, контаминира тишина и празнина аутопоетике, у којој ничег и никог 
више нема и ништа се више не зна, па чак ни то зашто светионик баца светло 
баш да осветли звезду. Звезду, као буку, контаминира и почетна аутопоетика, и 
завршна аутопоетика, и празнина стране којом роман завршава, али контамини-
ра је и празнина, и тишина, краја главнине романа, онај тренутак када Рјепнин 
нестаје и када се (звездом-графемом) отвара завршна аутопоетика, тј. празни-
на, белина, пукотина папира, у којој се, као централни извор буке и моћи, јавља 
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звезда (звезда-графема). Бучне и моћне звезде: звезду-графему и звезду-лексему, 
одваја празнина знања и пунина читаочеве упитаности, али не и упитаности ли-
кова, празнина аутопоетике која се сада разликује од оне из прве главе, јер више 
ништа не може да победи тишину, празнину, белину ( па чак ни звезда, кад се 
схвати као бука). 

У случају контаминације тишине пак бучна и моћна звезда контаминира 
тишину романескног садржаја која настаје Рјепниновим нестанком, нестанком 
главног лика, након чијег нестанка ништа више нема смисла, те се успоставља 
потпуна празнина и тишина, и празнина смисла, и празнина постојања, и праз-
нина живота, и празнина сеоба, и смрти, и не –смрти... Она (звезда-графема) 
својим симболом на тишини папира успоставља, уводи нови звездани поредак, 
аутопоетику, али (како се ова аутопоетика разликује од оне из прве главе), рећи 
ћемо, сопствену аутопоетику. Али чак ни тако моћна и бучна и снажна толико 
да успостави свој поредак, да наметне свој крај, да наметне, успостави, започне 
тамо где је роман стао, да продужи роман, да започне роман, чак ни таква не 
може да се избори са тишином и празнином тог новог поретка, заправо не тог 
свог поретка, већ оног који је успостављен Рјепниновим нестанком, оним по-
ретком који је успостављен на крају главнине романа, и који је, заправо, владао 
целим романом, можда неприметно, али бар не толико приметно као сада. И је-
дино што је моћна звезда својим поретком успела да издејствује у тој и таквој 
аутопоетици и борби и са њом, и са главнином романа, јесте њена „симболична” 
уприсутњеност, али и уприсутњеност ње као симбола, у виду звезде-лексеме, и 
то на самом крају аутопоетике, чином којим као да жели да се каже да је ипак 
моћна да њена буде последња, да њена реч, лексема, буде последња, да буде, ипак, 
како она каже, заповеди. А, заправо, чак, опет и то, та њена моћ и последња реч 
и воља бивају под знаком питања, јер и након ње, и након лексеме, након романа 
и аутопоетике, остаје празнина, тишина, белина папира којом роман опет траје, 
отпочиње, којом аутопоетика још траје. И, заправо, питање је да ли бучна и моћ-
на звезда том својом лексемом успева да победи тишину, празнину, празнину 
ђавола и његовог света, белину папира и аутопоетике, и да успостави свој поре-
дак, да завлада тим светом, (светом белине, празнине, тишине и безнађа), својим 
смислом, својим присуством, својом уприсутњеношћу и симболом и речју, јер на 
почетку беше реч, а овде је реч (и) на крају, или је и ово, ипак, почетак нечег но-
вог, неког новог света и поретка, неког који није ни прва аутопоетика (где влада 
приповедач, а потајно и Мефистофел), ни главнина романа (где влада Мефисто), 
ни успостава новог поретка Рјепниновим нестанком (где влада метаморфирани 
Мефисто), ни последња аутопоетика (исто под влашћу метаморираног ђавола и 
приповедача), већ неки нови, у коме су присутни можда и читаоци, и гледаоци, и 
приповедачи, и писци, и ликови. А да ли је и ту ђаво празнине? Или је ту владар 
само читалац, и да ли се и читалац, у том смислу, може поистоветити са празни-
ном и владаром, успостављачем празнине, као што се то може учинити и са при-
поведачем, свезнајућим, који је, још у првој глави, знао шта ће да се деси на крају, 
али и са самим Мефистом, који, на неки начин, неопажено преузима невидљиву 
власт и свезнање о Рјепниновим поступцима, намерама и мислима? И као што 
Мефисто преузима или садејствује у власти са приповедачем током главнине 
романа, па и у последњој аутопоетици, с тим што се Мефисто измешта изван 
Лондона, у простор звезде, идући за својим субјектом, док приповедач остаје (са 
својим субјектом – можда читаоцем, али и осталим ликовима, па чак и оним који 
су отишли у звезду), да ли се онда може рећи да Мефистову и/или приповедачеву 
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власт након аутопоетике преузима читалац, односно да читалац постаје владар, 
свезнајући, или да и сам читалац ступа под владавину Мефиста и његовог света, 
света празнине, света ђавоље празнине, тишине, белине, празноће? 

Тако, на питања о месту и разлогу Рјепниновог нестанка, читаоце затиче ти-
шина, тишина кроз своје разнолике облике. Најпре је то тишина мрака и преде-
ла, суматраистичког предела у ком нестаје Рјепнин, потом је то звезда-графема. 
Онда је то аутопоетички приступ, у коме се исказује непостојање ликова, непо-
стојање запитаности о самом Рјепнину, а онда је ту и звезда-лексема, односно 
звезда-место боравка, а најзад је то и празнина, потпуна празнина наставка ро-
мана, празнина краја. Тако, тишина контаминира сва читаочева интересовања и 
питања, смисао и разлоге, па и тумачења. 

Сва ова размишљања проузрокује звезда, која је уједно она која бива конта-
минирана, али и она која сама контаминира. Она је, уједно, и тишина, и бука, и 
тишина која контаминира буку, и бука која контаминира тишину. Она је уједно 
и тишина, али и постаје успостављена као тишина након контаминације. Она је 
уједно и бука, али и успостављена бука, након контаминације. 

Показали смо двострукости, односно вишеструкости звезде, а шта се деша-
ва, збива, кад звезду схватимо као тишину, али, и белине и крајеве, завршетке и 
романа, и аутопоетике, и главнине романа, такође, појмимо као тишине? Збива 
ли се онда контаминација тишине тишином, у смислу да тишина, настала нес-
танком Рјепнина, бива додатно контаминирана тишином звезде, звезданом ти-
шином, а ова, опет, тишином белине, тишином празнине, тишином краја? Јер, 
шта боље контаминира тишину од саме тишине? Не знамо да ли звезда-лексема 
описује звезду-графему, или место на води, или можда оба ако звезда-графема 
јесте означујуће за то место на води. Не знамо откуд се одједном појавише те 
звезде, ни звезда као симбол, ни звезда коју светлост светионика обасјава. Не 
знамо ни да ли је Рјепнин тамо, у воденом звезданом кружењу, кружењу које ус-
ловљава покретна светлост светионика, или је у звезди-графеми, или није нигде 
од понуђених места. Не знамо ни зашто више нема ни других ликова, нити где су 
одједном и они нестали. Не знамо ни да ли су нестали Рјепниновим нестанком 
на крају главнине романа, или нестају у аутопоетици. И некако се чини да бисмо 
више знали о Рјепнину и другим ликовима да се роман завршио крајем главнине, 
тј. да аутопоетичког наставка није ни било, те да бисмо више знали о Рјепнину 
да није било звезда, да није било наглог присуства звезде-графеме, која означава 
нагли престанак главнине романа и нагли почетак аутопоетике, да није било те 
аутопоетике која све скрива и ништа не открива, скрива, јер доима се да ништа 
не зна, а не открива ни оно што би морала знати, барем о приповедачу и писцу. 
Чини се да бисмо више знали и да нема оне звезде-лексеме, којом се завршава 
и роман и аутопоетика, а којом се наставља питање и незнање и неизвесност, и 
којом отпочиње нова празнина, нова белина, нов почетак, почетак – али чега? И 
тако, не зна се да ли више звезда контаминира роман и аутопоетику и читаоце и 
ликове и приповедача и писца, или аутопоетика и роман, и белине, и празнине, 
контаминирају звезду, звезде. 

Закључак 

Ризикујући да се тврди како је цео роман базиран и смештен у простор има-
гинарног, нестварног света, у коме влада Мефистофел, Мефистофел тишине, 
сасвим је извесно да простор звезде, простор почетка и, надасве, краја другог 
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дела романа, постаје онај простор изван простора реалног домашаја. Истина је 
да први и последњи део представљају аутопоетичке искоке изван самог рома-
на, те, сходно томе, директно не суделују у релном или имагинарном просто-
ру романа, али је нужно рећи да прекретница самог романа, садржаја романа 
и његовог краја и успоставе аутопоетичког завршетка, јесте предочена звездом 
у графичком смислу, док се и на аутопоетичком крају такође јавља свет звезде, 
као нови свет Мефистофелове владавине. Доима се, наиме, да имагинарни свет 
постоји и у садржају романа, али и у аутопоетици, с тим што се први свет базира 
на реалним топографским одредницама, док се звездани свет премешта у ниво 
споја астралног, земаљског и подземног, уједињујући, тако, познате елементе, а 
тиме и реалне, али на такав начин да нужно постају елементима имагинарног, 
јединственог, универзалног света и поимања. 

Та нова топографска одредница, која уједињује познате елементе на нов на-
чин, јесте суматраистичка звезда. Она је не само симбол, белег безнађа, већ је 
могуће да ни сама није звезда, већ њена пројекција, пројекција неке друге звезде, 
неке друге нестварности, подземне нестварности, а тиме и пројекција Мефисто-
феловог света. Тако се открива двострукост владавине Мефистофела, ондносно 
његова двострука владавина лондонским светом, јер владао је Лондоном, а сада 
влада и звездом. Тиме, сам Рјепнинов пад открива да где год отишао, било у жи-
вот, било у смрт, било у не-смрт, то ће место опет бити под владавином Мефиста. 
Тако, топографија Рјепниновог пада, коначног пада, открива неизбежност Ме-
фистофеловог света, неизбежност његових метаморфоза, неизбежност подзем-
ног суматраизма. 

Та пројекција звезде и та звезда суматраизма, другачија је од суматраистич-
ког Лондона. И једно и друго место боравка под влашћу су Мефиста, али, за раз-
лику од метрополе, звезда је малена, али је њен потенцијал ширења и потенцијал 
да прими безброј премештених лица неограничен. Лондон прима четрнаест ми-
лиона душа, али у звезду одлазе сви, да се више не појаве. А то утапање у звезди, 
па и утапање у Лондон/у, подсећа на Кјеркегорово скривање појединца у маси, 
тражење неадекватног спаса у маси, па и у звезди, у звезданој маси Мефистофе-
ловог света, у којој се утопило безброј ликова, који нестадоше са позорнице, нит 
ко зна куда, нит ко зна где, нит ко зна како. Утапање и скривање иза мноштва тих, 
већ потонулих ликова, тих, већ метаморфираних ликова и предела-јунака, осли-
кава сву немоћ и привид снаге коју та маса, тај нови живот пружа, јер и Лондон је 
некада, исто тако, представљао спас и снагу и велелепност у Рјепниновом уму, па 
се и то показало погрешним. Погрешним, јер Лондон је само лавиринт несреће, 
привид организованости људи, привид живота, а заправо, аутоматикон, робот 
ништавила и безнађа, топос пакла, симулације и симулакрума, симулације и си-
мулакрума живота, топос оног који је нико и ништа. А звезда? Није ли и она једно 
ништа? И шта је заправо та звезда које и има, и нема, која је ту али се не може до-
дирнути, дефинисати? Она је као и приповедач и писац, ту и није ту. Она је једно 
ништа, баш као и Рјепнин. Суматраистички простори се мењају, смењују, али им 
владар остаје исти. Тако и Рјепнин, склањајући се од тог владара, бежи, али увек 
бежи на исто место; он бежи, али увек налази метаморфирано Исто.

Исто тако, и гледаоци и читаоци беже у неки други свет, у неку другу ти-
шину, надајући се, као и Рјепнин, да ће тамо пронаћи истину, а у ствари беже 
у идентичну структуру, идентичну парадигму, само са нешто другачијим окру-
жењем. Матрица је иста, само је варијантност путева, смерова и позадине друга-
чија. И зато смрти и нема, већ само сеоба, вечитих сеоба, за оне незасите духом, 



КОНТАМИНАЦИЈА ТИШИНЕ (И/ИЛИ) (КОНТАМИНАЦИЈА) ТИШИНОМ 

496

незасите истином и лажима. Сеобе су неминовне за оне несмирене духом, за 
оне несмиреног духа, а оне саме нису никада добре, те се тако показују и сеобе 
Црњанскових јунака, које своје носиоце претварају у незадовољне људе, јер, куда 
год отишли, проналазе оно што су и оставили, а не налазе оно што су тражили, 
за чим су жудели, и што им је страствена представа пројектовала на платно жеља 
и очекивања, наде и сигурности, главе и срца. Није задовољан ни Рјепнин, а ни 
Нађа. Ни у Америци Нађа није задовољна. Нису задовољни ни кад у сеобе одлазе 
заједно, ни када у сеобе одлазе засебно. Тону, али не заједно како је то Нађа на 
почетку узвикивала. Сеоба једино нема у срцу, и ако је ту мир, мир је и у човеку, 
и у његовој средини. Нема сеоба само у спољашњости, ван човека, има је и у чо-
веку, у повучености у себе и свој свет, сеобу какву Рјепнин остварује својом из-
олованошћу од лондонских становника. Али, и таква сеоба води немиру. Једина 
која води смирају јесте сеоба срцу, где све сеобе нестају и мир се остварује. Али 
Црњанскови ликови то не схватају. Ни Рјепнин, ни Нађа, не схватају докле ће 
постојати сеобе. Биће за Рјепнина још сеоба, чак и у звезди, чак и у смрти, чак и у 
не-смрти. Звезда је синоним за сеобу, као што је то и Лондон, и сви други градо-
ви кроз које је прошао, надајући се да ће тамо пронаћи оно што тражи и што му 
даје мир, што га смирује. А и сама звезда у својеврсној је сеоби, јер не припада ни 
небу, ни земљи, ни тексту, ни амбијенту романа, а опет је свуда ту. 

Све је у свету романа наопако, све је онако како ликови не очекују, па и то 
што звезда није на небу, и то што владар није Бог, и то што нема смрти, и зашто 
се, онда, очекује да ће после нешто бити разумљивије, да ће од звезде и њеног 
света доћи до разјашњења, да ће аутопоетика дати неке одговоре који су прави, а 
не наопаки и искривљени? Ђаволов је свет прави лавиринт у коме нема нити из-
лаза, нити спаса, нити из садржаја романа, ни из тог ђаволовог Лондона, нити из 
аутопоетике. У такав свет само може да се уђе, да уђе читалац, лик, јунак, припо-
ведач, писац. Тај лавиринт, у који Рјепнин улази, само је аутопоетичка замена за 
онај који већ познаје, за Лондон, и док у Лондон није могао да ступи ни читалац 
нити писац, колики год суматраисти били, у овај, аутопоетички, су позвани и 
ови други, а не само ликови. Тако да ни ту, у звезди, Рјепнин неће бити усамљен, 
као што није био ни у Лондону. Штавише, у том новом свету губе се и лико-
ви, било видљиви, било невидљиви. Јер нема више Рјепнина, нема више других 
ликова, нема ни Нађе. Нема више ни Барлова, ни Рјепнинових гласова: Џона и 
Џима. Има приповедачког гласа и упутстава за нови звездани поредак. Али, има 
ли потребе за њима, има ли потребе за гласовима Барлова, Џонија, Џима, Ме-
фистофелеса, сада када човека нема, сада када нема кога више да потре? Али, ако 
се приповедачева реч наставља, значи ли то и могућност настанка неке нове при-
че, са неким новим Рјепнином, новим Рјепнином који сада може бити читалац? 

И док је Рјепнин нестао у звезди подземља, дотле је читалац још увек пред 
одлуком – да ли ће кренути стазама Рјепниновим или неким другим путем. Да ли 
ће се спојити са природом, или ће допустити да природа и звезда продру у њега 
и кроз њега, те да се на тај начин саживи, и преживи мефистофеловску звезду. 
Јер, „Црњански воли да прожме јунаке пејзажом и пејзаж јунаком. (...) У неким 
тренуцима дешава се метаморфоза: ’утапање’ човека у природу или ’усисавање’ 
природе у човека” (Леовац 1981: 194-5), тако да некада она звезда у њему, постаје 
он у звезди. И иако делују независни једно од другог, иако делује да је звезда не-
зависна од Рјепнина, то није случај, јер Рјепнин је сада у њој, и она вреба и сваког 
другог становника, као што је и Рјепнина. Она вреба и читаоца. 



Дина М. ЛИПЈАНКИЋ

497

И док се мета романескног ткива, Рјепнин, налази између добра и зла, про-
шлости и садашњости, прошлости и будућности, Лондона и Мил Хила, Енглеске 
и Русије, Џона и Џима, упињући се да досегне и тишину разумевања и буку свр-
сисходног рада (сврсисходности), дотле се мета аутопоетичког ткива, читалац, 
налази између две звезде: између сенке и праве звезде, између лексеме и форме, 
између сеобе и не-сеобе, смрти и не-смрти. Тако и читалац покушава да досе-
гне исту потпуну белину разумевања, која у себи, попут беле боје, садржи читав 
спектар значења и исправних тумачења. 

Далеко је ова Црњанскова звезда од објашњења, од коначног објашњења, 
као што је и Рјепнин далеко од мира, од Лондона и од мегалополиса. Он је сада, 
ма где био, и ма с ким био, у новом мегалополису, о ком се мало шта зна. 

Тишина ноћи након Рјепнина, тишина града, тишина интересовања прео-
сталих неуприсутњених ликова, пуна празнина питања ликова о Рјепнину, све 
то као да је оштро супротстављено пуноћи питања о Рјепнину које има читалац. 
Читалац би радо волео да зна где се то Рјепнин обрео и шта то значи она звезда 
која текст одваја од крајње мучне тишине, поетичке тишине и белине краја, текс-
туалног краја и краха, али и да појми значење звезде у амбијенталном простору 
мрачне лондонске шуме, значење звезданог светла и зрака светионика. А волео 
би да зна и колика је тишина и белина те амбијенталне звезде, која, попут црне 
рупе, усисава све, а око ње, у виду круга, обитава светлост, тек једва видљива, 
која можда има естетска, а можда и магнетна, упијајућа, привлачећа својства. 

Тумачење смисла и бесмисла, и излаза из тог клупка и круга размишљања, 
нестаје у звезди и са звездом. Нема се више шта рећи, шта сазнати. Нема сазна-
вања, тумачења има. 
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CONTAMINATION OF QUIETNESS (AND/OR) (CONTAMINATION) BY QUIETNESS

Summary

The paper deals with the theme of quietness in The Novel about London by Milos Crnjanski. The 
quietness in question is the quietness the reader encounters when the main protagonist disappears in the 
dark. With the disappearance of Rjepnin, the narration ends with the symbolic star sign, leaving the rest of 
the novel with the narrator’s distinctive voice. Thus, with the end of Rjepnin’s presence, the main narrative 
stream ends and the new segment unfolds. This segment is just the continuation of the first chapter where 
the narrator’s voice first came to notice. The last section starts with the star, and it also ends with a star. The 
only difference is that the first star is the grapheme, whereas the last star is the lexeme. And the quietness, as 
well as the contamination of quietness and the contamination by quietness are related to those stars and the 
first and the last chapter. The absence of Rjepnin is contaminated by the presence of the grapheme, and vice 
versa. The quietness of the grapheme is contaminated by the lexeme, and vice versa. London is also contami-
nated by the quietness and the star. And the grapheme is just another city, another theatrical stage where all 
the novel’s characters and narrators eventually come upon. This leaves the reader wondering what the quiet-
ness and the reign of the star could do to him/her. And these are just the main points of the analysis of the 
star and quietness of Crnjanski’s The Novel about London . 

Key words: quietness, star, contamination, The Novel about London, multisumatraism, autopoetics. 

Dina Lipjankić



499

Јасмина Б. ТЕШОВИЋ1

Косјерић, Крагујевац

О ФИГУРИ ШПИЉЕ И ДА ТИШИНИ У РОМАНУ ТИШИНЕ 
МЕШЕ СЕЛИМОВИЋА

Ослањајући се на амбивалентан статус појма тишине у савременој уметности и скалу 
значења тишине у модерној књижевности, која је врло велика и креће се од блаженства 
и среће до смрти, овај рад испитује значај феномена тишине за књижевно стваралаштво 
Меше Селимовића, са нагласком на његовом првом објављеном роману Тишине из 1961. 
године. Тишина је, у истоименом Селимовићевом остварењу, станиште и уточиште за 
чијом подршком вапе мисао и дух, односно, губитком метафизичке вере и наде, и тиши-
на мења свој карактер; уприсутњена, разара ум и душу. 

У раду смо представили фигуру шпиље којом се у роману Тишине најављује 
унутрашња драма главног јунака, али и основна тема тог романа и свега Селимовићева 
књижевна стваралаштва – судбина усамљене индивидуе. Показали смо да ће тишина 
проговорити потресима, немирима и паничним страховимa када не може да се искаже 
речима. Поређењем одзива јунака на позив трауме, успоставили смо паралелу између 
приповетке Смрт у Синановој текији и романа Проклета авлија са романом Тишине 
проговоривши о великој теми смрти. Закључили смо да младићево „да“ на крају поглавља 
„Дозивање“ романа Тишине може бити показатељ само оног слушајућег разумевања тј. 
докучивања себе сама, о чему је писао Мартин Хајдегер. 

Кључне речи: тишина, смрт, траума, шпиља, страх, егзистенцијализам, усамљеност, 
Иво Андрић, Меша Селимовић, Мартин Хајдегер

У времену све краћих интервала пажње, остављања по страни критичког 
мишљења и мањка способности за проживљавање дубоких искустава, тишину 
је, као и светиње, све теже пронаћи, иако мисли и дух вапе за њеном подршком. 
Тишина је некада била саставни део осамљивања, неопходност на путу трагања 
за собом и светом, за смислом. „Она [Тишина] једино може да надвиси нашу 
појавност и присутност у себи. У њеном ћутању (као, уосталом и у говору) трају 
скривени светови које тражимо.“ (Младеновић 2013: 64) Тишина се зато одувек 
доживљавала на различите начине, јер је у нашем бићу, спремна да нас суочи 
са суштином свега што јесте. Сведочанства о односу западне филозофије према 
тишини углавном нам могу послужити као још једна илустрација њеног општег 
(не)успеха. Сократ је тишину перципирао као област бесмисленог, а Аристотел 
је сматрао да ћутање извире из охолости. Паскал је у своје време изражавао ужас 
због „ћутања универзума“, док је Хегел тврдио да је оно што се не може изрећи 
просто неистинито. Шопенхауер и Ниче су пак наглашавали неопходност и зна-
чај осамљивања, а Дерида је тишину доживљавао као нихилистичког неприја-
теља мисли. Витгенштајн је сматрао да постоји нешто што претходи свему изре-
цивом, а што само остаје не-изрециво. (Младеновић 2013: 65-66)

Премда немају статус структурних елемената говора, слушање и ћутање су 
„егзистенцијална могућност говорења“, јер представљају изгледе за боље разу-
мевање различитих начина оспољавања говора као језика. Пошто се ћутање од 

1	 beki.hana.zeka.losica@gmail.com

821.163.41-31.09 Selimović M.
821.163.41-3.09 Andrić I.
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слушања разликује по томе што је модус говорења и језика, могло би се пре-
тпоставити да је ћутање у њима садржано, али то није случај. Ни ћутање ни 
слушање не захватају конкретно изговарање у односу на оглашену реч, али се 
упркос томе, и без изговорене речи, одвија „нешто попут разумевања значења“. 
(Поповић 2014: 160) Зато што су непосредно везани за језички аспект говора/
језика, а уједно и незамисливи мимо те перспективе, јасно је да се слушање може 
односити само на изговорену реч, као што је ћутња могућа само ако се рачуна на 
отклон од говора. Но, ћутање понекад може да казује и више од речи. Према Хај-
дегеру, ћутање не значи немост, већ сасвим супротно, да би неко могао да ћути, 
он баш мора имати шта да каже, и то „са богатом докученошћу сâма себе.” (Попо-
вић 2014: 163) Друкчије речено, ћутање би могло представљати вид наглашеног 
само-изрицања или себе-изрицања. Самоизрицање, међутим, не треба схватити 
толико у контексту изрицања мисли и осећања, колико у томе да говор захвати 
целокупно бивствовање-у-свету, саму егзистенцију: 

„[С]амоизрицањем је изречено моје разумевање, докучивање ствари, бивствујућих, 
која су у том контексту за разумевање отворена. Тиме се не изриче просто нешто о 
стварима, већ се изриче целокупан хоризонт с обзиром на који су оне говорно зах-
ваћене. Другим речима, изриче се целокупно разумевање бивствовања и света, од-
носно разумевање отворености бивствујућих.“ (Поповић 2014: 158)

Као што се у разговору, у дијалогу, не ради тек о пуком слушању звукова 
нити о некој размени менталних садржаја, него о „изричитом дељењу одређе-
ног, конкретног разумевања, односно начина захватања неког бивствујућег у 
његовом бивствовању“ (Поповић 2014: 161), тако дакле и код ћутања, као код 
слушања и изговарања, немамо тек једно обично слушање већ својеврсно „слу-
шајуће разумевање“. Ми сами, на говорни начин, не можемо остварити неко раз-
умевање или пак разумљивост, већ прихватамо отвореност од Другога, држимо 
се „отворени“ за о чему и оно говорено Другога.

Интересантно је да се у позним радовима посвећеним идеји мисаоног 
приступа проблему језика суштине, Хајдегер испомагао дијалогом песништва 
и мишљења. Извесно је да песници и даље најдоследније призивају свет у њего-
вој изворној истини заборављеног и изгубљеног извора, сазданог од тишине и 
по људској мери, премда свесни угрожености тишине као станишта и уточишта 
Бића. У трагичности претходног века, Биће је изгубило „метафизичку“ наду, веру 
у мисао и песму, у себе сама. „Оно [Биће] јечи ћутањем, тишина је његова јези-
ва – убија, разара и ум и душу. Та тишина, од Плаве гробнице, Аушвица и Гулага 
и сеоба с краја века, пита: где је Бог, а где Човек - ко је Мртав, а ко Изгнан! И, да 
ли су мишљење и певање, данас, уопште, могући!“ (Младеновић 2013: 68) Зато је 
свест савременог човека пуна стрепње и наде, илузија и поверења, непрестаног 
ишчекивања у напетости Бића, које не може да допусти себи ни тренутак спокоја. 

Приметили смо да Меша Селимовић свој први роман Тишине пише у при-
ближно исто време када и француски егзистенцијалитички писци објављују 
своја дела. За разлику од њих, Селимовић се тематски фокусирао на тему из бли-
же националне прошлости, Други светски рат, а у погледу форме се приклонио 
неким решењима авангардног романа, као што је техника унутрашњег монолога. 
Са егзистенцијалистима га повезује писање романа у форми дневничких запи-
са, премда у Тишинама нема датирања догађаја ни писања. Остављајући битна 
поетичка питања по страни, Меша Селимовић у свом роману промишља иста 
стања депресије, резигнације и самоће јунака на начин на који су поступали и 
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писци-егзистенцијалисти. Иако се одриче сваке врсте трансцеденције, Селимо-
вићево интересовање остаје блиско метафизичком питању смрти, губитка, тра-
уме и приче. Његов први роман се не може подвести под поетику егзистенција-
лизма или егзистенцијалистичку филозофију, али одређени аспекти ове књи-
жевно-филозофске струје су извесно утицали на Селимовићево писање, које 
својим аутентичним промишљањима на најважније теме ипак остаје самосвојно 
и јединствено. 

Главни јунак романа Тишине претрпео је губитак ближњих: породице и 
ратних другова. Једни су одведени у концентрациони логор, други су страдали 
у рату. Али, ово дознајемо тек на крају романа као појашњење којим се психо-
лошки мотивише понашање јунака; испочетка, ми не знамо за његову муку иако 
наслућујемо да је у питању трагичан догађај. У роману постоји низ наговештаја о 
томе да је јунак доживео трауму, губитак, потрес, да му се догодило нешто тешко 
и ружно, о чему он, међутим, не говори. Због тога што је прича о губитку остала 
неиспричана, извргла се у психолошку трауму, како је запажено у критици (нпр. 
Илија Павићевић). Најпре се поставља питање зашто је прича остала неиспри-
чана. Да ли јунак заиста није имао са ким да подели свој бол? Да ли му близина 
пријатеља, какав је рецимо Душко, стварно није могла помоћи? Или се већ у том 
не-причању исказује нешто друго: немогућност да се прича исприча, немоћ да 
се казује о нечему што притиска свест? Шта је то о чему се ништа не може ка-
зати? Пред чим језик остаје немоћан у покушају да потпуно изрази оно што се 
настоји изрећи? Одусутво говора, односно ћутање, на тај начин постаје знак ју-
накове трауматизованости. Јунак Тишина постаје трауматизован због суочења 
са смрћу у рату, о којој пак не може говорити онако како бисмо то очекивали. 
Међутим, уместо јунака говоре унутрашњи потреси које доживљава. Да би се 
разумео тај својеврсни „језик трауме“, треба појаснити феномен тишина у рома-
ну. Тишину схватамо двојако: или као унутрашњи мир, смирење, стање којем ју-
нак тежи, или као унутрашњи мук с атрибутима празнине, мрака и пустоши, од-
носно стање којег јунак жели да се ослободи. Свакако, у роману је пружен већи 
простор тишини као негативно схваћеном појму. Да ли је зато необично што је 
наслов романа у множини, тишине, а не тишина? Тишине, или, друкчије речено, 
празнина, мрак, пустош? Или је наслов можда у складу са захватањем оба пола 
супротстављених значења појма тишине? Немогућност остваривања унутрашње 
тишине блиско је повезана са карактером самог јунака. Јунакова интровертна 
природа, његова затвореност спрам света и људи, усредсређеност на себе, неми-
рење са губитком, мржња, околности су које дају подстрека не-причању тј. трау-
ми да се одржи у његовом бићу. 

Ако бисмо јунаково одбијање да се суочи са губитком тумачили у психо-
лошком смислу, могли бисмо рећи да он својим ставом изражава побуну против 
смисаоности живота који се окончава смрћу. Процес жаљења, кроз који сваки 
човек пролази, код Селимовићевог јунака се продужава због његовог одбијања 
да прихвати губитак. Туга, као природно осећање које се јавља када човек пати 
због губитка, код јунака се претвара у нешто неприродно, она постепено по-
робљава његово биће, мисао, осећања, па и вољу. Тако се он у дослуху са својом 
тугом намерно влада несрећно и неснађено. И сам повређен, тежи повредити 
друге: не прилагођава се, пркоси свему, постаје циник. Мада, ма како јунак за-
иста био опрхван губитком, има у његовој туги неког нарочитог ужитка, неке 
добити коју он стиче остајући у том стању. Туга у његовом случају постаје алиби 
за презир који осећа према животу и последично томе, према људима. Али такво 
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деструктивно понашање у неку руку је и позив у помоћ, скретање пажње на себе, 
жеља да га неко дословно погледа и препозна празнину која му прети. Пошто 
нико не чује његове неме позиве у помоћ (а међусобни односи су додатно об-
ремењени деструктивним понашањем), јунакова се неиспуњена очекивања пре-
мећу у вид разочараности и љутње, да би се кроз самосажаљење окончала пре-
кидом свих контаката и изолацијом. Као што су критичари приметили, од тог 
часа јунак показује тежњу за инструментализовањем људи. Он жели да му други 
замене свет тако да се одрекну себе, своје личности, идентита, интереса, живота, 
не би ли се подредили њему. Да ли се то извитоперена туга претворила у порив 
за управљање над другим људима или је таква тежња већ постојала, независно 
од трауматичних догађаја? Ми не знамо шта је било пре времена приповедања, а 
све што сазнајемо, сазнајемо од јунака. Онда када поквари односе са свима и ос-
тане сам, покушаће да обнови прекинуте контакте, али узалуд. Одлази на фронт, 
а вероватно је да ће тамо и погинути. Уосталом, да ли ће јунак преживети рат 
или неће мање је важно у односу на духовну смрт која му прети. Чини се да је 
Меша Селимовић човекову затвореност у себе, интровертност и прекид заједни-
чарења са другим људима претпоставио узроком многих психолошких проблема 
и духовних трзавица, што је, поред смрти, тишине и трауме, једна од најваж-
нијих тема у роману. У Селимовићевом свету унутрашњом празнином кажњен 
је сваки човек који је одустао од љубави и коначно се определио за не-љубав, 
за мржњу. Тако и главни јунак Тишина, иако на почетку романа хрли у родни 
Београд вапећи за старим, добро познатим упориштима, и иако испрва чезне 
за унутрашњим миром, за смирењем, не увиђа да му други не могу помоћи уко-
лико он најпре себи не помогне. Пут до унутрашњег мира му је недоступан због 
презира, због невољења, због мржње. Дакле, може се рећи да је јунак у некаквом 
зачараном кругу: истраумиран, презире људе, али очекује и да други препознају 
његову трауму и помогну му да се суочи са тугом која га гуши. Требало је да он 
први начини корак према њима, да се отвори. 

Сижејно време романа Тишине омеђено је звучним међама, топовским пу-
цњима. Између њих је тишина. То је време повратка ратника и његових покушаја 
да се наново укључи у токове мирног живота, да оствари унутрашњу, психолош-
ку тишину. Повратак у мир, међутим, подразумева и прелазак преко различи-
тих граница, просторних, временских и психолошких, које ће, док преживљава 
своју унутрашњу драму, имати да савлада наратор и главни јунак романа. „Јер, 
Тишине су управо то – унутрашња драма. Између једне и друге звучне границе, 
у трагању за унутрашњом тишином, јунак Селимовићевог романа биће суочен 
с једном другачијом тутњавом, унутрашњом, с једном другојачијом борбом, са 
собом трауматизованим.“ (Павићевић 1992: 124) 

Доживљај у шпиљи, последња ратна епизода на путу преласка преко грани-
це, просторне и временске, која дели поприште ратних окршаја и мирни простор 
слободе, призор је двоструке драме на спољашњем и на унутрашњем плану. Око 
шпиље су се распрскавале непријатељске гранате, а унутра, где се склонио глав-
ни јунак романа са саборцима, одвијала се права агонија: 

„У бунилу, не разазнавајући јасно ствари ни лица ни размјере, ни смисао, тонуо сам 
у кошмар сав од панике што се из кратких тренутака свијести увукла у моју грозни-
чаву крв и испунила ме ишчекивањем непознатих страхота. Није то страх од близи-
не непријатеља, ни мисао на смрт што чека на шпиљском улазу затрпаном камењем, 
већ нешто неизрециво теже: као да је свијет изумро, и посљедњи човјек, сам, луди 
пред оним што га чека.“ (Селимовић 2010: 639)
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Самим тим што се спомиње на почетку повратка Селимовићевог јунака, од-
носно на почетку догађајног низа, шпиља има доминантно место у композицији 
романа. Призор са шпиљом још је битнији због вишеструког значења догађаја 
који се у њој одиграо: 

„Призором у шпиљи најављује се унутрашња драма главног јунака Тишина, али и 
основна тема тог романа и свега Селимовићева књижевног стваралаштва – судбина 
усамљене јединке. Најављен је унутрашњи конфликт главног актера романа, драма-
тично суочавање свијести и стварности, трагичне истине која би да продре у свијест 
и напора да се та истина потисне с оне стране прага свијести. А конфликт је праћен 
наступом паничног страха од самоће, што по себи указује на карактер потиснуте ис-
тине – да је, по свој прилици, ријеч о трагичном губитку.“ (Павићевић 1992: 124-125)

Према Илији Павићевићу, неиспричана прича је трострука мука у својој 
трауматичној оптерећености: унесрећеност због губитака, немоћ суочавања 
са трагичном истином и мука растерећивања. На тој трострукости заснива се 
и структура романа Тишине. Главног јунака романа Тишине мори неиспричана 
прича, као што ће морити Ахмеда Нурудина у Дервишу и смрти и Ахмета Шаба у 
Тврђави. Јер, прича се мора испричати, ако не другачије, а оно тренуцима панике 
и страха, потмулом унутрашњом тутњавом и потресима. 

Наративни ток у Тишинама започиње сучељавањем двају мотива различи-
тог значења, позитивног и негативног, и различитог тона, тамног и светлог. У 
питању су мотив шпиље и мотив повратка из рата. Ова два мотива ће се смењи-
вати, суочавати и потискивати, да би на тај начин формирали линију унутрашње 
драме главног јунака. „Јер, граница просторна и временска није била, није могла 
бити и граница психолошка. А док се не пређе та граница нема истинског сви-
тања, нема изласка из мрака рата, одлаже се будућност.“ (Павићевић 1992: 126) 
С тим у вези, поступци Селимовићевог јунака јесу психолошки мотивисани, али 
се читалац често пита у којој су мери они заиста условљени трауматичним ис-
куством, а колико су израз карактерних црта јунакове личности. 

Приликом сусрета са доктором, застрашеним неборцем, који је ратне го-
дине провео у граду, јунак открива и једну црту из тамног дела своје личности, 
„освјежавајућу пакост“, због чега је пожелео да свог саговорника застраши сли-
кама из рата, али је брзо одустао од те намере, застрашен и сам унутрашњим 
немиром који се пројавио. На тај начин ће се, напоредо са грађењем наративног 
тока, поступно сагледавати јунаков морални и психолошки профил, али и дуби-
на понора ког носи у себи. Више пута у наративном ткиву појавиће се лајтмотив 
несталог брата, још један од мотива из тамног мотивског спектра, трагичног зна-
чења. Мисао на брата којег нема такође може изазвати немир, па Селимовићев 
јунак, док седи у мрачном вагону, прибегава некој врсти дечје игре: зове немир 
да немир не би дошао. У том часу се поред њега оглашава непозната жена и тако 
се јавља нов мотив ведрог значења, мотив жене у мраку. „Тај мотив има и симбо-
лично значење: дјевојка коју среће у мраку вагона помоћи ће, касније, главном 
јунаку романа да се ослободи мрака у себи.“ (Павићевић 1992: 127) Мотив сусре-
та у ноћи јунака асоцира на један ранији сусрет, са другом, непознатом женом, 
чија је коса мирисала на сено. Отуда и двозначност настале асоцијације: као да 
се под притиском негативних мисли и унутрашњих потреса несвесно прибирају 
јунакове психичке снаге, супротстављајући немирима једну ведру успомену на 
сусрет у ноћи.

У наредном поглављу романа насловљеног са „Ријека“, главни јунак и његови 
саборци нашли су се на броду. Атрибути шпиље, страх, мрак и празнина, као да 
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су се повукли пред сунцем обасјаном реком, која на овом месту симболизује пут 
у живот. Јунак се радује повратку, животу, срећан што је поред њега лепа парти-
занка из воза, али истовремено, његова је радост „површинска“, опрезна, не за-
дире у дубље слојеве бића. Јер, дубље, испод неке унутрашње границе, налази се 
потиснута болна прошлост, притајени су немири, понавља се шпиља. Повратник 
из рата иде у сусрет животу и будућности, али пошто се враћа у град младости 
(Београд), најпре му предстоји сусрет са прошлошћу. Међутим, то ће бити је-
дан промашен сусрет. Јунак је очекивао сусрет са прошлим, али тога нема, јер не 
постоји у њему, све су емотивне везе прекинуте. „Сада је вријеме тишине, али на 
спољњем плану, а у души је – мук.“ (Павићевић 1992: 128) Постоји унутрашња 
тишина као смирење, као растерећење од муке, за чим чезне Селимовићев јунак, 
али повратак у мир донео му је једино унутрашњу тишину као мук, који настаје 
„између онога што се завршило и онога што није почело“. (Селимовић 2010: 750) 
Какав год и био исход рата, појединац је у свету Селимовићевог романа увек 
поражена страна. Нема у повратнику ни трага од еуфоричног расположења са 
којим је пошао из рата у мир, уместо радости и тишина присутна је туга, осећање 
чамотиње, празног и равнодушног времена. Све то довољно говори о трагичном 
билансу јединке, због чега би се за Тишине могло рећи да представљају роман о 
промашеним сусретима са временом и са људима. 

У поглављу „Тражење“, након времена проведеног са Миром, девојком са 
брода, и након неуспешног покушаја да опише један ратни доживљај, јунак се 
необјашњиво повишеног расположења упутио улицом која га је одвела до куће 
у којој је становала Миња, девојка која га је при упознавању занела својом лепо-
том. Међутим, јунак није срео Мињу него Олгу, којој је раније донео писмо од 
мужа, доктора са фронта. Сусрет са Олгом, која припрема клавирски концерт, 
омогућиће јунаку непосредан додир са музиком. „[У]даљавајући га од рата, му-
зика га је истовремено и вратила у вријеме рата, помогла му у његовом тражењу, 
у трагању за својим идентитетом, за собом ‘расутим’ – за тишинама.“ (Павиће-
вић 1992: 130) Музика је, дакле, јунака вратила у време рата, али при том није 
обновила дијалог са његовим унутрашњим немирима. А када следећи пут на 
проби Олгиног концерта буде чуо звуке инструмената, нарочито клавира, јунаку 
ће бити јасно шта су мелодије најављивале онај пут када их је слушао на улици. 
Музика је најављивала евокацију ратног доживљаја којег није успео да опише и 
оживи речима, како су њих петорица одбранили неки ћувик пред надмоћним 
непријатељем. Сећање на тај догађај поновиће се у роману неколико пута као 
унутрашњи подстицај са важним местом у наративном току дела, а такође и у 
процесу унутрашње консолидације Селимовићевог јунака. Био је то тренутак 
који се не заборавља, херојски подвиг, извор заноса и унутрашње светлости, све-
чане тишине. (Павићевић 1992: 130)

Ако већ у граду младости није остварио жељан сусрет са прошлошћу, да би 
се сусрео са будућношћу, Селимовићев јунак је прво морао да се суочи са самим 
собом и са свим оним што је била „свјетлост“ у његовом животу. У том сми-
слу можда израз трагање-за-тишинама није сасвим адекватан, јер је више реч о 
несвесном, унутрашњем прибирању путем асоцијација и будних снова, о супро-
тстављању једном несвесном растакању моралног и психолошког бића јунака. 
(Павићевић 1992: 130-131)

Тишине су, дакле, у истоименом роману Меше Селимовића, присутне, како 
је критика приметила (нпр. Марко Недић, Илија Павићевић), на спољашњем и 
на унутрашњем романескном плану. Оне су потреба трауматизованог младог 
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човека који је у рату изгубио дом, родитеље, брата, ратне другове. Мисао на по-
вратак у родни град јунаку доноси „радост и тих смјешак [...] за сутра“ (Сели-
мовић 2010: 640), али и веру да је „[с]ве познато остало [...] на оној обали: овдје 
је граница између година што су прошле и живота што ме чека“. (Селимовић 
2010: 640) Истовремено, док замишља своју будућност, јунак ћути. Кад му се 
неко обрати, он каже: „Враћам се из себе [...] Не објашњавам да нисам поспан, 
одвајам се. Примам цигарету, желећи да се опет увучем у себе [...]“ (Селимовић 
2010: 640). Јунаково пређашње ратно искуство, најпотпуније показано у једној 
каснијој сцени, сцени кошмарног болничког сна, изнедриће у том тренутку стра-
вичну слику свега што је притискало његову свест, слику људи који су „помрли 
од ужаса, побијени, подављени, постријељани, леже у јамама, мртви плове рије-
кама, изгорјели су на праговима запаљених кућа.“ (Селимовић 2010: 729) Овај 
доживљај, према Павићевићу, врло је сличан доживљају с почетка романа; као 
да се јунак поново нашао у шпиљи, сам, притиснут смртним страхом јер су сви 
људи нестали без трага. Међутим, у часу када ишчекује свитање и прелазак војс-
ке на другу обалу, Селимовићев јунак не открива своју нејасну мисао о ономе 
што је доживео на “овој“ обали. Јунак ћути зато што његово пређашње искуство, 
искуство смрти, одређено као неизговорљиво, не дозвољава говору/језику да 
било шта о томе посредује. Јунак би желео да саопшти нешто значајно о себи, 
али уместо њега нам се обраћају његови унутрашњи немири и потреси, изданци 
трауме и смрти. Јунаково ћутање можемо довести у везу са Хајдегеровим разу-
мевањем овог појма као наглашеног само-изрицања или себе-изрицања, илити 
„докучивања“ себе сама. Јунаково ћутање није само одређени вид контемпла-
ције, нити само саопштавање његових мисли и осећања, већ захватање целокуп-
ног бивствовања и света у којем се нашао:

 „Зато не питам, и не тиче ме се име овог села, или можда и није село, већ неколико 
кућица, чак их и не бројим. Не знам ни ко су ови људи што узнемирено ходају по 
мраку, или непомично сједе. Не тиче ме се то богатство кад постојимо сами за себе. 
[...] Сједим, ћутим, гријем се крај ватре и гануто гледам у пламен: сутра ће ова ватра 
бити сјећање, и ова језа уз леђа, и мокре ноге, и мисао још на оној обали, она још није 
прешла ријеку, није сасвим, све ће бити сјећање, слагаће се полако губећи оштрину и 
тамне боје и горак окус. Постаће грађа за причу: да, било је лијепо. Сад није лијепо, 
али ми је свеједно, осјећам већ мирис сутрашњег заборава и наслућујем ружичасту 
боју успомена што ће остати послије свега.“ (Селимовић 2010: 640) 

Марко Недић такође препознаје потребу младог Селимовићевог јунака 
за вербалним, писаним обликовањем властитог животног искуства. Пре-
ма Недићу, потреба за писањем једна је од важнијих особина јунаковог ду-
ховног и психолошког портрета, a искуство описано у Тишинама о животу у 
Београду касне јесени и зиме последње и претпоследње године рата, у јунаковој 
је свести такође „постало једна од довршених целина његовог доживљаја света и 
духовног и сазнајног искуства.“ (Недић 2010: 182) Довршеност живота се, дакле, 
претпоставља условом за настанак приче. То је, по Недићу, и један од разлога 
зашто се на крају романа јунак поново враћа на фронт.

Према мишљењу Миодрага Петровића, рат и ратни Београд у роману Ти-
шине имају значења која су објективно дата пуком топографском сликом, па би 
се овај роман могао назвати и „романом одражавања“, при чему тзв. објективна 
стварност „оставља утисак фрагментарности, исцепканости и нецеловитости“. 
(Петровић 1981: 237) Међутим, не треба заборавити да су Тишине објављене у 
години која претходи изласку Друге књиге Сеоба Милоша Црњанског (1962), 
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романа који, по речима Слободана Владушића, тематизује време настанка ве-
леграда у време концетрисања политичке и економске моћи у граду. (Владушић 
2011: 158) Свакако да код Селимовића нема речи о карикирању просветитељских 
постулата попут гледишта о граду као врлини, као што нема ни приказивања 
урбаних свести које настају напоредо са формирањем велеграда, што све нала-
зимо код Црњанског. Али, говорећи о Селимовићу, критика наводи (нпр. Миод-
раг Петровић), да се и Селимовићеви јунаци крећу у простору урбаности, који 
обухвата све просторе, па и оне духовне. Мрежа урбанитета није ништа друго 
до мрежа институционализације у Селимовићевом свету. „Протеран из урбаног, 
појединац увиђа да је не само изгубио друштвени него и сваки други простор. У 
мрежи урбанитета појединац не значи, али не овај или онај појединац, већ сваки, 
јер је урбано као позиција институционалног уперено против свега појединач-
ног.“ (Петровић 1981: 210) Истина, у роману Тишине јављају се тек наговештаји 
схватања да у институционалној формацији нема места за било шта посебно 
(случај неодавања признања за херојски подвиг на ћувику, рецимо), али још увек 
нема праве побуне. Но, ако простор урбаног у овом Селимовићевом роману до-
ведемо у везу са тишином која влада на спољном плану, а знамо да је враћање 
целини друштвених односа једнако смрти, можемо ли на тај начин говорити о 
једном парадоксалном враћању? Бежећи од рата и смрти „на оној страни“, јунак 
чезне за тишинама, за простором слободе и мира. Али, он заправо долази у град 
који је озрачен смрћу и у којем не може пронаћи оно за чиме трага, јер „[...] ово 
што је сад, то није живот, већ сјећање и чекање.“ (Селимовић 2010: 740) 

Тако су врло индикативни примери „неоствариве чежње за тишинама“ (Се-
лимовић 2010: 659) или „нагле тишине, као реза, одвајања од себе“ (Селимовић 
2010: 705), или пак тишине као „узице“ која се омотавала око врата јунаку и ње-
говим саборцима у покушају да одбране положај. (Селимовић 2010: 707) За тума-
чење су врло занимљиве и јунакове речи којима описује своју мисао након ноћи 
проведене у Мирином загрљају: „Лежао сам послије на каучу осјећајући је тиху и 
предану уза се. Трнула ми је рука под њеном главом, њена расута коса ми је сме-
тала, осјећао сам тешку топлоту дуж бедара гдје ме је додиривала. А нисам хтио 
да се помјерим да је не бих пробудио. Не из пажње. Да не проговори.“ (Селимо-
вић 2010: 695) Док је Мира спавала, говорила је смрт, оглашавала се траума. Јер, 
неколико реченица затим, јунак ће се запитати хоће ли наићи познато осећање 
пустоши, а онда ће рећи да је то била „празнина [...] у ноћи без тишине“. (Сели-
мовић 2010: 696)

Оно што се није чуло у поглављу „Смијех“, огласило се на себи својствен 
начин у једном ранијем поглављу, „Дозивање“, када се главни јунак нашао у бол-
ници због гелера у нози. Описујући сусрет са Олгом која је дошла да га посети, 
јунак, уједно и наратор, пре тога ће за себе прокоментарисати „да је тишина у 
соби“ (Селимовић 2010: 731), да би одмах затим приметио младића без ноге, који 
је седео на кревету преко пута „окренут прозору“. Приповедач ће за непознатог 
младића рећи да му се учинио „миран, непомичан [...] срастао с креветом, рат-
ни кентаур. Али се одједном покренуо, пружио руку и прихватио штаке што су 
стајале прислоњене уза зид: то дјелује веома чудно, јер је изгледало да се никад 
неће покренути. Тек сад видим да је без десне ноге.“ (Селимовић 2010: 731) За-
тим долази Олга, тишина постаје „мучна“, али не због ње, она [тишина] таква је 
била и пре Олгиног појављивања, сада је само постала одређенија у нараторовом 
посредовању. Јунак и Олга разговарају, а у том тренутку штака младића који је 
остао без ноге пада на под „оштрином пуцња у тишини дуге собе.“ (Селимовић 
2010: 733) Осакаћени младић почиње да пева, а приповедач саопштава:
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„Глас му је јак, опор, али топао. Та пјесма је сигурно у непосредној вези с његовим 
малопређашњим немиром, чинило ми се да је излаз или одговор, пркос, покушај да 
се отме очају, и очекивао сам хистеричан крај, несуздржан плач или крик. Богзна 
шта се десило у њему, какво се сјећање покренуло, какву је слику видио, с киме је 
у мислима разговарао тражећи одговор, колико се осјетио несрећан у том кратком 
виђењу које га је узбудило. Напрегнуто сам чекао слом, потресен његовом узнемире-
ношћу што је нашла необичан излаз, али зачудо, глас му је миран, чврст, сигуран, и 
то је још горе, још страшније, јер се ништа неће завршити, остаће у њему ужас. Или 
га дави надљудском снагом, претвара се у камен, суров према себи, кида с оним што 
му је било надасве важно само тренутак раније, кад је био готово избезумљен због 
рјешавања нечег судбински значајног. Није ријешио у своју корист, то је сигурно, јер 
не би пјевао, не овако, ћутао би, осмјехивао се својој нади, радовао се своме вјеро-
вању. Опраштао се од нечега у себи, али на страшан начин. Било је горе него да је 
умро.“ (Селимовић 2010: 733)

Узнемирени младићевом песмом, Олга и болесници у сали не покушавају да 
га прекину, „осјећали су да му је тешко.“ (Селимовић 2010: 733) Наратор, међу-
тим, са интересовањем очекује да види шта ће младић следеће учинити. „Хоће ли 
зарити главу у јастук, покрити лице рукама?“ (Селимовић 2010: 733) Али, дешава 
се нешто неочекивано, младић изговара само једну једину реч: „Рекао је само: да. 
Чудно, прегорно, као да је закључио рачун, затворио круг мисли, подвукао црту 
испод нечега што се десило у њему. И заћутао.“ (Селимовић 2010: 733)

Шта чини младићев глас мирним и сигурним? Шта значи његово „да“? 
Коме је оно упућено, као одговор, као пркос можда? Једног такође непознатог 
младића, који се такође налази поред прозора, пописујући фра-Петрову нема-
теријалну заоставштину, сусрећемо на почетку и на крају Проклете авлије Ива 
Андрића. Овог младића оквирна прича показује између два „тренутка“, док ми-
сли на фра-Петрова причања и када се на крају романа „прене“ из тог сећања. 
Непознати младић не узима реч ни на почетку ни на крају романа као што то 
чине други јунаци, али бива „осењен помишљу на смрт“ док посматра, загледан 
кроз прозор, фра-Петров гроб. Свако зна да људи умиру, али шта то приповедач 
онда хоће да каже о младићевом, али и романескно потресном сазнању, с правом 
се пита Александар Јерков. „Да ли ту можда постоји још нешто што се не може 
рећи, за разлику од овога што је казано? Нешто што не може да се изговори?“ 
(Јерков 1999: 224) Када би младић ког је осенила мисао о смрти проговорио, по 
Јеркову, казивао би оно што је потпуно сазнање смрти, изговарао би оно што 
смрт јесте. А смрт је нема и с ону је страну свега што се може испричати или име-
новати. Ни младић који стоји поред прозора нема имена нити од себе даје знака. 
Управо је, како тврди Јерков, његова безименост и неозначеност знак за оно што 
нема ни имена ни знака. 

Моменат нестајања, као механизам уписивања трага и генезе трауме, егзис-
тира и „ради“ у субјекту, а истовремено чека и тренутак да се објави. У динами-
ци нестајања ствари и субјеката, све се трауматично премешта у трауму „велике“ 
смрти. А смрт се може разумети „не као коначно место, него као место где се све 
наше смрти спајају, место које се опире представи.“ (Анђелковић 2012: 61) Смрт 
се може схватити и као запоседање нашег бића сходно историји наших траума, 
а у књижевности она је попут јунака који производи учинке с оне стране сва-
ког присуства. „И то одсуство представља идентитет, идентитет као смрт, и зато 
субјект, поновимо за Лаканом, само ‘представља увођење губитка у стварност’.“ 
(Анђелковић 2012: 61) Ово увођење смрти у стварност, ова „репетиција трауме“, 
заправо је очекивана динамика субјекта који себе упорно жели да конституише, 
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због чега је његов идентитет изложен непрестаном исписивању трагова смрти. 
Селимовићев јунак, који је остао без ноге у рату, подсећа по томе на Андрићевог 
јунака Алидедеа из приповетке Смрт у Синановој текији, јер је и он осуђен да 
живи одсуство које се не може укинути ни његовом смрћу ни губитком екстре-
митета, једноставно зато што „оно неизмерно никако не може бити склоњено са 
сцене или пресељено у тајну смрти субјекта.“ (Анђелковић 2012: 62) Зато и смрт, 
која је најинтимније Алидедеова и Селимовићевог јунака, баш као и живот, који 
непрестано измиче, не припада њима већ оном непознатом и сакривеном у по-
нављању трагова смрти. Последњи тренутак живота, као и последњи глас субје-
кта, по речима Маје Анђелковић, повлашћена су места осмишљавања јунакове 
судбине. Пре тога Алидеде „мора да проговари из искуства трауме, смрти, жеље, 
жене, искуства празнине, непредстављивог и немогућег.“ (Анђелковић 2012: 62) 
Тај говор у његовом случају може бити само молитвени дискурс и обраћање Богу, 
хваљење Његове снаге и моћи, односно, исказивање свог пораза. Али не само то. 
Смрт Андрићевог јунака, према ономе што саопштава приповедач, морала је „да 
испуни свакога дивљењем.“ (Андрић 1999: 126, према Анђелковић 2012: 63) То 
дивљење сведочи о Алидедином одазиву на позив трауме, о његовом повратку у 
домовину. Селимовићев јунак се опрашта од нечег у себи, од нечега што такође 
није решио у своју корист, али код њега пак пре ћутања долази једно кратко „да“. 
Међутим, не треба се заваравати јер пред микро-анализом Селимовићевог пера 
изчезава свака трансценденција, сугерише нам Миодраг Петровић. У том смислу, 
младићево „да“ може бити само показатељ оног слушајућег разумевања тј. доку-
чивања себе сама, захватања целокупног разумевања бивствовања и света, о чему 
је писао Хајдегер. „Да“ које је неименовани младић нечему у себи казао, одређује 
његов глас као миран, чврст и сигуран, зато што не пропушта у себе унутрашњи 
ужас човека, али баш зато и сведочи о том ужасу, јер он ћути док говори. 
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THE FIGURE OF THE CAVE AND AFFIRMATIVE SILENCE IN MEŠA SELIMOVIĆ’S 
NOVEL SILENCES

Summary

Relying on the ambiguous status of the concept of silence in contemporary art and the scale of the 
meaning of silence in modern literature, which is very large, ranging from bliss and happiness to death, this 
paper examines the importance of the phenomenon of silence for the literary work of Meša Selimović, with 
an emphasis on his first published novel Silences, in 1961. Silence is in the eponymous Selimović’s realization 
a habitat and refuge for whose support beg the thought and the spirit, but with a loss of metaphysical faith 
and hope, silence also changes its character; in presence, destroys the mind and the soul. 

In this paper we have presented the figure of the cave which is in the novel Silences announces inner 
drama of the main character, but also the basic theme of the novel and all Selimovic’s literary creation - the fate 
of the lonely individual. By comparing the response of the hero at the invitation of trauma, we have established 
a parallel between the story Death in the Sinan’s Teкke and the novel The Damned Yard with the novel Silences. 
We concluded that the young man’s “yes” to the end of the chapter “Calling” of the novel Silences can only be 
an indication of that listening comprehension and understanding of the world, by Martin Heidegger. 

Key words: silence, death, trauma, cave, fear, existentialism, solitude, Ivo Andrić, Meša Selimović, Mar-
tin Heidegger
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Текст је резултат строге науке о књижевности и тишини. У њему се даје апокритичко 
тумачење митова и књижевности чији је циљ да се одреди фигура Тишине од антике до 
наших дана, улога, место и значај фигурације тишине у историји књижевности, те при-
рода постхерменеутичког тумачења. Тражи се место орфичког култа у антици и поста-
вља основ за слику рађања поезије из духа тишине, разликовање лирског и трагичког 
песништва и похвалу српског стиха у раном модернизму. Притом се понешто каже и са-
моме себи, што ничеанска весела наука захтева колико и строгост самоиспитивања.

Кључне речи: поезија, орфичка поезија, античка митологија, тишина, апокритика, 
постхерменеутика

Бука2 је, упозоравао нас је једно време доста популаран а данас углавном за-
борављени Жак Атали3, проблем модерне цивилизације. За разлику од природе, 
у којој су шуме и прашуме, степе и саване, па чак и ледене или пешчане пустиње 
насељене гласовима живота, ветра и воде, савремена цивилизација нас контами-
нира буком машина, тупим механичким шумом уређаја, свуд око нас бесомучно 
ларма технологија која је већ ужаснула Хајдегера и Бенјамина, а у којој ни Маркс 
ни Фројд нису видели никакво ослобођење човека већ пре његово ново поства-
рење и отуђење. Само, понекад смо превише погођени нашом бучном и празном 
савременошћу, како је рекао иначе неубедљиви Аталијев вршњак Липовецки.4 
Сва савремена бука, да је и њу морао да трпи, не би изазвала много већи Шо-
пенхауеров гнев од гнева који га је обузимао због кочијаша који на улици пуцају 

1	 jerkov@unilib.rs
2	 Текст је настао у време великог ишчекивања да се распише конкурс за нови пројектни циклус, 

иако је свакоме јасно да је морао настати само на једном једином животном пројeкту. Нема науке 
без пројеката нашег Министарства, нема пројеката без циклуса које оно одређује, нема циклуса 
без конкурса који оно расписује, таквог се логичког низа у успостављању научне заједнице не би 
досетили ни највећи стручњаци за логику. И док је та стрепња трајала у научној заједници, про-
дужавани су сви пројекти па међу њима и Смена књижевних парадигми у српској књижевности 
двадесетог века: национални и европски контекст (178016). Тако је и наука у Србији трајала, 
а научници уредно наводили називе пројеката како то правилници прописују, јер да нема ове 
белешке текст би за научну заједницу био као да није ни написан. То о нашим приликама све 
говори, како је то добро уређена земља у којој се води савршена евиденција научних постигнућа. 
Та евиденција је толико добра да у коначном исходу нећемо ни читати текстове него само у еви-
денције преписивати њихове називе и уписивати бројеве из оваквих бележака. Од радости, како 
би рекао Нушић, човеку сузе ударе на очи кад све то види.

3	 Жак Атали: Бука. Политичка економија музике, Београд, Књижара круг, 2007, прев. Елеонора 
Прохић. Упореди и: Кратка историја будућности, Београд, Архипелаг, 2010, прев. Бојан Са-
вић Остојић.

4	 Жил Липовецки: Доба празнине. Огледи о савременом индивиуализму, Сремски Карловци, Из-
давачка књижарница Зорана Стојановића, 2011, прев. Ана Моралић. Упореди и: Парадоксална 
срећа. Оглед о хиперпотрошачком друштву, Сремски Карловци, Издавачка књижарница Зорана 
Стојановића, 2008, прев. Милица Козић.
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бичем како би подстакли коње да брже пројуре низ улицу у којој је он живео 
и покушавао да озбиљно мисли. Шопенхауеров апел да се по сваку цену спре-
чи варваризам буке која му ремети концентрацију, међутим, делује мање екс-
травагантно уколико знамо да се кожни врх дугачак неколико метара, у добро 
изведеном пуцњу бичем, креће толико брзо да прасак може да пробије чувени 
звучни зид. Иначе, звучни зид у доба високе технологије успели су да пробију 
тек млазни авиони после Другог светског рата. Тек су авиони постали бучнији од 
китовог ударца репом по мору. Уколико волите куриозитете више него циничне 
филозофе који мишљењу дају предност у односу на терање коња упрегнутих у 
кочије - кочије су, као што нам је показао Балзак, у то време биле веома важне – 
човек је морао имати кочије да би заиста живео у Паризу, Бенјаминовој култур-
ној престоници Европе, граду у коме је човек, како је цинично закључио Балзак, 
могао да се роди и да умре – можда ћете се забавити остављајући Шопенхауеру  
да трпи несносну буку и несносну људску природу и размислити о таквом кури-
озитету какав је податак да је потисак брзине честица у носу, када кинете из све 
снаге, сличан ономе у млазном мотору Конкорда, првог надсоничног путничког 
авиона. Због несносне буке, али и Боингове пропаганде – летови Конкорда били 
су ограничени или чак и забрањени – овај авион није смео ни да прелеће многе 
градове, некмоли да слети у њима. Ту је дваесети век, у свом технолошком узлету, 
први пут стигао до границе буке због које се почео одрицати технологије. Бука 
манчестерских машина за ткање, које су промениле лик Британије више него по-
тапање шпанске армаде и Наполеонових бродова, а која и није много већа него 
бука воденичног жрвња, писак паре када се испушта притисак и излива меласа 
из шећеране – што смо до недавно могли да чујемо и на Чукаричкој падини – 
или писак парне машине уграђене у воз или пароброд, ни по чему није гора од 
бомбарди и топова који праскају под зидинама Константинопоља или Беча, само 
што ове друге нису пале, као што није пао ни Солун док су га Словени опседали, 
а пао је, али узалуд, Берлин, уз „музику” каћуша. Извори буке нагомилавали су 
се кроз историју, истискујући звуке историје технолошким лармањем, и ту, где 
је бука била највећа, у Лондону и Њујорку, владало се светом. Човек и природа 
су, упркос томе, чудо које не престаје, и разлика између пуцња бичем, кијања и 
млазног мотора, између кочије и полетања, о том чуду врло мало говоре, али нас 
усред највеће друштвене буке, оне у којој се влада и човеком сатераним у поли-
тичко уређење власти и природом окованом технологијом, упркос футуристи-
ма и култу машине у авангарди, и даље опчињава сваки тренутак прве дубоке 
тишине, у нама и око нас. Када се човек у љубавном загрљају после уздаха вине 
до праве тишине у којој бликост бића испуни сваки кутак душе као да је у њему 
по једно мало сунце, када се стопе унутрашња аполонијска светлост и диони-
зијски дамари, јави се права тишина коју понекад још увек умемо да нађемо за 
себе и коју тражимо у самима себи, онима које волимо и лепоти природе. Бука 
је испунила свет, али ми не чезнемо за њом и моћима које нам она пружа, него 
за тишином, за оном благошћу постојања у којој се једино враћамо сами себи, 
онаквима какви бисмо могли да будемо када бисмо били своји и живот заиста 
наш. Савремени човек тражи тишину до које не уме да дође, а и када дође лако 
је губи. Нама је потребна та суштинска тихост бољих бића, она тишина у којој се 
осећа смисао човековог постојања у блискости са другим људима, природи и са-
мим собом, и прекорачење границе сопственог еготизма. Тишина није одсуство 
сваког звука и шума већ она целина у којој је човек испуњен целином онога што 
јесте и треба да буде.
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 Није тешко погодити шта би Шопенхауер, који је променио смисао 
источњачког песимизма, мислио о звуку фруле мртвих која се прави од људске 
кости, премда тај ретко иритантан звук ни издалека не досеже број децибела који 
означава почетак бола нанетог јаким звуком. Невероватно непријатна мелодија 
оглашава смрт и може нешто да каже о њој, као да је и сама мелодија, а не само та 
кост од које је начињена фрула, некада била у човеку који је ходао овим светом 
и више њиме неће пролазити, јер је све прошло. Ту би Црњански, говорећи у Ла-
менту „прах, пепео, смрт”, и додајући  „tout passe”, као у француској пословици, 
задовољио и Шопенхауера. Али, тишина умрлости која остаје у смрти је нешто 
сасвим друго, то је одсуство сваког звука, шума и даха, то је једно ништавило у 
које је сведено тело у којем се множе одвратни гасови и почиње пуко распадање, 
о томе се нема шта мислити осим ако се не обратимо идеји спасења и звуцима 
неба, или рајској тишини која се зато и замишља јер је нешто више и испуњеније 
од сваке утихлости звукова и шумова. Не мора фрула смрти бити начињена од 
таквог материјала прошлог живота да би мелодија која хоће да саопшти смрт 
била толико потресна. 

Није тешко погодити ни шта би Шопенхауер рекао о звуку моћних алпских 
рогова који премошћују планинске врхове и досежу даљине, из којих, на истом 
инструменту, стиже одговор, када један живот дозива негде у даљини други жи-
вот и они се још и могу један другом огласити, али се људски животи не могу, 
исто толико колико не могу ни планински врхови, један другом довољно при-
ближити да се стопе у срећи која трајно укида самоћу људског бића. Када слоно-
ви кроз сурлу затрубе на врло малој фреквенцији, или китови запевају испод оне 
висине звука коју људско ухо може да чује, звук допире и много даље но из ових 
чудовишних горских дуваљки за које треба имати енормни капацитет плућа и 
технику дувања, и слонови и китови чују једни друге. Човеку ниједно средство, 
ни невелика фрула од људске кости, ни највећи рогови дугачки више метара, не 
помажу да би људи одиста чули једни друге и зближили се. Можда се вапај оно-
га ко врисне у души: зашто, зашто си ме оставио, никад више неће одјекнути до 
неба, на којем је наше мишљење оставило толико трага тражећи спасење, али је 
небо немо, и глас који се обратио Јову, не знамо да ли се јављао и ономе ко је за 
све нас поставио коначно питање. Сав свет се затресао, али се одговор на ово 
питање није чуо. То је наличје тишине коју носимо у себи и за коју тражимо об-
лик у којем би могла да се испољи и размени са другим људима.

 Због те тишине и потребе за њом, и због оне тишине која је испуни-
ла богоостављени свет, све друго је само бука, бука која разара или суспендује 
мишљење, па се чини како мисао, сама по себи замишљена као нешто врло тихо, 
почиње тек тамо где има довољно тишине, и траје док се та тишина радикално 
не наруши. Откако се глас божји не чује, мишљења су се зато толико намножила. 
Проблем, отуда, и није бука. Проблем је одувек тишина, како мислити у тој ти-
шини и како смислити тишину која би нас испунила као спасење.

Колико мало знамо, или ништа не знамо о тишини, добро се види већ и 
по томе што не знамо ко је античко божанство тишине. Питање је за апокрип-
тику5 (недопустиво тумачење онога што је непознато; апо, као у откровењу, 
апокалиптичкој херменутици, и криптика, као у гробници, крипти, или као 
да је увек реч о страшној тајни, недопустивој криптологији): зашто не знамо 

5	 Александар Јерков: Тајна Европе и српска књижевност. Апокриптика, Београд, Филолошки фа-
култет, 2015.
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ко оличава митски смисао Тишине. Има додуше пуно тога што у митологији 
не знамо, па тако, рецимо, не знамо какво је божанство Либер, које претходи 
римској фигури Диониса/Бахуса. Чак не знамо ни то које божанство у античкој 
митологији управља кишом, иако њоме управља сам Зевс, који није само бог гро-
ма и олује већ  и онај који одлучује о киши. Јесу плодност и земљорадња нешто 
о чему се више мисли, између женских божанстава Гее, Деметре и Коре, али о 
киши ипак одлучује врховно божанство неба, Зевс Омбриос, онај који доноси 
кишу. Али, уз моћног мушког бога, врховно божанство које витла громовима и 
муњама, иде олуја, не иде тиха и блага киша која натапа равницу. Како је киша 
постала неважно Зевсово својство, зашто је то опис који никако не иде уз њега? 
Да је то пука родна предрасуда, киша би била дата у надлежност некој нимфи, 
нереиди већ свиклој на воду, коју је он обљубио. Оваква лакуна није омашка већ 
једно од оних места која откривају оно што није речено.

Како је постало неважно да се у Либеру, чије име је познато, док је божански 
смисао речи изгубљен, сударају идеја слободе, потентне плодности и књиге? Чак 
и уколико је ово последње само плод хомонимије (Либер – као божанство, либер 
– слободан, либер – књига) за оне који верују да случајности стварно постоје и 
да саме по себи немају никаквог смисла, опет је та подударност велики изазов 
знању и вољи за повезивањем о којој ништа нису рекли Аристотел и Шопенхау-
ер, а ни Фуко. Зашто је Агамбену једино важан социјални конструкт изведен из 
хомо сакера, али не и Либер Патер?6 Је ли то последица само његовог осећања, 
или чак играња на карту јеврејске изопштености која се уме мислити после Хо-
локауста, док се плодност и слобода не могу филозофски обухватити откако су 
Епикур и Лукреције Кар изнети на рђав глас и античка мисао слободе, одређена 
складом са самим собом, одбачена зарад склада са нечим другим, влашћу на-
метнутом друштвеним уређењем или божијим налогом? Чини се да је управо 
зато Агамбен морао да одустане од најамбициознијег филозофског пројекта по 
којем је у двадесетак књига намеравао да изложи целину свог постметафизичког 
филозофског система: био му је потребан, на самом почетку, не само Изопште-
ник, већ и Слободник. То је оно што је недостајало постструктуралистима који 
су тражили слободу, и због тога су увек сумњиви идеолозима, али нису нашли 
фигуру Слободности. Постоји, иначе, и женска иначица бога Либера, док за Ди-
ониса, који је у лику Бахуса препокрио ово старо римско плебејско божанство, 
не постоји Диониса, као што не постоји ни Бахуса, па би већ и због тога вредело 
посебно размислити колико је дубоки смисао Либерове мушке слободе и слобо-
де једне женске Либере важан и шта се све изгубило или је прикривено Дионисо-
вим јарећим скутима и баханалијама, као да је само то слобода, и још више, свим 
оним у чему врховну насладу налази Тривиалис, бог обичности којег смо овог 
часа измислили и додали грчком Олимпу. 

Толико смо под утиском Ничеовог патента о рађању трагедије, да је, због 
његове величанствене конструкције рађања драме и класичне форме трагедије, 
заборављено како је у исти мах изгубљено извориште лирике и сунчани, аполо-
нијски предоблик стиха, иако се ту одиграо скоро исти процес само у супротном 
смеру. О њему Ниче, и сам занесен својим епохалним открићем, није углавном 
ништа рекао. Заборављено је, заједно са Ничеом, како је бахантски раскомадан 
Орфеј и укинут његов култ који је могао бити светилиште лирике, док је у пола-
ризацијама које се плету око Диониса одсутна и богиња Атена, рођена из Зевсове 

6	  Đorđo Agamben: Homo sacer. Suverena moć i goli život, Loznica, Karpos, 2013, prev. Milana Babić.
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главе. Можда је тек та битна опозиција мисли и страсти у самом Зевсу тражила 
да се укине једноличност времена у Кроносу који је до тада владао. Јединстве-
ну временску вољу неба замењује динамика мишљења и хтења, осећања и жеље, 
после власти времена долази власт силе. Сила је, међутим, у нашој имагинацији 
увек олуја, никада плодна и блага киша која натапа поља живота. Зато Зевс није 
поштедео свет тешког наслеђа доба у којем је владало време, и људи су и даље 
оковани њиме, али је донео нову власт над човеком, силе које он оличава као моћ 
и претњу небеске муње.

То што влада светом увек је у митској логици изложено прикривању, преко 
тога се навлаче велови које треба разгрнути у апокриптици, која сасвим друга-
чије види имагинацију и загонетку текста. Уместо опозиције рађања из главе, из 
неподношљиве главобоље због неиздрживих мисли које је Зевс морао да избаци 
из себе, и рађања из бедра, где је сам врховни бог пришио уз себе оно за чиме се 
жуди, постављена је једна далека музична опозиција добро темперованог тона 
жице и дивљег звука даха, опозиција лире и фруле. Уместо опозиције Аполона 
- лире и Диониса – фруле, којом смо очарани јер носи у себи корен динамике 
коју препознајемо у себи, а којом је Ниче коначно покрио нешто још дубље и 
боље скривено од ове динамике којом је срушена класична представа о антич-
ком складу, требало је да се утврди опозиција главе-мисли и бедра-пожуде, дакле 
требало је да постоји опозиција Атене и Диониса. Зашто нам измиче та опози-
ција мислености и полности, која је толико физичка и делује природно у имаги-
нацији, која је у митској причи морала да доведе до опозиције Атене и Диониса? 
Да ли због тога што се тражи неко разрешење ове дихотомије да би друштво 
уопште могло да постоји и фукционише, да људи не би све време мислили како 
да отимају једни од других и желели не само оно што је њихово, него и туђе, 
па се зато у корену друштвеног уређења одмах мора наћи неко премошћење и 
спајање Атене и Диониса? Такав напор, рецимо, може да се препозна у самом 
античком граду и види се у односу Партенона, централног храма Атене, и првог 
Дионисовог позоришта на падини Акропоља. Да ли је то просторна метафора 
односа главе и бедра, уједињених у једну целину полиса и политике, која мора 
да обезбеди и победу и прославу? У том јединству ипак нешто недостаје - тајна 
грозда: уз Партенон стоји светост тајне у Ерехтеиону, и данас загонетном месту 
свете маслине, док испод камените падине нема храма винове лозе. Крња опози-
ција једне, у град уграђене двострукости, одржава неравнотежу која је потребна 
разлици победе, Атене Нике, богиње рата и победе, и прославе, која нема тријум-
фални повод, разлици мудрости и лудости, која не може да стане пред њу осим 
као занос пијанства у којем лудило није лудо по себи него је плод заноса који се 
оцењује према последицама. Тајна је, велика, зашто је на место Атене, пре ње чак 
Орфеја, дошао Аполон. Тајна Аполона, међутим, можда је тајна Диониса, и ту је 
Ничеова дијалектика немогућег сазнања пришла оном месту на којем је могла да 
постане и сама немогућа, али је велики мислилац ипак радије одабрао да помири 
непомирљиво у историји уметичког облика и смислу уметничког израза, премда 
је ту можда био више хегелијански настројен но што је икада желео, некмоли био 
спреман да призна. Ничеов избор је наравно добар, али је непоновљив, и зато га 
нико и није поновио. Апокриптичко мишљење ту треба да почне као пут којим 
се не сме и не може ићи, па смо томе и посветили једну посебну и прилично не-
могућу књигу. У коначном резултату би се можда могло допрети до тога шта је 
постојало пре поделе једног истог на Аполона и Диониса, и како је то што је било 
орфичка лирика, која у божанствени мир уводи сваку душу, па и дивље звери 
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претвара у блага бића, изгубљено. Тај губитак узвишености раван је губитку не-
беског станишта. Губитак изворне лирске поезије, самог смисла стваралаштва, 
раван је изгону из Раја. Орфичка поезија имала је моћ Тишине у часу у којем 
тамо где је била Тишина настаје стих. Колико је то велики губитак најбоље пока-
зује то што се о њему чак и у митологији мора ћутати. Истина полиса прикриве-
на је тиме што се ћути о неуспелом уједињењу Атене и Диониса у граду-држави 
који има и храм и позориште, истина орфичке лирике у којој и људи и звери, 
како каже легенда, застају опчињени стихом и постају блага, добра бића, још је 
већа тајна која је морала бити прикривена тако да од Орфеја и његовог певања не 
остане баш ништа, ниједан стих, само сведочанство како је постојао и био пес-
ник, како је игубио своју драгу, волео је мртву и пошао по њу, изгубио је на прагу 
пакла јер се окренуо, како је тужно певао и како су му сва бића прилазила као 
да је сав ужас постојања скидао стиховима са њих, и како су га дивље, до обести 
распомамљене баханткиње растеловиле, покидале тело и откинуле удове, али је 
његова глава и даље певала неодољиву песму. Да ли је неодољива она песма која 
из главе иде као из душе, не из гњата, која овлада целином људске туге и уме 
да је изрази? Та песма из главе, из које се у митологији рађа Атена, а у поетици 
свој врхунац добија орфички стих, то је оно што је изгубљено, то је песништво 
које има епохали аполонијски облик, како би рекао Ниче, али није само диони-
зијски, трагички садржај, у којем љубав није јарећа напетост полности и пожуде, 
коб губитка, трагичка кривица, него орфички садржај главе, незаустављивост 
певања које траје и после растеловљења. Оно што је у нашој, ничеанској пред-
стави, дионизијско, то је у орфичком певању надмашено у слици главе која пева 
сазнање највеће туге, такво сазнање да отклања све друго и истовремено, у том 
предтрагичком и нетеатралном сазнању, човека ослобађа свих других страсти 
и хтења, доноси онај благи тренутак, као када су бића опчињена лепотом стиха 
уједињена у складну и спокојну заједницу оних који су у власти орфичког сти-
ха. Зар није овај умирујући орфизам иста слика коју смо видели у рају, где лав 
и јагње стоје крај Христа као што су стајали умирени пред Орфејем и његовим 
певањем? Двоструки губитак Еуридике једнако је велик као и Христова жртва. У 
исти мах без кривице за први губитак, слепу вољу судбине, и предтрагички крив 
за други губитак, када се окрене да види иде ли Еуридика, тај окрет из највеће 
љубави или из неверице је облик предтрагичке кривице коју смо заборавили као 
и лепоту орфичког стиха у којем све застаје и предаје се тајнама поезије: чистој 
лирици, песничком стварању. Орфејев глас има најдубљи карактер тишине, он 
не прекида тишину него је враћа онима који слушају. Док слушају Орфеја, бића у 
његовом гласу стичу ту унутрашњу тишину, зато их обузима мир. То је иста она 
дијалектика коју је открио Ниче, да дионизијски садржај трагедије тражи аполо-
нијски израз трагичке форме у драми, на чему је могао Хегел да му позавиди, али 
се сам Ниче не би радовао том хегелијанском трагу дијалектике, само што у ор-
фичком певању стих није расцепљен на аполонијски облик и дионизијску садр-
жину трагедије, него је орфички стих и у целини тела, и у атенијанском облику 
лирике главе, остао јединствен. Својство целине  је и одлика свакога дела, па зато 
глава може да пева и без тела, јер је целина тела већ и у самој глави, не постоји 
опозиција главе и бедра. То је целина која се може представити као тишина која 
је у сваком своме делу једнако и непротивречно тиха, то није контрапост звуко-
ва, или динамика звука и одсуства звука, већ тишина као таква. Овде се својство 
тишине, које се схвата као унутрашња целина бића, стиче у орфичком облику 
певања које се чује и у којем стих има својство те испуњености коју биће има 
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када утоне само у себе и осети се испуњено собом и свим што у себи може имати 
у благости највеће доброте, и тек такво може бити у потпуном складу са свим 
другим бићима. Тај унутрашњи склад је склад свих бића у једном бићу; зато ор-
фичко песништво умирује и дивље звери и све што је дивљачно у човеку. У тој 
тишини је узвишеност, орфички стих је узвишеност без противречности, без 
драме и дијалектике супротности. Чисто стање лирике.

 Оно о чему се не говори, или се говори на овако скривен начин, је сми-
сао таквог стиха у којем је трајала узвишеност тишине. Парадокс тишине пред 
нас излази у једном сасвим немогућем облику: мисао тишине би, уколико хоће 
да задржи смисао тишине, морала да остане тиха, али тада је нико не би чуо и 
самим тим би она остала изван постојања за наш облик мишљења који је увек, 
осим сам у себи, неки облик гласности, галаме. Ако се тишина не изрази, остаће 
у тишини, ако се изрази, изгубиће саму себе, и то је толико неразрешиво и не-
могуће да је потребно наћи неки парадокс у којем се говори и ништа не казује да 
би се до ње стигло. Сва лепота такве Тишине, која се изражава али се не губи, у 
изразу је, у стиху који није имао књижевноисторијску форму него орфички пе-
снички смисао – лирику пре сваког облика стиха, поезију као такву. То је друго 
лице апокриптичке стратегије и овог немогућег постничеанизма, које се разли-
кује од стратегија сусрета са Ничеом познатих од Хајдегера до Фукоа и Делеза. 
Апокриптика је немогућа дисциплина у којој ваља преузети одговорности за оно 
што није допуштено. Треба открити тајну скривену у ономе што се не скрива.

У конструкцији античког полиса, чији је Атина врхунац, показује се сми-
сао друштвеног уређења. Антички град познаје у Агори русоовско заснивање 
заједнице на темељу основног друштвеног уговора који се склапа у тишини, без 
иједне речи, не само изговорене него и написане, некмоли потписане, али на 
Агори се не достижу блискост и заједништво људских бића коју су имали када 
су у тишини, окупљени и уједињени слушањем орфичке поезије. Идеал демо-
кратске агоре је политичка замена за блискост и уједињеност какву не пружа чак 
ни најправеднија демократија, блискост и једнакост у орфичкој поезији. У зане-
сености поезијом има више испуњења идеала демократије, који личи највише 
на спасење, него у политичким процесима у којима се настоји да се преваладају 
противречности између грађана и њихових интереса. Сама конструкција града 
успоставља друштвену истину у тајним односима простора и положају објеката, 
тајни на којој почива саморазумевање и, још више, самонеразумевање човека и 
полиса у политици. Након што је Дионис потиснуо орфички култ, у градови-
ма се, тамо где је требало да постоји храм поезије, јављају позоришта. Основна 
тајна увек је заштићена храмом, који је заправо само једна страна објективиза-
ције друштвене конституције; зато увек мора постојати и друга страна, на којој 
је тајна сасвим незаштићена, али, док је могуће продрети до храма и расветлити 
његову тајанственост, до тајне, остављене да буде на виделу, а да се у њој ни на 
виделу не види оно што је тајновито, нема правог пута. До тајанствености се 
пристиже изокола и уз стална околишања од којих се никада не стиже до краја. 
Тајна је увек у тишини, оној тишини која остаје испод свих ритуала, прослава, 
култова, свега о чему се говори, тек у њој истина приступа самој себи онаква 
каква јесте, неконтаминирана средствима којима треба доћи до ње, у којима се, 
на том путу расуђивања и расправљања, она губи. Истина увек нестаје изван тај-
не, тајна опстаје у тишини, ерго, истина се може пронаћи само у тишини: форма 
парсилогизма. У исти мах, неразрешивост је основно својство тајне коју тишина 
такође има – чим тајну разрешите она то више није, чим тишину нарушите ни 
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ње више нема. Баш ту, где је немогуће извући се из парадокса, као danse macabre, 
постхерменеутички апокриптичко мишење показује како се, у смртној опаснос-
ти по тумачење, може видети оно што се не види. Уколико тумач угрози и само-
га себе и изађе изван оквира струке у којима је увек безбедан, то је ничеанско 
наслеђе херменеутичког ризика, и ако не потоне у бесмислена нагађања, која су 
допадљива, макар њему самоме, можда може да укаже на систем замена којима 
се одлаже сазнање колико је истина неподношљива, и зато се неподношљивост 
истине крије и тим скривањем открива. Ниче је мислио да нам је, зато што је ис-
тина неподношљива, неопходна трагичка уметност, и нема сумње да је ту био у 
праву, али, макар стајали ничице пред његовим легатом и немали ни трачак бар-
барогенијске воље да нешто објављујемо пред онима којима нимо дорасли, ипак 
можемо бити чврсто уверени како је ишчезло, избрисано, нестало орфичко пе-
вање, које претходи сваком песништву, било нешто посебно, и да је баш зато – то 
је јединствени тренутак у којем је човечанство имало и нешто ненадокнадиво – 
тај рајски стих антике морао да ишчезне: овако насавршени људи нису спремни 
за њега. Људима је потребна власт над бићима и другим људима, а орфизам не 
покорава оне који му се предају, него их ослобађа у врхунском песничком задо-
вољству, чији трагички траг у катарзи показује колико је орфички занос морао 
бити јак. И то занос срећног љубавног стиха, и занос у ужасу Орфејевог губитка. 
То је много више од оног смеха Трачанке, којем је, као подлози сваког знања и 
сваке теорије, Блуменберг посветио ону чудесну и непрочитну књигу.7 По цену 
таквог смеха, ипак је потребно апокритичко мишење, чак и на дну јаруге каква 
постоји ко Дантеа, или бунара у који човек мора да упадне ако посматра звезде, 
нарочито док им љубав помера путање.

Трансформације, које у апокритичкој постхерменеутици откривају про-
цес прикривања и, самим тим, откривања истине, нису Пропове и доцније со-
сировске структуралне замене, у којима се стално замењује једно те исто, већ 
замена онога што открива скривену истину оним што скрива откривање истине. 
Да је дошло до ових замена, то је, чим мисао одбаци стеге, очигледно, али зашто 
до њих долази и шта је то што је неподношљиво, за то нисмо спремни. Нисмо 
спремни да увидимо, дакле, да је и пре но што је у хришћантву сва пожуда, која 
је мушки дивља и шумска, пребачена женама, и тако, оно што су били сатирски 
мужјачки призори, постаје Евин грех.  Баханткиње, као претече одбачене и блу-
дне Адамове прве жене, Лилит, фигуре еротске помаме, стижу на оно место где су 
били Еуридика и песничка љубав, где је љубав владала у орфичкoм рајском врту 
док се, такође, змија није умешала. Спокојно трајање у орфичком или рајском 
врту осујећено је све до човековог обећаног спасења. Рајска истина орфичке 
лирике избрисана је из нашег памћења као недопустива истина, опасна истина 
о моћи поезије, и уз Ничеову одлучну помоћ претворена у опозицију Диониса 
и Аполона. Ниче, који у том раскривању хоће да буде дубљи од хришћанског 
прикривања, и то и јесте, међутим, док нас учи да прогледамо, и сам престаје да 
види. Не види више ни Атену, ни Орфеја, двоструки или троструки код губитка, 
не види више опозицију мудрости и распојасаности, победе и прославе, града и 
позоришта, маслине и грозда, не види мир орфичког заноса у односу на разуз-
даност дионизијске помаме. Па ипак, помислити да Ниче нешто не види делује 
као провинцијални барбарогенизам. Ако Ниче не види орфичку моћ песништва, 

7	 Hans Blumenberg: Das Lachen der Thrakerin. Eine Urgeschichte der Theorie, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1987.
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најдубљу снагу лирике, да кроти дивља бића, као ону вољу коју мудрост доцније 
хоће само за себе, и зато што је не може имати мора да заврши као воља за моћ, 
како се онда у стварној, а не хињеној скромности сопственог мишења, усудити 
на апокритички говор? Ко смо па ми да бисмо мислили како Ниче не види све и 
веровали да бисмо могли још нешто увидети? Нема тог егоцентризма ни профе-
сорског нарцизма који тако нешто допушта.

Пре трагичке поезије и пре Орфејевог губитка Еуридике, орфичка поезија је 
била поезија неоскврнуте радости постојања и љубави, поезија и љубавни занос, 
певати и бити, певати и постојати, постојати и волети, све је то било орфичко 
прајединство стиха. То је најопасније сазнање које мора остати прикривено сис-
темом замена: срећа је могућа, и она постоји у поезији. Али светом којим владају 
срећа и поезија не може се управљати, зато Тишина срећног заноса, која се не 
губи у песничком изразу, мора бити поништена. Орфичку лирику, догађај личне 
среће који преображава сваки колектив, у којој сваки колектив постаје срећан, 
у којем су сви људи и сва жива бића као они који опијени слушају Орфеја, мора 
да се замени друштвеним догађајем какав је позориште и трагичким песничким 
обликом у којем више нема ни оне ране радости орфејевог песничког заноса, ни 
изворне туге његовог губитка; ту на сцену излази трагичко насиље судбине над 
човеком као облик власти над њим. Можеш чинити све најбоље, опет си у рука-
ма трагичке кривице осуђен. Трагични човече, над тобом се трагично влада. То 
је оно што смењује орфичког човека, његову орфичку љубавну радост и тугу гу-
битка у којима је стих могао да овлада чак и дивљим зверима.

 Апокритичке закључке увек вреди још једном историјски проверити. Зато 
је важно увидети да Дионис, који је представљен како накнадно долази у сис-
тем богова и култова, заправо је онај који је ту био и раније, то је Дионис Загреј, 
раскомадани Дионис, траг египатске митологије и Озириса у грчкој антици, али 
и траг раскомаданог Орфеја којег је доцнији култ Диониса потиснуо. Тај најста-
рији дионизијски слој нам може послужити као додатна, историјска потврда да 
је систем замене Орфеја Дионисом, са једне стране, а затим двострука замена у 
којој се губи и опозиција Атене и Диониса, довела до овог чудног односа полари-
зације Аполона и Диониса. Чудне, јер, и то је друга историјска потврда ове ана-
лизе, Дионис је заправо већ био у срцу самога Аполоновог култа.8 Заборављена 
је Дионисова смрт усред Делфа, као и Марсијина језива судбина у којој је гневни 
Аполон одрао кожу с леђа једном охолом фрулашу, дакле тренутак када лира 
коначно односи превагу над фрулом. У Аполоновом култу у Делфима избрисан 
је траг раније поделе по којој је у Делфима, док се Аполон повлачио у Хипербо-
реју, управљао Дионис. У свим тим заменама нешто се прикрива, и само то при-
кривање открива оно што је важно: никада се не крије оно што је небитно, зато 
је само прикривање откривање скривене истине. Либер, заборављени италоро-
мански бог, траг је једног божанства које је имало смисао слободе пре или без 
креирања накнадних опозиција у којима се истина праве и потпуне плодности, 
појезиса, притајила.

Постоје неиспричане митске приче које крију оно што се никада не сме 
знати и чему се можда може прићи само у том незнању. Када се неко буде усу-
дио да исприча истину о орфичким песмама сунца, о моћи коју оне имају да ук-
роте све што је дивље, сазнаће се шта је то лирска моћ која није допуштена ни 

8	 Мари Делкур: Делфијско пророчиште, Сремски Карловци, Издавачка књижерница Зорана Стоја-
новића, 1992.
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најмоћнијем стрелцу, и тек тада ће се видети разлика звука лире и звука одапетог 
лука. Аполону који потеже струну дато је нешто орфичко што је већ изгубљено и 
чега нема у леденим хиперборејским пределима. Дионизијско раскидање Орфеја 
је онај час у којем се поништава јединство аполонијског и дионизијског у орфич-
ком, онај час у којем се глава и бедро раздвајају из јединства тела. Та разлика је 
важна колико и разлика кише и грома. Аполонова лирика, заправо избрисана 
орфичка поезија, одузета нам је да не бисмо у поезији постали људи који више 
нису и животиње, и да не бисмо у тишини одгонетнули основну тајну. Зато треба 
исправити и Ничеа и дисорфичку просветљеност. Чудно ће изгледати како то да 
о томе нисмо мислили, иако заправо није чудно да ни о чему и нисмо стварно 
мислили док смо се само бавили својим струкама. Зато је Ниче хтео да уништи 
ту послужитељску логику лабораторијских техничара који мисле да је то што 
они раде наука, истраживање, откривање, сазнање, и при томе заправо ништа не 
знају и још мање разумеју. 

Увек је ту гомила оних који су спремни да говоре као да све знају, не само на 
научним скуповима, на којима никада нема оних који нешто не знају. Ти и так-
ви, не знајући, не долазе на научне скупове, иако би скупови ваљали само када 
би долазили и они који ништа не знају, ако не са бољим разлогом, онда макар и 
зато да дође неко довољно поштен да не зна, и довољно скроман, то се некада 
тако звало, да не мисли да је зато Сократов наследник. Лакуне у нашем знању, 
и нада да има понегде нека лакуна и у незнању, много тога говоре. Вреди испи-
тати откуд то да не знамо ко је богиња Тишине, какав заборављени бог је Либер 
и зашто нам је за Зевса увек важно да барата муњама и громовима, али не и то 
да ли доноси кишу од које све расте и рађа плодове, суши се кад кише нема или 
труне због претеране влаге уколико она не престаје. Иако живот зависи више од 
кише него од грома, ми не знамо оно што је важно, али бринемо увек о ономе 
што је инсигнија моћи, јер није за нас моћ оно што је живот, моћ је само оно што 
омогућује да се насилно управља. Живот зависи од кише, муња је само инцидент 
на небу, чак је и гром који удари у земљу пуки небески испад, осим ако је заис-
та створио живот као у идеји о пра-супи, у којој струје електричних пражњења 
праве прве аминокиселине од којих су изграђена сва жива бића. Ко нешто зна 
о електрици, зна да се струја, коју видимо као гром, диже од земље и заправо 
удара у небо, а не обратно, само се тај процес који формира огромну варницу не 
види, па нам изгледа другачије. Чудан је свет и ми заиста мало знамо. Мислиће 
они који нису студирали олује да је шала то што  гром удара од земље у небо, а 
не обратно, као у лаичким представама, али то није шала: са земље се бије у небо. 
Што је човек озбиљнији, то све што каже делује шаљивије. Ми не бисмо могли 
да поднесемо превише истине, као што нисмо у стању да издржимо превише ра-
дости – човек може неупоредиво дуже да плаче него да се смеје. Од смеха, као и 
од кијања, може да се умре, ето какво је биће човек. Упркос томе, живот зависи 
више од тишине него од буке, више од ћутања него од онога што је речено, више 
од тога да човек сам у себи и у другоме нађе неки тих кутак у којем ће постојати 
него да урличе од рођења, тражећи друге људе па и самога себе. О тој тишини 
проналаска и о богињи Тишине ништа се не сме знати. У свету у којем нас мајке 
с вриском рађају, и у којем свету прво подаримо свој натални плач и сви се обра-
дују кад заплачемо, живи смо, има ли места за Тишину и какво би то место било?

Онај кога целог живота занима где је оно чега нема, у овом тексту може да се 
запита и где је орфичка тајна стиха. Онтолошки апсолут да ишчезава све што је 
некада било звучи као китњаста таутологија, али поента није у томе да оно што 
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је некада било ишчезава, него да се нешто и у том ишчезавању открива. Оно чега 
је некада било најмеланхоличније је одјекнуло у Вијоновим стиховима и Винаве-
ровом конгенијалном преводу - где ли је лањски снег.  Лањски снег је оно најле-
пше чега је било, и када тога више нема најважније питање је где је сада све то 
што је некада било? Психолошки одговор да је то сада у нама, да је све још само 
успомена, тешко може да задовољи једну бољу филозофију постојања. Мало је 
памтити, треба стално живети. Дакле, не мртве успомене и тужна сећања, него 
прошлост која траје као да ништа не нестаје – што филозофија може да подржи, 
тврдећи како ништа не настаје и ништа не нестаје. Где ли је и оно чега није било 
ни лане, нити ће га некада бити, је мало лакше питање, јер тога напросто нема, 
али како би могло бити да нема оно чега је било? У нама и за нас увек постоје и 
лањски снегови, они се топе стално и не нестају никада јер постоји све оно што 
човек заиста хоће: у вољи да се хоће достиже се виши ступањ хтења.  Млад чо-
век може да пати због онога што никада неће имати, то је реализам, док је човек 
романтик ако, попут Фауста и Дон Жуана, пати за оним што се уопште не може 
имати. Питање није колико много жена је Дон Жуану доста или зашто чак ни 
ново остварење лепе Јелене, која при томе проговара самим гетеовим стихом9, 
Фаусту не пружа спас. Тамо где они одлазе, један да га силе неба спасу и отргну 
од испуњења уговора са ђаволом, други, напротив, да би био предат силама пак-
ла, тишина је немогућа. Тишине у паклу, којим одјекују крици грешника, свакако 
нема. Да ли је осим квалитета светлости, о којем говори Данте, својство раја и 
херувимска песма, или она представља последњи корак у уздизању, у којем тек 
рајска Тишина доноси мир спасења, то сасвим сигурно нећемо одгонетнути пре 
Страшног суда. Било би врло наивно веровати како наш предмет на том суду 
нарочито добро стоји. Не бих се много надао, чак и ако су анђели заиста Фауста 
морали да спасу, јер дух који стреми не може пропасти. Дон Жуан се не може 
покајати и спасити, и по њега долази изасланик пакла, премда није јасно зашто 
би његови греси били гори од Фаустовог уговора са ђаволом; и он можда стреми 
на свој начин, као што је то Моцарт показао и поправио драмску традицију.10 
Аргументи праведног Јова и јунака Достојевског не могу се занемарити, али пр-
воме одговара сам Бог, док Христ Достојевског не проговара. За Бога знамо да се 
Адаму обраћа у рају, док за Христа не знамо говори ли у рају или су тамо душе 
у таквом миру и спокоју да се чује само рајска тишина. Да је пре стварања света 
постојала само тишина, која је поремећена логосом, па је после тога она немо-
гућа, или је траг те тишине остао у рају као испуњење свега, то су питања која 
недовољно помажу да се одлучи о томе да ли је у рају сасвим тихо блаженство 
или блажено тиховање у складним звуцима.

Уколико се то како стоји ствар са рајском тишином има одгонетнути уз по-
моћ српске поезије, можда бисмо се досетили неколико саркастичних стихова 
Војислава Илића којима се Шопенхауер и Ниче свакако не би могли задовољи-
ти, али доброћудан човек ипак може да се осмехне док их чита. Реч је о песми 
„Србин у рају”. У овој песми пише Војислав како „Умре један Србин, не зна се 
од чега, / Али Господ прими у насеље њега” и понуди му да узме штогод му је 
„драго души”: 

9	 Пјер Адо: Не заборави да живиш. Гете и традиција духовних вежби, Београд, Федон, 2009, прев. 
Емилија Андрејевић. 

10	 Жан Русе: Мит о Дон Жуану, Сремски Карловици, Издавачка кљижарнијца Зорана Стојановића, 
1995, прев. Јелена Новаковић.
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А Србин ће њему: „О Господе јаки!
Ја бих жељно искô новина ма каки’,
У којима пише шта ли доле раде,
Какве нове сплетке пред изборе граде?”

Окрете се Господ анђелима редом,
И затресе тужно својом главом седом:
„Подајте му, - рече - а шта друго знамо?
Та то један Србин и разуме само”.

Да ли се, док стално ишчекујемо неке изборе, нешто променило, или је 
Илићева песма из 1890. једнако уверљива слика једног менталитета, треба ли ту-
мачити обавезност да се у рају да оно што било ко затражи („а шта друго знамо” 
битно ограничава не само шта бог може да уради) или шта је то што Србин за-
иста разуме. Господ мисли свакако на изборне сплетке, али, уз мало труда, могло 
би се ту фигуру, да „то један Србин и разуме само”, сасвим другачије протума-
чити. Тек, у овој прилици довољно је закључити како је можда Србину у рају 
досадно, јер нема избора, да је дистрибуција штампе у рају сасвим солидна, или 
да је српско разумевање високо политички мотивисано и да зато постоји стална 
потреба за праћењем најновијих политичких догађаја, али колико год циничан 
закључак да изведемо,  баш као и у једној другој песми о свађи у рају од које је 
Господа заболела глава, ту нема тишине. Сатирична и иронична Илићева слика, 
међутим, није овде одабрана само да би се видело парнасовско наличје орфизма 
и статус политичке поезије поткрај деветнаестог века који ће битно утицати на 
симболистичку обнову песничког мистицизма, већ да нас подсети колико се од 
овога разликује један другчији стих из којег следи сасвим другачији закључак о 
томе да ли је у рају тихо. 

Последњи звук који човек чује на овоме свету, а то би писац ових редова мо-
гао лично да потврди, јесте сопствени хропац. У њему је, међутим, Лаза Костић, 
у својој најпознатијој песми, открио нешто сасвим друго, па вели: „мој ропац” 
биће „њено: ’ево ме нај!’”. И затим следи онај чудесни опис у којем ће њих двоје, у 
рајском споју, сваки кут обасјати новом зором, померити путеве небеским тели-
ма, све ће се жеље разбудити и задивити цео свет, загрејаће студен васионе и од 
милине ће, каже Костић, дуси да полуде. Али од чудесних Костићевих стихова, 
којима се завршила једна епоха и почела друга, могао би и тумач књижевности 
да полуди, јер целог живота читати исте стихове и стално их другачије разуме-
вати није сасвим лак задатак, а понекад је и неподношљив. После толико читања 
остаје недоумица да ли је у том Лазином рајском пределу тихо, или постоје неки 
звуци и после ропца који је раван спасењу. Овај тумач је таман доввољно оста-
рио да са страшћу једног великог заноса поверује стиху да се у њиховом сну, у 
којем живе брачним животом, њихове страсти „блаже у рајски хлад; / тамо ћу 
бити доста јој млад”, дакле да се дирекција тамо не односи на сан који се сања 
него на сам рај, јер где би другде могла она бити старија од њега, пошто је раније 
умрла па је старија по датуму смрти. У том случају рај је оно место „где свих вре-
мена разлике ћуте”. Са таквом мишљу је овај тумач стигао чак и до Крушедола, да 
тамо, у једном чаробном часу, размисли још једном како је све ово могуће и како 
се то не само има схватити него и доживети, можда и неки завет дати. У рају, на-
равно, није хладно као што је у паклу паклено вруће, а хлад, у којем човек осети 
олакшање од усијане страсти, олакшање које и у сну доноси то да се живи по-
пут мужа и жене, није умањење, него пријатност олакшања. У рају разлике свих 
времена ћуте, а то шта су разлике времена и шта је то што у њима онда заћути, 
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то је могло задовољити Хајдегера и његову интерпретацију како је код Хелдер-
лина Зевс збацио Кроноса, некмоли да је управо у природи временитости то да 
ствара разлику у тубитку и историјску диференцију, па чак и сам заборав битка, 
а могло је ово задовољити и Ничеа и његов повратак Грцима. Разлику времена 
доноси дијалектика разлике главе и бедра коју Костић, наравно, зна у стиховима 
о Руварцу, али и у овој, завршној песми целог песничког живота, када вели да 
је све са главе, са луде. Нису муке настале из бедра, него главе, која чак и ако је 
луда јесте луда у моћној замисли, не од јарећег притиска у гњатима. Да се такав 
притисак није догодио каже у своме дневнику снова сам песник, али никоме се 
не сме баш све веровати када пише, увек има и нешто што није речено, можда 
оно баш најважније, што се и у манастирима, пред олтаром тек шапуће, или што 
само пророци слуте. Раздвајање у Зевсовом телу главе и бедра одређено је спрам 
целине времена у Кроносу који је раније владао – његова кастрација можда је и 
знак казне због неумереног сексусалног апетита, а не само суспензија моћи да се 
рађају нови наследници, премда се не би рекло да Зевс није у томе наследио једну 
црту свога оца. Раздвајање главе и бедра, дакле, покреће разлику времена која 
може да заћути само у рајском сједињењу. Али, док се лагано предајемо идеји 
како су у рају онда морали бити блажена тишина и хлад, долази експлозија на 
крају песме, у којој ће се „сунцима засејати сељенски студи”. Нису то Бенјамино-
ви зимогрожљиви животи, то је васиона ледена чим нема љубави, и расветљена 
множином сунаца, загрејана и отопљена кад љубави има. Тада из раја допире 
експолозија жарких страсти, којима влада дионизијско начело, али се и расеја-
вају сунца, што је аполонијска слика. Рај би, ако би се смело то тако рећи с обзи-
ром на заборављеног бога, могао бити и јако либералан: све разлике ће ућутати, 
биће само та чудесна васељенска узбуна љубави. У таквој узбуни, тешко је зами-
слити тишину, рај тада не личи баш на тихо благо место у којем душе само нађу 
хлад. Али оно што разумеју само њих двоје, „то је и рају приновак драг”. То опет 
мења целу ствар, па је ова ужарена слика онога шта ће се десити  када се њих 
двоје споје слика трансформације васељене, не и слика самога раја. Како је онда 
у рају, када се све жеље пробуде у њезином загрљају? И када „душине жице све 
прогуде”? Дионизијска слика страсти, али исто тако и аполонијска улога сунаца 
која се множе по целој васељени, а у свему томе на души постоје жице, да ли оне 
какве су на лири? Шта то пише у Костићевом стиху? Да то није Аполонова лира 
показује опис целог небеског догађаја који је такав да су у њему и дионизијски 
пламен страсти, и аполонијска сунца, па чак и хлад. То су, у том случају, жице и 
инструмент оног ранијег певача, то је у песми Лазе Костића „загудела” орфичка 
лира, и зато његова песма не само што познаје укрштај аполонијског и диони-
зијског, већ се у њој огласила орфичка поезија. Орфичка поезија заправо није 
сасвима нестала, јер би онда нестало саме лирике, него је треба боље потражити 
у великој поезији.

Са тим, и са крушедолским заветом у срцу, не могу више да пишем као не-
када о тишини, онако како сам пре милион година писао о Доротејевом ћутању, 
а понешто се за четрдесетак година живота и научи. Тишине, Мешине, које сам 
заволео и тражио да се врате у трилогију, а данас сам спреман да додам и Остр-
во, јер је то заправо Мешина романескна тетралогија, повест љубави и тишине у 
Травничкој хроници, и ћутање оног неименованог младића у Проклетој авлији, 
па оно што се ћути и што је прећутано од Дневника о Чарнојевићу до Хипербо-
рејаца, напослетку и то како реч мора да утихне код Настасијевића, дакле моје 
највеће љубави у српској књижевности, у свему томе налазим и данас ону исту 
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жељу која ме је довде довела, и осудила на моје деконституције, самооспоравања, 
херменеусију и апокриптику. Не може човек да се ослободи свог ћутања тако 
што пише књиге, нити је мање усамљен када је са људима, док путује и стално 
ради чак и оно што га уопште не занима. 

Сви знамо да су Грци имали богова колико год им треба, и ако би им устре-
бао још неки, они би га додали своме Пантеону, а тако су и Римљани радили. 
Па како је онда могуће да у антици нема бога тишине? Међутим, постоји и он, 
иако за њега практично не знамо, негде сам нашао да је то био Харпократ, пред-
стављен као дечак с прстом на устима. Постоји, дакле, једна минорна, боголика 
фигура у птоломејском, александријском периоду, која је настала трансформа-
цијом Хorusa, делом и услед неке чудне забуне са хијероглифима и представа-
ма о рађању сунца. Није тај египатски аспект сасвим безначајан и због наслеђа 
Озириса у слици раскомаданог Орфеја и раскомаданог Диониса Загреја, али је 
његово место у поретку богова толико незнатно, и пажња која му је посвећена 
минимална, као и Хесихији, или римској Силенцији. Све то не задовољава - где 
је прави, велики бог тишине, да бисмо у великој традицији митског мишљења 
нашли апсолутни изазов трансценденције? Постоји, међутим, ту још једна мала 
митска прича о богињи Калипсо, у којој се и она појављује као нека врста фигу-
ре скривености и тишине. Тај симболички капацитет вечно младе богиње која 
има шта да понуди Одисеју, међутим, није овладао хомерском традицијом, нити 
је Одисеј упамћен по сусрету са Тишином. Упамћен је по много чему другом, 
па и томе да је богињу вечне младости напустио како би се вратио на Итаку. 
Није Лаза Костић био опчињен Ленкином младошћу, док Одисеј одолева вечној 
младости, то би било премало за великог песника и велику поезију, као што је 
младост, колико год била слатка, премало за велику љубав. Песнички занос Лазе 
Костића води до тога да разлике свих времена заћуте у правој и великој љуба-
ви, која се можда не може, у сваком погледу, остварити у свету у којем живимо, 
али која у великој поезји мора проговорити орфичким језиком. У орфичкој по-
езији ћуте разлике, разлике свих времена, разлике аполонијског и дионизијског 
су преваладане, штавише, још се нису ни јавиле. Орфичка поезија је лирика у 
ономе што је биће лирског.

Осим у узвишености орфичког стиха, који може да досегне тишину с ону 
страну не само времена, него свих разлика, постоји и реторичка традиција која 
тишину приказује као неговорење. С краја XX века неговорење, у свим његовим 
облицима, од омисија, елипси, анаколута, прекида, изостављања, драстичнија 
традиција од прећуткивања и фикционалног тропа неговорења код Броха и Бе-
кета, добило је и велику теоријску оркестрацију. Питање тишине има неколи-
ко великих тежишта у историји: има једну ренесансну – фићиновску, има једну 
средњевековну – тиховања, али има и једну страшну, модернистичку, у којој је 
тишина заправо друго име за неизговорљивост, непредстављивост, оно што се не 
може саопштити. Управо се на граници модернистичке кризе и појављује велика 
теоретизација проблема тишине у негативној херменеутици и постструктурали-
зму. Не тишина као својство само по себи, него као коначна граница модернис-
тичког напора да се обухвати све и да се у моћи модернистичке замене предста-
вљеног представљањем досегне ултимативни хоризонт у којем нема ничега.

Гледајући с овог краја историје, није тешко пронаћи симболичку лакуну коју 
ни модернизам не може да превлада. Сви знамо да је Господ Бог створио светло и 
таму, али кад је створио звук и тишину? У ком је часу, дакле, божанске креације, 
могућно створити тишину и какво је биће тишине које се том приликом ствара? 
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Да ли је то у часу када Адам почиње да именује друга бића, па би се могло рећи да 
је прво настао језик и да је заправо тишина тек оно што је језик напустио, дакле 
да тишина постоји пре језика и да је могућа само онда када језика нема. У том 
случају, није проблем наше цивиације опседнутост технологијом и буком коју 
она ствара, него је наш највећи проблем језик. Шта да радимо, дакле, ако је свуд 
око нас била реч божија, а сада је језик, као у окрету према језику који је обеле-
жио прошли век, и ако зато нема места за тишину коју је реч напустила да би се 
морало говорити и да би се могло бити?

Није никакав проблем да Орфеј не може да заћути ни кад је раскомадан, 
већ како после орфичког певања поднети то да оно што је код Орфеја било це-
лина језика у којој је било места и за говор и за ћутање више не може да се изра-
зи изван аполонијске одређености књижевне форме и дионизијског трагичког 
сазнања који у њу мора и да продре и да остане изван ње, како следи из Ничеове 
дијалектике и Деридиних додатака о трагосу и фармакону. Лако је пронаћи при-
мере када се у књижевности говори о тишини, представити историју тишине 
и празнине од авангарде до Албахарија, који о њој толико пише и који је чак 
оставио празно место у тексту да би означио неизговорено и неизговорљиво 
(Још је боље то код Кејџа, иако и ту има звукова, само су они изван партитуре 
и извођења, о чему је на овом скупу било речи). Стварну, тоталну, потпуну ти-
шину, можемо да представимо само као биће онога чега нема, што је, наравно, 
постструктуралистичка опсесија, ту су Фуко, Лакан, Дерида. Ниједан од њих 
тројице не помаже када је реч о Орфеју, као што не помажу ни Хасан, чији се се-
минални оглед о раскомаданом Орфеју код нас у више наврата изнова преводио 
и поново штампао, ни Нансијева расправа о музама, међу којима нема музе Ти-
шине, а ни Слотердајково упозорење да није сачуван ниједан Орфејев стих, али 
јесте сведочанство о њему, што показује примат сведочења у односу на певање 
у нашој култури. У разумевању орфичког певања и његовог односа према јед-
ној парадоксалној идеји тишине, у језику много више помаже Бенјминова кон-
цепција језика, али ни у њој се она изворност, која као мит порекла прти сваки 
напор мишљења, не може обновити. То је све слика једне трагедије мишења за 
коју нема праве аполонијске форме теорије. Зато човек целога живота чита Кос-
тићеве стихове и мисли како се они могу и остварити. Томе немам шта да додам: 
живети орфичку поезију љубави. Зар нас сво теоријско мишљење није поучило 
да то још боље разумемо? 

SILENCE AND ORPHIC POETRY. THE FIRST PRE-PAPER

Summary

The text is the result of rigorous research of literature and silence. It offers an apocritical interpretation 
of myths and literature, aiming to define the figure of Silence from Antiquity to the present day, to define its 
role, position, and significance in the history of literature, as well as to define the nature of poshermeneutic 
interpretation. The paper probes the position of the Orphic cult in Antiquity and sets the background for 
a picture of a birth of poetry from the spirit of silence, for differentiating lyric and tragic poetry, and for a 
praise of Serbian early modernistic verse. A little something about the author himself is also said along the 
way, which the Nietchean gay science requires as much as the rigour of self-scrutiny.
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