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бити поштено колико могу, колико ико може, јер почињем да сумњам да 
су искреност и поштење исто, искреност је увјереност да говоримо исти-
ну (а ко у то може бити увјерен?)“83. 

Својеврсна другост наведеног цитата која се очитује уметањем за-
града унутар којих се дестабилизира претходна мисао, парадигматичан је 
примјер окршаја приповједног субјекта са симболичким Другим. Права 
судница тиме постаје судница језика као Другог чија означитељска мрежа 
увијек иде с ону страну субјектових интенција остављајући за собом траг 
приповијести као траг свједочења у којему је кривња генерирана од самог 
почетка будући да се „траума као Реално опире симболизацији, те произ-
води низ структуралних ефеката измјештања, понављања.“84 Будући да 
је траума схваћена по Cathy Caruth „одговор на неочекиване или препла-
вљујуће насилне догађаје који нису у потпуности схваћени у тренуци-
ма појављивања, већ се враћају касније у понављајућим flashback-овима, 
ноћним морама и осталим репетитивним појавама“85, тешко би било њен 
досег ограничити само на инстанцу приповједача, као да је аутор имун на 
њу (уосталом, употребом исказа одвојених заградама у роману контину-
ирано се сугерира, освјештава ауторска ситуација писања). Прије ће бити 
да се „аутор, осим што стратегијски-манипулативно идентифицира своје 
ликове, увијек-већ и миметичко-хипнотички идентифицира у њима“86, а 
наведена амбиваленција односа Ахмеда према Хасану те према брату Ха-
руну у том смислу постаје изузетно важна при чему се наратолошко пи-
тање приповиједања „тко говори?“ трансформира у прав(н)о питање тра-
уме (приповиједања): „је ли онај који говори уједно и кривац“? 

IV
Потврдност одговора на наведено питање неће, међутим, ослободи-

ти субјекта који се пита муке самог питања. Јер кривња, налазећи се у са-
мој сржи субјектова омјеравања с Другим, кривња као признање симбо-
личке посредованости, како је претходно показано, управо представља 
позитивни увјет самог субјекта (Жижек). У контексту овог романа, зна-
чајније од самог питања бит ће мјесто с којег питање долази, односно, 
детектирање инстанце која захтијева одговор. Другим ријечима, ако је 
субјектова реализација, управо јер је језиком посредована, обиљежена 
конститутивном другошћу, а тиме кривња постаје позитиван знак „по-
кушаја еманципације“ од дискурза Другог, онда она и није толико битна 
колико битна постаје инстанца којој је та кривња усмјерена. Укратко, не 
„тко је крив?“, већ „коме је крив?“ представља срж проблема трауме при-
повједног субјекта. Будући да је по сриједи трауматично локализирање 

83	 Селимовић, Меша, нав. дјело, 10.
84	 Жижек, Славој, Сублимни објект идеологије, 219.
85	 Caruth, Cathy, Unclaimed Expirience, Trauma, Narrative and History, The John Hopkins Un-

versity Press, Baltimore, 1996, 91.
86	 Бити, Владимир, Доба свједочења, 168.
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саме празнине онога што се не може исказати (Реално), „нечега што је 
немогуће, али изазива низ трауматичних ефеката“87, те нимало безначај-
но, „нечега што се увијек враћа на своје мјесто“88, понављање89 постаје 
један од начина на који (уједно и кроз који) субјект реагира на трауму. 
„Траума је догађај који нема почетка, нема краја, нема прије, за вријеме 
или послије. То одсуство категорија које би је дефинирале прискрбљују 
јој својство другости.“90 Стога се наратолошке инстанце лика, приповје-
дача и аутора не могу раздвајати будући да сваки за собом „вуче“ власти-
то трауматично искуство које непрестано варира „између приповједно-
приказивачког и судионичко-утјеловљујућег аспекта“91 те се стога трау-
матски трагови могу затећи на другој (Другој) адреси.

У том смислу, сваки однос добива ново значење јер је контекстуи-
ран и изван граница свога дјелатнога подручја, тако да се категорије ау-
тора, приповједача, лика, пред-(при)повијесног „ауторског“ искуственог 
времена, времена приповиједања, као и времена приповиједанога доводе 
у међуоднос, све како би се аналитички успоставила путања приповије-
дања као „немогућег“ свједочанства трауме. Успоређивање различитих 
наративних категорија тако постаје слично Lacan‑овом постулату „никад 
ме ти не гледаш тамо гдје те ја видим, и обрнуто, то што гледам, није никад 
оно што желим видјети.“92 Имајући у виду ту Lacan‑ову мисао, занимљи-
вом постаје реченица почетка тринаестог поглавља романа која је можда 
најјачи примјер повезивања брата с Хасаном у цијелом роману: „Привр-
женост мртвом брату вратила ми је Хасаново пријатељство“.93 Занимљи-
во је да наведену мисао Lacan артикулира повезујући је с обманом праз-
нога погледа у љубави, баш као и Селимовићев приповједач који, након 
цитиране реченице, наставља говорити управо о љубави коју осјећа пре-
ма Хасану: „Заволио сам га, знам по томе што ми је постао потребан, што 
нисам замјерио ничему ма шта да је рекао и учинио, и што ми је све ње-
гово постало важно. Љубав је ваљда једина ствар на свијету коју не треба 
објашњавати ни тражити јој разлог.(...) Везао сам се за њега (добра ријеч: 
везао, као у олуји, на лађи, на клисури) (...)“.94 Остави ли се привремено 
по страни запањујућа сличност Lacan‑ове метафоре понављања као нече-
га што у себи има вучу, попут извлачења брода и Селимовићеве метафоре 

87	 Жижек, Славој, Сублимни објект идеологије, 221.
88	 Lacan, Jacques, Четири темељна појма психоанализе, Напријед, Загреб, 1986, 56.
89	 Lacan, читајући Фреуда, наглашава етимологију ријечи wiederholen која је „посве 

близу ријечи haler (извлачити брод) – као што се чини на стази за вучу – посве 
близу извлачењу субјекта, који увијек вуче своју ствар на неком путу с којега нема 
одступања“ (Lacan, Четири темељна појма психоанализе, 57). 

90	 Felman, Shoshana; Laub, Dori, Testimony, Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalisis, 
and History, 69.

91	 Бити, Владимир, Доба свједочења, 24.
92	 Lacan, Jacques, Четири темељна појма психоанализе, 112.
93	 Селимовић, Меша, нав. дјело, 285.
94	 Ibid.
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Хасана као нечега чврстог за што се Ахмед веже попут лађе у олуји, симп-
томатична постаје „приврженост мртвом брату“ која се враћа, урачуна ли 
се Lacan‑ова реченица, погледу на Хасаново пријатељство, точније, враћа 
се обмањујућем погледу љубави који у својој сржи има позив на „пола-
гање оружја“95. Како је то поглед којим се више бива виђен, него што се 
некога види, односно, види се увијек оно што се не жели видјети, прави 
објект приповједачева-Ахмедова погледа којим је виђен је управо поглед 
мртвог брата. Другим ријечима, обмана погледа љубави коју Хасан исија-
ва према Ахмеду у себи садржи бездани, trompe-l’oeil поглед којим мрт-
ви брат поручује Ахмеду кроз Хасана: „никад ме не гледаш тамо гдје те ја 
видим“. Из те перспективе, јаснији постају цитати: „заволио сам га, знам 
по томе што ми је постао потребан, све његово постало ми је важно, ве-
зао сам се за њега“96, јер оно што веже Ахмеда за Хасана заправо је поглед 
мртвог брата којим је Ахмед посматран из Хасана који је „дубоки и сје-
новити бунар, чије се дно не може видјети“97. Безданост дубоког и сјено-
витог бунара (Хасана) из којег допире поглед (мртвог брата) којим се не 
може овладати јер је Ахмед заведен обманом Д/другог у потпуности ко-
респондира с Lacan‑овом Реалним које је према Жижеку „пунина инерт-
не присутности, (...) истовремно је у себи рупа, јаз, отвор који зјапи усред 
симболичког поретка, (...) Реално је као производ преостатак симболиза-
ције, мањак, празнина окружена симболичком структуром, (...) Реално је 
нешто што не може бити негирано, позитивна инертна датост неосјетљи-
ва на негацију, не може бити ухваћено у дијалектику негативности; али 
морамо одмах додати да је томе тако зато што Реално само, у својој пози-
тивности није ништа друго до утјеловљење одређеног мањка, недостатка, 
радикалне негативности“.98 У том смислу, мртви брат у роману остварује 
се као жижековско-лакановски сублимни објект јер је то „објект који је 
утјеловљење мањка у Другоме, у симболичком поретку, сублимни објект 
је објект којему се не можемо приближити преблизу: ако му се превише 
приближимо, губи своје сублимне карактеристике и постаје обичан, вул-
гарни објект, он може опстојати само у међупростору, у прелазном стању, 
гледан из одређене перспективе, полу-видљив.“99

95	 Успоређујући тај поступак односу сликара, слике и проматрача, Lacan истиче: „Сли-
кар даје ономе који треба бити пред његовом сликом нешто, што би се у најмање у чи-
тавом једном дијелу сликарства, могло сажети овако – Ти хоћеш гледати? Па добро, 
види ово! Он даје оку нешто да пасе, али и позива онога коме је слика представљена да 
ту положи свој поглед, као што се полаже оружје. У томе је умирујући, аполинијски 
учинак сликарства. Нешто је дано, не толико погледу, колико оку, нешто што садржи 
опуштање, полагање погледа.“ Lacan, Jacques, Четири темељна појма психоанализе, 
111.

96	 Осим наведених цитата, из наведеног тумачења занимљив постаје цитат у биљешци 
бр. 72.

97	 Селимовић, Меша, нав. дјело, 286.
98	 Жижек, Славој, Сублимни објект идеологије, 229.
99	 Ibid, 230.
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Међутим, континуирани „мртви“ поглед који из безданости Хасана 
види Ахмеда, осим што је још посљедња веза с умрлим братом, он је и 
непрестано подсјећање на догађај који је почињен. Мртви поглед који је 
управо поглед симболичког Другог кроз другога (Хасана) својом безда-
ношћу захтијева одговор те генерира кривњу код Ахмеда. Будући да је 
виђен, Ахмед мора умакнути том погледу јер је ухваћен на дјелу, („човјек 
је створен да буде ухваћен кад-тад“) и један од начина којим ће Ахмед од-
говорити том погледу, а тиме се легитимирати као лакановски субјект јер 
„одговара Реалном“, бит ће мржња. У сљедећем цитату, мржња је генери-
рана управо погођеношћу онога који је виђен, будући да је поглед који је 
усмјерен према њему легитимацијски, оптужујући, „поглед је инструмент 
преко којега је сам ја фото-графиран“100, те се легитимирани субјект на-
лази у положају да одговори истом мјером: погледом, међутим погледом 
који „нишани“, али промашује, који гледа Хасана, умјесто брата који га 
проматра: „Мрзим те, шаптао сам страсно, окрећући поглед, мрзим га, ми-
слио сам, гледајући га. (...) Понекад сам га пуштао од себе, као звјерку, да 
бих могао ићи за његовим траговима, и опет га приближавао, да ми буде 
на нишану очију“ (истакнуто И.М.).101 И тек ће мржња, артикулирана као 
одговор на зазорни поглед Другога, „животу прибавити смисао“102. Па-
радоксално, прибављање смисла није ништа друго него постајање оним 
што Ахмед заправо јест: „ђубре“; преостатак, изметина (rejet) која остаје 
будући да су идентификацијски поступци Ахмеда Нурудина повезани с 
налогом што га диктира поглед мртвог брата, који је поглед Реалнога. У 
том смислу, посредством Хасана, братов поглед се враћа активирајући 
кривњу за непознати почињени злочин. Реални бездани поглед мртвог 
брата тако постаје траума за Ахмеда-приповједача, који, издајући Хасана, 
управо понавља већ почињени злочин, будући да се „Реално увијек враћа 
на исто мјесто – на оно мјесто гдје субјект когитира, гдје га рес цогитанс 
не сусреће“103 јер „Wiederholen није Reproduzieren“104. Тиме приповјед-
ни текст постаје (поновним) поприштем трауме приповједног субјекта, 
који је, гледајући безданост реалног искуства, управо виђен ауторском 
инстанцом. Другим ријечима, Ахмедов поглед према Хасану промашује 
утолико што погађа властиту погођеност погледом мртвога брата, баш 
као што и ауторска инстанца промашује причу утолико што је погођена 
неком р/Реалном искуственом траумом.

...која је такођер, траума мртвога брата. У Сјећањима, књизи мемоарс-
ке прозе, с тим у вези, Селимовић каже: „Крајем 1944. године, стријељан 
је у Тузли мој најстарији брат, партизан, официр команде Тузланског 

100	Lacan, Jacques, Четири темељна појма психоанализе, 116.
101	Lacan, Jacques, 277.
102	„Кад сам се ујутро пробудио, мржња је чекала будна, дигнуте главе, као змија склуп-

чана у вијугама мога мозга. Нећемо се више одвајати. Она има мене, ја имам њу. Жи-
вот је добио смисао.“ Ibid, 278.

103	Lacan, Jacques, Четири темељна појма психоанализе, 56.
104	Ibid.
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војног подручја, пресудом војног суда III корпуса. (...) На афишама из-
лијепљеним по граду писало је да је Шефкија Селимовић осуђен на смрт 
стријељањем зато што је из магазина GUND-а (Главне управе народних 
добара) узео ормар, кревет, столицу и још неке ситнице(...)“105. Траума, 
међутим, по Cathy Caruth, дјелује на начин да „жртва несреће никада није 
потпуно свјесна тога што се догодило: особа иде даље, као што Фреуд 
каже ‘заправо неозлијеђена’“106. То се догађа због „чињенице латентно-
сти“ присутне у „искуству трауме које се не састоји од заборава ствар-
ности, која се ионако неће никада моћи потпуно спознати, већ од инхе-
рентне прикривености (латентности) унутар самог искуства“107. То (ан-
тимиметично108) својство трауме да „је трауматизирани субјект заправо 
искључен из трауматичног призора“109, Селимовићу ће постати новом 
траумом која ће резултирати кривњом: 

„Овдје морам да застанем. Пишући претходне реченице, био сам свјестан 
да нешто скривам, јер ми је непријатно и пред самим собом. (...) Да, био сам 
шокиран, ништа нисам могао да схватим, дан и ноћ сам провео без сна и 
без хране, плачући, не знајући шта ћу од себе јер је све моје доведено у пи-
тање. А сутрадан, један једини дан како сам чуо за братову погибију, пет-
шест дана послије стријељања, требало је да одржим неко предавање, већ 
раније најављено плакатима. Нисам га отказао. Не знам шта сам и како го-
ворио. И ето, баш то покушавам да заборавим, да сам хтио да говорим, да 
сам могао, да сам имао снаге да говорим, да се нисам као човјек, као брат по-
бунио против те неприродне обавезе коју сам себи наметнуо. Утолико је мој 
поступак несхватљивији: да је то неко захтијевао од мене, све би било јед-
ноставно. Овако је кошмар. Патио сам као никад у животу, а покушао сам 
да останем у колотечини коју сам сматрао једино могућом, једино људском. 
Чак и послије тог нељудског чина! (...) И ето, покушао сам да идем истим пу-
тем, као да се није ништа догодило, (...) оно предавање је постала моја мора, 
мој ужас, и ни до данас се нисам ослободио мучног осјећања на ту чудну 
кривицу. Платио сам ту несхватљиву залуђеност тешким мукама доцнијег, 
све тежег раскола са собом бившим.“110 
Из овог знаковитог цитата видљива је инстанца ауторскога гласа, 

жртва трауматског искуства (бесмисленог, неправедног) губитка брата, 
жртва која пак антимиметичном реакцијом на трауму активира нову тра-

105	Селимовић, Меша, Сјећања, Book-Marso, Београд, 2006, 142.
106	Caruth, Cathy, Unclaimed Expirience, Trauma, Narrative and History, 17.
107	Ibid.
108	Према Ruth Lays реакција на трауму може бити посљедица миметичке или антимиме-

тичке теорије. Док миметичка теорија сматра да се искуство трауматизираног субје-
кта може очитовати у хипнотичкој имитацији или идентификацији с починитељем 
управо јер жртва не може призвати оригинални трауматски догађај те је приморана 
на њену прорадбу имитирајући је, антимиметичка теорија полази од искуства тра-
уме као потпуно извањског догађаја који се догађа потпуно конституираном субјекту. 
Усп. Lays, Ruth, Trauma, A Genealogy, The University of Chicago Press, Chicago и London, 
2000, 298–299.

109	Бити, Владимир, Доба свједочења, 22.
110	Селимовић, Меша, Сјећања, 143–144.
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уму коју карактеризира „чудна кривња“ због не(про)/(до)живљености са-
мог губитка. Оно што та друга траума налаже субјекту је попут заповије-
ди: отиђи тамо, доживи то, искуси, раскрсти са собом бившим, то је налог 
„с далеком надом да ће се наћи неко рјешење кад буде рачун сведен“111. У 
том смислу, приповједачко-ситуацијска позиција односа приповиједања 
и приповиједаног – дискурза и приче у роману Дервиш и смрт од самог је 
почетка (почетка над којим је надвијен понор трауме) обиљежена (миме-
тичном) психоаналитичком позицијом пријеноса који, наглашава Lacan 
читајући Freud‑а, „у себи садржи појам понављања“112. Lacan, надаље, на-
глашава да „пријенос није покретање илузије, већ је прије покретање ре-
алности несвјеснога“113. Међутим, пут до мјеста злочина, будући да је је-
зиком посредован, испреплетан је странпутицама означитељске праксе 
симболичког Другог која осујећује могућност доласка до значењске пуни-
не. У том се смислу, субјект (ауторски и приповједни) непрестано затјече 
у трауматичној позицији свједочења у којем је увијек-већ крив јер каже 
нешто друго од онога што је желио рећи. Приповиједање се тако препо-
знаје као свједочење на суђењу (на што и сам приповједач указује), а оно 
што се романом жели постићи, према самом ауторском исказу Меше Се-
лимовића114, покушај је обједињавања двају различитих налогā која Схос-
хана Фелман веже уз два типа дискурза, правни и књижевни: „Суђење би 
требало бити потрага за истином, али у техничком смислу, оно је потра-
га за одлуком и стога уствари не тражи напросто истину, него коначност: 
моћ одлуке. Књижевни је текст пак потрага за смислом, за изразом, за 
дубљим значењем и симболичким разумијевањем.“115

Оно због чега је субјект спријечен да успјешно оконча своју потрагу, 
управо је трауматична језгра (Реалног) догађаја који се једном догодио и 
који, неизрецив, попут празнине у самој сржи субјективитета инзистира 
кривњом. Иако представља позитивни увјет субјектове другости, кривња 
је тек подсјетник да, коликогод се пута покушавало пријеносом заварати, 
било у облику фикционалне приче, свједочанства или напросто шутње, 
„Реално долази увијек на своје мјесто“. То је исход који је увјетован чиње-
ницом да се у самом средишту Другог (Хасана, језика, читатеља) којему 
смо намјерени налази трауматични поглед Реалног које нас, баш као и 
„сјена мртвог брата“116 Ахмеда, види на мјесту кроз које наш поглед про-
машујући наставља потрагу. Стога се роман „Дервиш и смрт“ може тума-
чити као сублимни објект Селимовићева трауматичнога искуства, баш 

111	Селимовић, Меша, Дервиш и смрт, 9.
112	Lacan, Jacques, Четири темељна појма психоанализе, 139.
113	Ibid, 156.
114	„Основна идеја замисли романа и једина сличност између мога живота и романа ле-

жала је у питању: шта сам ја послије те осуде, ожалошћени и озлојеђени брат или не-
сигурни, неувјерени члан партије?“ Селимовић, Меша, Сјећања, 147.

115	Felman, Shoshana, Правно несвјесно, суђења и трауме у двадесетом стољећу, Делта-
конт, Загреб, 2007, 74.

116	Селимовић, Меша, Дервиш и смрт, 75.
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као што се „мртви брат Харун“ у роману показује сублимним објектом 
сакривеним у лику Хасана. С друге стране, субјектово миметичко-хипно-
тичко приповједно понављање трауме не може ништа друго доли „путем 
наметнутог избора поновити свој властити чин који се већ догодио“117. 
Тиме се „расцјеп унутар различитих инстанци приповиједања: доживљај-
ног ја (као ‘осјећања без способности приказивања’) и приповједног ја 
(као ‘приказивања без способности осјећања’)“118 поништава те се уну-
тар тако испреплетене приповијести смјешта празнина Реалног трауме 
чија немогућност свједочења узрокује да се сваки покушај оствари тек 
као промашај или понављање. 

Налазећи се у том узалудном настојању да проникне ‘с ону страну’ 
погледа којем је изложен, а који не може лоцирати, приповједач, иако 
свјестан да „мртве треба сахранити, због себе“119 и даље вапи: „Поучи-
те ме, мртви, како се може умријети без страха, или бар без ужаса“120. 
Ужасност погледа којему не можемо умаћи наглашена је крајњим чином 
потписивања текста Хасановим именом, тиме се цјелокупни текст оста-
вља безданом погледу Д/другог (Хасана), који садржавајући у себи трау-
матичну језгру сублимног објекта (убијеног брата), својом нијемошћу не 
успјева посвједочити невиност, већ тек „несрећност“ Ахмеда Нурудина, 
чиме се кривња враћа ауторској инстанци те тако, понављајући неуспјех, 
пролонгира још једну могућност успјешног сусрета с (Реалним) трауме. 

 Narration as a testimony (up)on trauma:  
Death and the Dervish by Meša Selimović

Summary

The paper is divided into four sections analyzing the narrative strategies of the narrator in 
the novel Death and the Dervish by Meša Selimović. The first section is devoted to the analysis 
of the narrator employing the motto from the Qur’an at the beginning of each chapter as perfor-
mative acts by means of which he guarantees (promises) unambiguous frame of meaning, while 
on the other hand he indicates the fluctuating quality of his writings, given the fact that the text 
is becoming a “sheitan affair” “extracting out of him things he did not wish to say”. The situa-
tion itself is brought into the correlation with Lacan’s ‘Triad’ concepts of the Symbolic, Imagi-
nary and the Real, with the narrative subject who, entering the realm of language, sets out on his 
journey of experience only by means of the Symbolic order of discourse as the Other. The Real, 
as “a monstrous core in the essence of the Symbolic which cannot be articulated” (Lacan; Žižek), 
reveals itself in the position taken towards the loss of the brother who, precisely due to the re-
sidual Real existing beyond the narrative frame, is unable to attain his Symbolic representation 
within the text of the novel. As one among the dominant preoccupations of the narrator-char-
acter Ahmed Nurudin, the blame is released, thus representing the consequence of the inabil-
ity to explain the traumatic emptiness of the Real within the domain of the Symbolic language. 
Hasan’s betrayal in the novel results in the unbearable “gaze of the dead brother”, gushing out of 
him as if the gaze of the Real itself. In other words, the traumatic leftover residue inside Hasan, 

117	Жижек, Славој, Сублимни објект идеологије, 293.
118	Бити, Владимир, Доба свједочења, 28.
119	Селимовић, Меша, Дервиш и смрт, 244.
120	Ibid, 418.
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as well as the interrelation between Hasan and the loss of the brother (“Through the devotion 
to the dead brother I regained his friendship”, Death and the Dervish (Derviš i smrt, p.285)) pro-
voke the betrayal, as well as the blame with the main character. As a confirmation of the effect 
induced by the traumatic impact of the Real upon the actions of the subject, we encounter the 
unexpected point of overlapping between Lacan’s metaphor of the Real as a rejet (leftover resi-
due, faeces) and the narrator’s self-reflexive statement of “himself becoming a refuse”. Hence, the 
narration becomes a testimony which is never to articulate the Real of the trauma, while the ref-
erential frames are gradually diminished, destabilizing the relationship among the author, the 
narrator and the character.

Ivan Majić
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Душан Живковић
Крагујевац, Филолошко-уметнички факултет

Oтуђење и трагање за идентитетом у 
романима Тврђава Меше Селимовића и Бела 

тврђава Орхана Памука

У раду се анализирају мотив отуђења и процес трагања за идентитетом у 
романима Тврђава Меше Селимовића и Бела тврђава Орхана Памука. Идеја 
отуђења приказана је у гротескним сценама егзистенцијалног страха, као и у 
привидном прихватању наметнутих кодекса. У полифонији значења романа, 
пут ка самоспознаји представља непрестани преображај, наду и патњу, као и 
свест о иронији људске трагедије. 

Кључне речи: отуђење, идентитет, полифонија значења

1.1. Опште идејне паралеле
Сложени односи отуђења и трагања за идентитетом у исламској сре-

дини повезују романе Меше Селимовића и Орхана Памука1. 
Селимовић je својим делима одао почаст и свом националном2, као 

и свом верском идентитету – српском и исламском наслеђу. Селимовиће-
во поимање света потекло је из његовог муслиманског корена, али је он 
такође истицао да себе не сматра верником у ужем, догматском смислу. 
Ислам је за Селимовића, културолошки оквир, али истовремено и „узне-
мирујућа различитост“. 

Орхан Памук је добио Нобелову награду за књижевност3 због висо-
ких естетских вредности дела која теже помирењу Истока и Запада4. Иако 
је у његовом стваралаштву приметан утицај исламске средине у ширем, 
културолошком контексту, Памуково поимање света не припада Исла-
му у радикалном смислу идентификације са званичним верским догма-
ма, већ се преображава у универзалним идејним перспективама. 

1	 Ферит Орхан Памук (1952) је професор компаративне књижевности на „Колумбија 
Универзитету“. Широк спектар његових уметничких и научних интересовања пока-
зује космополитски, ерудитни однос према разнородним културама. 

2	 Селимовић припада исламској средини по свом васпитању и образовању, а тумачи се 
и као српски писац због истакнуте свести о свом пореклу, односно о српској нацио-
налној заједници у оквиру мухамеданске вере. 

3	 Орхан Памук је добио 2006. године Нобелову награду и постао први грађанин Турске 
коме је додељено ово најпрестижније признање. Јале Парла (Jale Parla) истиче да је Ор-
хан Памук локалне модусе традиције турског романа преобликовао у интеркулутрне 
перспективе, у глобалној цивилизацијској свести. 

4	 Памук је дошао и у сукоб са турском државом због критике турске власти.
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Oтуђење и трагање за идентитетом у романима ­
Тврђава Меше Селимовића и Бела тврђава Орхана Памука

Селимовићеви и Памукови ставови о исламском наслеђу готово су 
истоветни; они су „просвећени Муслимани“, чији је идентитет устано-
вљен повезаношћу са муслиманском заједницом више него са исламском 
вером. Другим речима, Селимовић и Памук су грађани света, потекли у 
исламској средини, са свешћу о њеним адетима, као и поштовањем према 
свим верама и нацијама у космополитском духу модерне књижевности. 

Међутим, поред истакнуте космополитске визије, Селимовић и Па-
мук су свесни отуђења, патње, страха и трагања за идентитетом, присут-
ним у свим верама и нацијама, од њиховог постанка, до савременог доба.

Експлицитна паралела између општих идеја трагања за идентитетом 
и отуђења у исламској средини присутна је у Селимовићевој Тврђави и 
Памуковој Белој тврђави (Beyaz kale)5; идејне сличности, као и темат-
ско-мотивске разлике, стварају сложену комуникацију ових романа6. 

Бурни историјски период у исламској средини – 17. век, послужио је 
Селимовићу и Памуку као оквир универзалне приче. Доминанти идејни 
системи у Тврђави7 Меше Селимовиће и Белој тврђави Орхана Паму-
ка, самим тим, не истичу у први план верно описивање историјских до-
гађаја, већ представљају приче о људском отуђењу, о прошлости и о сада-
шњости, приказујући слику свеколике патње и вечних питања смисла и 
бесмисла егзистенције. 

1.2. Однос доминантних симболичких система
Блискост идејних и симболичких система у Тврђави и Белој тврђави 

остварена је већ у насловима. Тврђава представља архетипску слику затво-
рености, хијерархије, али се преображава и у симбол отуђења, а у ширем 
смислу и непрестаног трагања за идентитетом. Другим речима, може се 
говорити о амбигвитету и динамичности преображаја значења симбола.

Јован Деретић истиче да је тврђава у Селимовићевом делу „стварност 
и симбол, а као симбол, она је сваки човек, свака заједница, свака идео-
логија затворена у саму себе”8. У Тврђави, утврђење је вишезначни сим-

5	 Наравно да постоје и знатне разлике између Селимовићеве Тврђаве и Памукове Беле 
тврђаве у тематско-мотивским, наратолошким и поетичким аспектима. Разматрање 
ових проблема представљало би предмет посебног рада, док се овај рад, пре свега, ба-
зира на издвајању сличности у Селимовићевим и Памуковим поимањима отуђења и 
трагања за идентитетом

6	 Тврђава је објављена 1970, а Бела тврђава 1985. године. У овом раду мање ће пажње 
бити посвећено имплицитном утицају романа Меше Селимовића на Белу тврђаву 
Орхана Памука, док ће главну тему представљати опште идејне паралеле.

7	 Јован Деретић: Кратка историја српске књижевности, http://www.rastko.rs/
knjizevnost/jderetic_knjiz/index_c.html:
„Излазак из тврђаве истовремено је улазак у аутентични живот, почетак индивидуал-
ног развитка, отварање могућности сусрета с другима и упознавања истинских људ-
ких вредности (…) Тврђава је испуњена вером у љубав, која је схваћена као мост што 
спаја људе без обзира на различитост уверења, цивилизација и идеологија“. 

8	 Јован Деретић, Кратка историја српске књижевности, Пројекат Растко, (http://www.
rastko.rs/knjizevnost/jderetic_knjiz/index_c.html) 
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бол који означава отуђење, али Селимовић такође приповеда и о тврђа-
ви љубави9 и о закону породичне тврђаве, што ствара полифонију зна-
чења. Ова мање бројна значења позитивне конотације управо принци-
пом контраста појачавају општу идеју отуђености. „Породична тврђава“, 
је једино уточиште, које ипак бива непрестано разарано спољним ути-
цајима, тако да задржава основни смисао борбе за очувањем идентитета 
и отуђењем од света. Уточиште љубави се руши, а тврђава мрачних ход-
ника отуђења непрекидно се увећава10. 

У Белој тврђави, тврђава постаје симбол неразумевања света и сопс-
твене егзистенције, претварајући се у визију, у сновиђење далеке лепоте, 
али и као и у Селимовићевом делу, у контексту тоталитета значења, пре-
ображава се у симбол трагања за слободом, али и унутрашње драме. Та-
кође, слике заточеништва налазе се у контрастивном односу са визијама 
о слободи, истичући мотив непрекидне борбе у овој долини суза.

Џеј Парини (Jay Parini), дефинише Белу тврђаву као „причу о 
идентитету“11. Орхан Памук је, остварио у симболичком систему Беле 
тврђаве отвореност значења у духу ерудитне прозе. Бела тврђава постаје 
универзални симбол трагања за идентитетом у „великим“ и „малим“ 
судбинама.

2.1. Отуђење и трагање за идентитетом 
у судбинама главних јунака

Главни јунак Селимовиће Тврђаве, Ахмет Шабо, након боја на Хоћи-
ну, престрављен ратним разарањима, започиње нови живот, неправедно 
заборављен, понижен од своје средине12, на периферији отоманске импе-
рије. Сличну судбину има и јунак Беле тврђаве; Млечанин13, кога су за-
робили турски гусари, много пута понижаван и хваљен, такође је започ-
ео нови живот, али у центру исламског света – Истанбулу14. 

9	 Меша Селимовић, Тврђава, БИГЗ, Београд, 1986, 426: „(…)С послом који ће ме зани-
мати и с породицом која ће ме вољети, да бих имао тврђаву у коју ћу се склонити пред 
свијетом“. 
Ахметова тврђава љубави је Тијана, хришћанка отуђена од своје породице.
Меша Селимовић, Тврђава, 185: „И убрзо сам се , из траљаве побуне и тобожње жеље 
за слободом, враћао у чврсту тврђаву њене љубави, као смирени бјегунац који није од-
мицао далеко од капије“. 

10	 У овом контексту, истичемо Ахметово сазнање о отуђењу: „Као и сви остали, ја сам се 
претворио у опсађену тврђаву, тмурну и нијему“ Меша Селимовић, Тврђава, 402.

11	 Jay Parini, “Pirates, Pashas, and the Imperial Astrologer” , New York Times Book Review, May 
19, 1991, 3. 

12	 Меша Селимовић, Тврђава, 85: „Узалуд су ме прали синоћ, узалуд ћу се прати сутра, и 
годинама, понижење нећу моћи да сперем.“ 

13	 Млечанин је такође имао своје уточиште љубави, своју породицу и вереницу, који су 
за њега, у заточеништву, остали само као бледо сећање на Венецију.

14	 Наравно, отуђење у Истанбулу и отуђење у Босни разликуј -Јунак Беле тврђаве врло 
мало говори о свом пореклу и прошлости (породици и вереници) јер заточеништво у 
Турској је једина његова стварност. 
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Оба романа написана су у виду исповести. Главни јунаци Тврђаве и 
Беле тврђаве, у трагању за идентитетом, представљају индивидуе чији се 
системи размишљања, образовање и ширина духа знатно разликују од 
средине у којој су заточени, а управо тај несклад ствара њихово отуђење 
– тежња за слободом мисли15 може представљати и агонију16. 

Ахмет Шабо (у Тврђави) и Млечанин (у Белој тврђави) доживљавају 
неколико судбинских преображаја. Преживели су масовне трагедије и 
спасли се, али су остали без идентитета, представљајући туђинце у својој 
средини. Трагање за идентитетом, уместо да означава мотив очишћења, 
представља трагично сазнање о отуђености 17. 

Ахмет Шабо18 и Млечанин непрестано теже очувању човечности и 
поноса, што представља још један вид отуђења. У Тврђави, Ахмет је по-
нижен и претучен јер није подлегао лицемерју власти. У Белој тврђави, 
Млечанин је дуго мучен да насилно прихвати Ислам. Обојица су у том 
мучењу истрајали у својим идеалима, без којих би постали безимени, што 
чини њихову горку победу, али им је утиснут и жиг по коме су препозна-
вали себе. Гротескност и иронија у мотиву отуђења и приповедање у пр-
вом лицу разоткривају многострукост деловања главних јунака Тврђаве 
Меше Селимовића и Беле тврђаве Орхана Памука; битна паралела која 
спаја ове романе представља свест главних јунака о наметнутом иденти-
тету и неумитности судбине.

У Тврђави, Ахмет Шабо је помирен са гротескним токовима судбине: 
„Све ми је наметнуто. Не бирам у ствари, ништа, ни рођење ни породицу, 
ни име, ни град, ни крај, ни народ, све ми је наметнуто“19. Он посматра 
властито избављење као неочекивани поклон ироније судбине, али и ос-

Међутим, судбина породице Ахмета Шаба је знатно трагичнија али он мање припове-
да о њиховој смрти, већ у уводу романа говори у општем контексту, желећи да изађе 
из тог трагичног круга.
У се по својим спољашњим видовима, посебно упечатљивим у мотиву прославе при-
казаним у оба романа – с великим разликама – У Белој тврђави као сјај ватромета, 
која ће бити у контрастивном односу са каснијим описима куге и рата; у Тврђави – 
сарказам и иронија прославе на периферији царства и мисао о ништавности поједин-
ца. Ова паралела би се у интеркултурним проучавањима могла дефинисати као од-
нос центра и маргине са својим спољашњим специфичностима и са иронијом судбине 
која се испољава у различитим видовима.

15	 Меша Селимовић, Тврђава, 374: „Слобода је у људском чину, а не стижем до њега.“ 
16	 Меша Селимовић, Тврђава, 123: „Је ли то губитак или добитак, ако сазнамо праву мје-

ру, своју и туђу?“
17	 Орхан Памук, Бела тврђава, превео с турског Иван Пауновић, Геопоетика, Београд, 

2007, 14.
„А тада, у прошлости, био сам друга особа коју су мајка, вереница и пријатељи осло-
вљавали другачијим именом. Ту особу која је некад била ја, или за коју верујем да је 
била ја, и даље понекад сањам и знојав се будим из сна.“ 

18	 У унапред изгубљеној борби, Ахмет је завапио:„Хоћу да будем човек, борите се са 
мном људски. Узалуд.“ Меша Селимовић, Тврђава, 118.

19	 Меша Селимовић, Тврђава, 161.
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таје „чудан другима, непознат сам себи“, промишљајући о ништавности 
човека у непознатом свету20.

У Белој тврђави, Млечанин има сличан став помирености са судби-
ном. После патње, која представља и иницијацију, када је већ задобио 
поверење свог господара, апсурдну истину чини сазнање: „Ја сам раз-
мишљао о томе како више и нема везе да ли ћу постати муслиман или 
не“21. Млечанинова судбина је унапред означена, а питање његове веро-
исповести представља само спољни вид њеног неумитног тока22.

Са Хоџом, својим новим господаром23, хришћанин проналази зајед-
нички језик у промишљањима о науци, људским предрасудама, граница-
ма сазнања и трагању за самоспознајом. Млечанин и Хоџа, двојници24, 
покушавају да одговоре на питање „због чега сам ја то што јесам?“, пока-
зујући општељудско осећање отуђења и трагања за идентитетом без об-
зира на припадност религији, истичући идеју сапатништва у Белој тврђа-
ви: „Изгледало је да смо, онако тужни и безнадежни, виђали исте ствари 
и узалуд ишчекивали некакав слом којем нисмо моли наћи право име“25, 
изговарајући трагикомичну реченицу: „Ја сам ја“, која, уместо да предста-
вља свест о изграђеном идентитету, имплицитно означава агностицизам. 
Реченицу сличног значења изговара и Ахмет Шабо: „Родио сам се онакав 
какав сам, несигуран у све своје и у све људско.“ 26

Међутим, треба истаћи очигледну разлику у пореклу, животном ок-
ружењу и судбинској предодређености између Ахмета Шаба и Млечани-
на: 

Млечанин је хришћанин и турски роб, али и поверљива личност 
Хоџе, турског великодостојника, који се налази у султановој милости27; 
Млечанин је суочен са предрасудама везаних за опште непознавање на-
уке и сујевереје, а с друге стране и са сплеткама у круговима власти28. 
Међутим, он се нада да ће посредно, преко Хоџе, од султана створити са-

20	 У Тврђави (444), Ахмет Шабо изговара тужно сазнање о погинулима у рату: „Свеједно 
како им је име, судбина им је иста.“ 

21	 Орхан Памук, Бела тврђава, 42.
22	 Треба истаћи да фатализам представља веома значајни аспекат у Исламу. Управо у 

овом мотиву присутан је утицај исламске средине, као друштвено-културног оквира, 
који утиче на свест и подсвест Селимовићевих и Памукових јунака.

23	 „Паша ми је појаснио: од сада сам Хоџин роб, дао ми је и некакав документ, моје осло-
бађање било је у Хоџиним рукама, од сада ће он са мном чинити шта му је воља.“ Ор-
хан Памук, Бела тврђава, 32.

24	 Њихов однос кулминира у мотиву замене идентитета: „Хоџа је сада захтевао да му 
причам о томе шта бих ја радио кад би заменили места.“ Орхан Памук, Бела тврђава, 
87.

25	 Орхан Памук, Бела тврђава, 57.
26	 Меша Селимовић, Тврђава, 9.
27	 По мишљењу Млечанина и Хоџе, султан је само интелигентни дечак, на чије се васпи-

тање може утицати, уз велики труд, у правцу развијања ерудитног духа. 
28	 Овај мотив присутан је и у Тврђави, 290: „Нема пријатељства међу моћнима.“, Меша 

Селимовић, Тврђава, 290.
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мосвесног интелектуалца и тако и себи обезбедити сигурнију егзистен-
цију и моћ на двору.

За разлику од Млечанина, Ахмет је привидно слободан поданик на 
рубу отоманског царства – за босанску касабу „султан је готово надствар-
ни појам који повезује наша различита хтијења. Он је виши разлог који 
нас држи на окупу, као сила тежа“29. У мотивској паралели Памукове Беле 
тврђаве са Селимовићевом Тврђавом, у овом контексту, треба истаћи да 
је Ахмет унапред предодређен за мали живот у босанској касаби, који је у 
нераскидивој вези са милошћу ага и бегова30. 

2.2. Власт, страх и отуђење
У Тврђави и Белој тврђави, мотив отуђења je приказан и у гротеск-

ним сценама егзистенцијалног страха, као и у привидном прихватању на-
метнутих кодекса

Размишљајући о највећем људском проклетству – дехуманизујућем 
егзистенцијалном страху, Ахмет Шабо поставља питање: „Кад ћу живе-
ти, ако се будем увек бојао?“ Новица Петковић истиче овај аспекат као 
основни идејни систем у Тврђави, као „вечити човеков страх и страдање 
под идеолошком присилом и у скривеној мрежи коју власт не престаје да 
разапиње“31. Ахмет Шабо је свестан безнађа у отуђеном свету, али ипак 
не престаје да се бори: „Бој се свега не буди оно што си! Нисам могао 
пристати на такво безнађе.“32 

По мишљењу Млечанина, такође, „пропаст значи увиђање надмоћи 
других и настојање да се буде њима налик“33. Jунаци Беле тврђаве не-
престано се боре са својим страховима. Да би заварао страх, Хоџа се об-
раћа Млечанину страшним речима: „Бојиш се зато што си грешан. Бојиш 
се зато што си се до гуше заглибио у грех. Бојиш се зато што верујеш мени 
више него што ја верујем теби.“34 Хоџа истиче да је у свести и подсвести 
његовог роба укорењен страх управо зато што није прихватио Ислам35. 
Међутим, даљи догађаји у Белој тврђави показаће да је страх универзал-
на особина људског духа, без обзира на његов систем веровања. 

29	 Исто, 52.
30	  Тек након што је стекао Шехагину милост, босанска средина сматра Ахмета равноп-

равним људским бићем. Ипак, и у овом аспекту присутна је тематско-мотивска пара-
лела између моћника Шехаге у Тврђави, и Хоџе у Белој тврђави.

31	 Новица Петковић, „Књижевност 20. века“, http://www.rastko.rs/isk/isk_21_c.html
32	 Меша Селимовић, Тврђава, 45.
33	 Орхан Памук, Бела тврђава, 113.
34	 Исто, 77.
35	 У Тврђави, такође, присутан је сличан мотив. Меша Селимовић, Тврђава, 73: „Одго-

ворност и за зло и за добро пребацити на божју вољу, значи заклонити себе за наче-
ло.“
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3.1. Писање као чин трагања за идентитетом
Пронаћи идентитет, значи назвати сваку ствар својим правим име-

ном. Управо и Ахмет Шабо и Млечанин у чину писања трагају за пра-
вим именима својих патњи и надања. Aутопоетички аспекти у идејама 
отуђења и трагања за идентитетом остварени су у Ахметовом и Млеча-
ниновом односу према приповедању, које ће њихове патње, али и саз-
нања, спасти од заборава. У Тврђави и Белој тврђави, дакле, значајни су 
метанаративни поступци у трагању за идентитетом. 

У Тврђави, доминантна је дистанца приповедања. Повратник из рата 
приповеда о својим ратним и поратним патњама: „Рећи ћу само да сам 
се вратио. Да се нисам вратио, не бих ово записао, нити би се знало да је 
све ово било.“36 Чин писања представља средство приказивања живота 
– визије и стварност, оживљено сећање37. Обраћајући се читаоцу, Ахмет 
Шабо истиче да трагање за идентитетом представља основну улогу њего-
вог приповедања: „Искуство ме научило да оно што се не може објаснити 
самом себи, треба говорити другоме.“38 

У Белој тврђави, с друге стране, комплексији су метанаративни одно-
си. Са обзиром на природу постмодернистичке поетике, присутне су две 
доминантне врсте метанаративних поступака: 1. мотив пронађеног руко-
писа, као манир постмодернистичке прозе; 2. универзална идеја ствара-
лачког чина као средства самоспознаје и трагања за идентитетом.39

Млечанинов чин писања претвара се и у двобој мисли са Хоџом: 
„Размишљао сам – треба само да на парчету хартије испишем ко сам; ви-
деће он како се то ради, видеће колико сам храбар.“40 

Пронаћи идентитет значи спознати сопствену патњу:
„Сањарио сам о томе како ће ме без нећкања пустити на слободу, размишљао 
сам већ и о појединостима у књигама које бих, по повратку у домовину, пи-
сао о Турцима и својим авантурама међу њима. Колико ми је само било лако 
да претерујем!“41

У ретким тренуцима мира, Хоџа и Млечанин написали су књигу о Ис-
току и Западу, посвећену султану. У првом делу књиге описана су виђења 
многих трагедија у Истанбулу, док други део, као контраст, садржи Мле-

36	 Исто, 7. 
37	 У метанаративним поступцима у Селимовићевој Тврђави доминира модернистички 

дискурс. У овмом раду, приказивање метанаративних поступака има функцију пред-
стављања опште слике отуђења и трагања за идентитетом, док би детаљнија теоријска 
анализа представљала предмет посебног рада.

38	 Меша Селимовић, Тврђава, 19.
39	 У овом раду се однос метанаративних принципа и постмодернистичке поетике пос-

матра искључиво у општем контексту трагања за идентитетом у Белој тврђави Орха-
на Памука, док би детаљнија анализа ових аспеката представљала предмет посебног 
рада.

40	 Орхан Памук, Бела тврђава, 62.
41	 Исто, 73.
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чанинове избледеле успомене на Венецију42. Међутим, њихова књига зна-
чајна је једино у мирнодопским временима, а у Турској су се спремали 
велики ратни походи и није било више времена за књижевност и самос-
познају. 

4.1. Отуђење у победама и поразима
У Селимовићевој Тврђави и Памуковој Белој тврђави, слике победа, 

пораза, ратних разарања и жртава, приказане су на универзалан начин. 
Након описа ужасних ратних призора у пољско-турској бици на 

Хоћину, Ахмет ће се запитати: „Ко је икада остао паметан после побе-
де? А ко је извукао искуство из пораза? Нико.“43 У овом мотиву, Селимо-
вић истиче да су животи многих малих људи изгубљени узалуд, у страш-
ној игри моћника: „Колико жртава донесе један пораз, а колико ли тек 
побједа!“44 

У Белој тврђави, Млечанин слично описује отуђене судбине малих 
људи. Општу слику живота у Истанбулу најбоље приказује следећи од-
ломак: „Сви они скрушени монаси, блатњави друмови, напола довршене 
зграде, мрачни и чудни сокаци, верници који се на језику који не разумеју 
моле да све буде као некад(…) скитнице без посла (…) и сви ти ратови 
који се завршавају поразом.“45

Поред ове свеобухватне слике, Млечанинов изгубљени идентитет 
приказан је посредно у сцени турског напада, јер његов поглед на пољс-
ку „белу тврђаву“46 има двоструку, противречну улогу: сапатништва са 
хришћанима и садашњој припадности турској империји.

5. Закључак
Селимовићева Тврђава и Памукова Бела тврђава представљају два 

лица отуђења у турској империји – у Босни и у Истанбулу; повезују их 
гротескни токови судбина, у страху, поносу и понижености, ропству и 
слободи.

Млечанин и Ахмет Шабо су сапатници у победама и поразима, у бор-
би и отуђености. Блискости Селимовићевих и Памукових идеја, дакле, 

42	 У Белој тврђави, приповедања о Млечанивом животу у Венецији испрекидана су и 
најчешће функцији трагања за идентитетом у Истанбулу. 
 Слика Венеције има значајну улогу и у Селимовићевој Тврђави: за Шехагу, босанског 
моћника, путовање у „град на води“ представља хаџилук његовом сину, као спознају 
живота и смрти.

43	 Меша Селимовић, Тврђава, 11.
44	 Исто, 55.
45	 Орхан Памук, Бела тврђава, 146.
46	 Исто, 114: „Налазила се на врху једног високог брега, залазеће сунце давало је њеним 

кулама са којих су се вијориле заставе неодређени, црвенкасти тон, али била је бела; 
лепа и бела као снег. Из неког разлога помислио сам да човек једино у сну може видети 
нешто тако лепо и недостижно.“ 

Oтуђење и трагање за идентитетом у романима ­
Тврђава Меше Селимовића и Бела тврђава Орхана Памука
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састоје се управо у трагању за идентитетом, као и у објективном, критич-
ком посматрању Ислама.

У Тврђави и Белој тврђави присутна је мисао да све људе повезују исти 
страхови и надања, а раздвајају их системи предрасуда који представљају 
мрежу наметнутих кодекса. У таквом нескладу ствара се отуђење као по-
следица одузетог идентитета. Ипак, остаје присутна мисао о слободи, 
која истовремено рађа и наду и патњу.

Трагање за идентитетом представља „несастављив мозаик“47. У по-
лифонији значења, у приказивању изгубљеног идентитета, пут ка самос-
познаји представља непрестани духовни преображај, као и свест о иро-
нији живота и смрти. 
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THE ESTRANGEMENT AND IDENTITY PURSUIT IN THE NOVELS THE 
FORTRESS BY MEŠA SELIMOVIĆ AND THE WHITE CASTLE BY ORHAN 

PAMUK
Summary

The complex relations between alienation and the quest of identity throughout the Islamic 
environment connect ’The Fortress’ written by Meša Selimović and ’The White Fortress’ writ-
ten by Orhan Pamuk. The ideological parallel joining the foregoing novels represents the main 
protagonists’ awareness of the imposed identity and the inevitability of destiny, throughout the 
grotesque scenes pervaded by the existential fear, and through the seeming acceptance of the im-
posed codices as well. The path to self – cognition is achieved through the polyphony of mean-
ings. ’The Fortress’ and ’The White Fortress’ display imageries of the universal suffering accom-
panied by the eternal questions relating to whether our existence is meaningful or meaningless.

    Dušan Živković

47	 Меша Селимовић, Тврђава, 121.
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Биљана Ђорић-Француски
Београд, Филолошки факултет

Пробијање стереотипа у Роману о Лондону

У свом Роману о Лондону, Милош Црњански веома вешто и истанчано оп-
исује разлике између идентитета ратних избеглица и културе у коју су они си-
лом прилика доспели. И сам емигрант у Лондону после Другог светског рата, 
наш чувени писац био је у позицији да очима сведока перципира различитости 
његових становника доведених изненада у ситуацију бремениту интеркулту-
ралним суочавањима. Међутим, он не само да искусним потезима осликава већ 
свима добро познате стереотипе о колективитету Енглеза, него их надопуњује 
некима за које чак повремено он лично признаје да су измишљени. А све то 
прожето је шалама које и саме спадају у домен етничких стереотипа, јер се по-
моћу њих повлаче имагинарне границе између сопствене културе и културе 
Другог.

Кључне речи: Милош Црњански, Роман о Лондону, интеркултуралност, сте-
реотипи, Енглези

1. Увод	
1.1. Живот и рад Милоша Црњанског

Пуно је тога писано о Милошу Црњанском, али о таквим великани-
ма књижевне сцене никада није и довољно написано. Рођен 1893. годи-
не, Црњански је после студија историје уметности и филозофије у Бечу 
дипломирао на Филозофском факултету у Београду, а затим је радио као 
професор, новинар и аташе за штампу у југословенским амбасадама у 
Берлину и Риму. Почетком Другог светског рата, 1941. године, емигри-
ра за Лондон, где четири године ради као службеник југословенске вла-
де у егзилу, али после тога – упркос чињеници да је тамо завршио још и 
филмску режију, драматургију и спољну трговину – не успева у тој земљи 
да пронађе посао, већ се прихвата за њега неодговарајућих дужности (ре-
цепционара, обућара, разносача књига), како би опстао у том страном 
окружењу. У домовину се враћа тек крајем 1965. године – када је чуо да се 
његове књиге поново објављују код нас. Међу последњим делима из ње-
говог пера је Роман о Лондону, који је објављен шест година пре смрти 
Милоша Црњанског – 1971. године, и заузима веома важно место у књи-
жевном опусу овог великог писца.1

1	 О чему сведочи и овај навод: „У предговору за словеначко издање Романа о Лондону 
Милош Бандић каже: „Роман о Лондону је зацело значајно поглавље у духовном раз-
воју и устројству Милоша Црњанског. То је велики догађај и светла тачка како у спек-
тру и сазвежђу његових књига и његове уметности тако и у савременој српској лите-
ратури. Црњанском је у том роману пошло за руком нешто што заиста мало који пи-
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Кроз странице овог романа провејава искуство накупљено током 
четврт века – колико је наш писац провео у граду чије име не само да је 
саставни део његовог наслова, него је и тај град један од ликова у предмет-
ном делу – исто као што је Александрија главни лик тетралогије чуве-
ног британског писца Лоренса Дарела.2 Тај је град и део пишчевог раз-
очарења и горчине коју је Црњански излио на странице свог Романа о 
Лондону, кроз животни пут главног јунака – руског кнеза Рјепнина – еми-
гранта и лица расељеног „у безавичају“.3 Као и наш писац, и Рјепнин јед-
ну за другом доживљава непријатности у том новом, према странцима 
непријатељски расположеном окружењу, а дело је испуњено истинским 
доживљајима из Црњансковог лондонског живота транспонованим у ли-
терарни свет. О тада проживљеном јаду сведоче и наредне књижевнико-
ве речи: „Боравио сам у Лондону и осетио сву страхоту ситуације када се 
један усамљени човек нађе у безосећајном свету.“4 Стога и не чуди чиње-
ница да у Роману о Лондону Црњански на готово свакој страници – како 
каже Душан Пувачић – истиче разнолике „примере енглеских предрасу-
да, незнања и ароганције ... у свом антиенглеском крсташком рату“.5

1.2. О стереотипима

Наравно, очигледно је да Црњансково дело обилује стереотипима, у 
оном већ добро познатом смислу, као интерпретацијама које су „‘задате’ 
културом а исто тако и ‘направљене’ лично“,6 те „одражавају здравора-
зумско виђење неке групе“7 до кога се долази путем процеса међуљудске 
комуникације. И следећа констатација одражава положај нашег књижев-
ника у страном свету, од кога се очигледно на овај начин у неку руку бра-
нио: „Свако од нас ствара стереотипе ... Ми не бисмо могли да опстанемо 
без њихове помоћи. Они су штит којим се бранимо од скривених страхо-
ва који леже у самом средишту нашег бића.“8

сац у зрелим годинама покуша: хтео је да буде другачији, да покуша нешто ново...“ 
(Поповић, Радмила. Црњански и Лондон. Сарајево, Ослобођење, 1990, 155).

2	 Види мишљење нашег критичара Александра В. Стефановића цитирано у Ђорић-
Француски, Биљана. Одјеци енглеског романа: модерни енглески роман у нашој крити-
ци, Београд, Филолошки факултет Универзитета у Београду, 2006, 173: „Као и многи 
други критичари, и Стефановић тврди да је главна личност тетралогије у ствари Алек-
сандрија, која је ‘пуноправни актер’ у овом делу.“

3	 Поповић, Радмила. Црњански и Лондон. Сарајево, Ослобођење, 1990, 8.
4	 Цитирано у: Порковић, Момчило. „У походе Милошу Црњанском“. Вечерње Новости, 

8.10.1967, II, 53.
5	 Пувачић, Душан. „Црњански и Енглези“. Трећи програм – Радио Сарајево, 1988, год. 16, 

бр. 60, 117.
6	 Hinton, Perry R. Stereotypes, Cognition and Culture. Hove, Psychology Press, 2000, 151.
7	 Исто, 163.
8	 Gilman, Sander L. L’Autre et le Moi: Stéréotypes occidentaux de la race, de la sexualité et de 

la maladie. Traduit de l’anglais par Camille Cantoni-Fort. Paris, Presses Universitaires de 
France, 1996, 12.
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Један од првих научника који су се бавили феноменом стереотипа – 
Гордон Олпорт – овако објашњава његову улогу: „Био повољан или не-
повољан, стереотип је преувеличано веровање повезано са неком кате-
горијом. Његова функција је да оправда (рационализује) наше понашање 
у односу према тој категорији.“9 Наши аутори дефинишу стереотип на 
следећи начин: „Слика о другима – скуп уверења о типичним особина-
ма и начину понашања друге групе – подлога је на основу које људи раз-
вијају афективни однос према припадницима друге групе и понашају се 
према њима на одређен начин.“10

Наводећи чињеницу да је данашња употреба појма стереотип при-
лично нова, те да се први пут појављује тек почетком двадесетог века, 
Предраг Марковић у свом чланку „‘Цивилизација’ против ‘варварства’: 
прилог теорији заједничког порекла етничких стереотипа“ истиче да је 
у тим првим научним проучавањима стереотипа наглашавана негативна 
страна овог феномена, а пажњу научника су углавном привлачили етнич-
ки и расни стереотипи, али указује и на њихову неизбежну улогу „при 
обради информација о друштвеном окружењу“11 и ефективној социјал-
ној интеракцији. Подвукавши затим повезаност изучавања стереотипа са 
репрезентацијом другости у разним дисциплинама, од којих наводи ан-
тропологију, филозофију, историју, и нарочито имагологију као посебну 
грану књижевности, Марковић истиче као веома битну појаву интердис-
циплинарног поџанра чији су предмет проучавања такозвана симболичка 
географија и ментално мапирање, а према којима су стереотипи „пред-
ставе о различитим народима на тим менталним мапама“.12

И неки страни аутори наглашавају да стереотипи нису увек лоши јер 
„понекад представљају добро научене структуре знања о друштвеним 
групама које се једноставно активирају, али повремено морају да буду 
конструисани у датом контексту од расположивих средстава.“13 Другим 
речима, стереотипи се некад спознају из прве руке, индуктивним путем, 
а некад посредно, из разних друштвених извора, и представљају „рела-
тивно утврђене или унапред одређене структуре знања“.14

9	 Allport, Gordon W. The Nature of Prejudice. New York, Doubleday Anchor Books, 1958, 
187.

10	 Попадић, Драган и Миклош Биро. „Аутостереотипи и хетеростереотипи Срба у Ср-
бији“, у „Етнички стереотипи“, Нова српска политичка мисао (Посебно издање), Бео-
град, број 3, 2002, 33.

11	 Марковић, Предраг. „‘Цивилизација’ против ‘варварства’: прилог теорији заједничког 
порекла етничких стереотипа“, у „Етнички стереотипи“, Нова српска политичка ми-
сао (Посебно издање), Београд, број 3, 2002, 8.

12	 Исто, 9.
13	 Спеарс, Russell. „Four degrees of stereotype formation: differentiation by any means nec-

essary“. In Stereotypes as Explanations: The Formation of Meaningful Beliefs about Social 
Groups, Edited by Craig McGarty, Vincent Y. Yzerbyt and Russell Spears. Cambridge Uni-
versity Press, 2002, 127.

14	 Исто, 129.
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Међутим, у својој занимљивој књизи Уметност писања комедије Ар-
тур Аса Бергер објашњава да стереотипи ипак „обично одражавају став 
доминантних група према разним етничким, расним, сексуалним и дру-
гим мањинама. Ови стереотипи су углавном негативни и понекад чак 
изузетно увредљиви, иако су често камуфлирани хумором. ... Можемо да 
видимо да стереотипи често користе увреде и, ако се извуку из свог заба-
вног оквира и контекста, нису нимало смешни. Али чак и у некој забавној 
ситуацији, када схватамо да увредљиве стереотипе не треба узимати „за 
озбиљно“, агресија у стереотипима је често тако снажна да су они који их 
чују увређени.“15 Истог су мишљења и неки други теоретичари, који сма-
трају да у случају стереотипа „можемо бити готово сигурни да говорник 
намерава не само да окарактерише припадност особе некој групи, већ та-
кође да ту особу омаловажи и одбаци.“16

2. 	Анализа стереотипа о енглезима у Роману о Лондону
2.1. Општи етнички стереотипи о Енглезима и начину живота у 

Лондону

У свом Роману о Лондону, Милош Црњански веома вешто и истанча-
но описује разлике између идентитета ратних избеглица и културе у коју 
су они силом прилика доспели. И сам емигрант у Лондону после Другог 
светског рата, наш чувени писац био је у позицији да очима сведока пер-
ципира различитости његових становника доведених изненада у ситу-
ацију бремениту интеркултуралним суочавањима. 

У покушају да објасни нетолерантност домаћег становништва на 
овом – како га назива – „пустом острву, на ком живи педесет мили-
она, људи и жена“17 (23) према придошлицама, Црњански износи своје 
мишљење зашто странци нису добродошли у Енглеској: „Симпатију за 
њих убило је, овде, у овом чудном свету, и то, што их је много. ... А поста-
ло је очигледно да су намерни, да остану, заувек, да Енглезима узму хлеб.“ 
(17) Чувени по својој љубазности, чак и у ситуацији економске оскудице, 
„Енглези су се, према тим досељеницима, понашали лепо, али су се, све 
чешће, питали: зашто се тај свет не враћа у своју земљу?“ (22)

С друге стране, Црњански истиче и лицемерство18 које важи за је-
дан од атрибута енглеског народа: „Имали су пријатеља и међу Енглези-

15	 Berger, Arthur Asa. The Art of Comedy Writing. New Brunswick, Transaction Publishers, 
1997, 111.

16	 Allport, Gordon W. The Nature of Prejudice. New York, Doubleday Anchor Books, 1958, 
177.

17	 Сви цитати из Црњансковог романа узети су из издања наведеног у Изворима и ли-
тератури (Црњански, Милош. Роман о Лондону. Београд, НИН – Завод за уџбенике и 
наставна средства, 2004), па ће стога ради економичности али и боље прегледности 
рада при навођењу само у загради бити дата страница са које је преузет цитат.

18	 Аутостереотип о лицемерству енглеског народа приказан је на веома хумористичан 
начин у: Паxман, Јеремy. Тхе Енглисх: А Портраит оф а Пеопле. Лондон, Пенгуин Бо-
окс, 2007, 212–215.
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ма, али, онако, како им је опадао рачун у банци, новац, који су били до-
нели са собом из Португала, тако је опадао и број њихових, енглеских по-
знаника, и позивница.“ (98) Стога се за разлог хладноће Енглеза према 
главном јунаку, колебајући се између његовог националног идентитета 
и финансијског стања, наш писац лако опредељује за ово друго, јер они 
„беже од сиромаха, као што су бежали од куге у Лондону.“ (175) Очиглед-
но је да он „Није усамљен зато што је странац, – странац, ако има нова-
ца, није нигде тако добродошао, као у Лондону. Сви се око таквог странца 
скупљају. Него та пребогата варош има неко ужасно, каменито, срце, пре-
ма несретном човеку и сиротињи.“ (176) Сиромашног човека сами Енгле-
зи убеђују да напусти њихову земљу, па му саветују да се одсели било где 
друго, на пример у Америку, јер би му тамо било много боље него у глав-
ном граду Енглеске: „Лакше би нашао посла. Лакше зараду. Лакше срећу. 
Тако кажу, као да желе да остану, заувек, сами, на свом острву и да сваког, 
ко им дође, отерају. А нека не заборави да у Лондону често пада киша.“ 
(208)

Писац метафорички преноси особине колективног идентитета на сам 
град, па и за Лондон тврди да је велики хипокрит (318), у чему види један 
од разлога несреће свог јунака. За овај град Црњански такође користећи 
персонификацију наводи да он „пролази крај оних који падну у олук, – 
крај појединаца, – као поред ђубрета“ (356), Лондон је затим за њега нема 
Сфинга, град-монструм, пун људи-сардина и људи-мрава, полип који дави 
људе, идиот, велика ајкула са људским зубима, мутна и прљава вода, лу-
дачки конгломерат, магнет у који се хватају зечеви, змија која стеже за 
врат, попут неке „страшне, безмерне вароши, која нема срца, па ни суза, 
него гази ћутке преко људи и жена, па и деце, већ столећима, као преко 
мрава“ (176).19 Пред крај дела, Црњански закључује: „Све је у Лондону 
шашаво.“ (456)

У роману се могу наћи представљања великог броја добро познатих 
особина енглеског начина живота, као што је то опис једног радног дана 
Енглеза: „На посао се иде у девет. Чај се пије у десет и по. Прекид почиње 
у дванаест и по, рад се наставља у један и по, чај се пије у три и по, а рад 
завршава у пет.“ (85) Писац нам дочарава и оно што следи по завршет-
ку радног дана, најпознатијим стереотипом који Енглезе пре свега везује 
– као у претходном цитату – за чај, а затим и за пиво: „У шест по подне, 
не пре, пабови су отварали врата, и гомила Енглеза улазила, стално, сва-
ки дан, да се напије пива, журно. У пиву је утеха. ... Свет у ... предграђи-
ма Лондона, – миран је, ћутљив, и скроман. Одлази, кад се врати са рада, 
рано, да спава, и не тражи, ни од кога, утехе.“ (18)

19	 Види више о томе у: Поповић, Радмила. Црњански и Лондон. Сарајево, Ослобођење, 
1990, 30, као и Џаџић, Петар. Повлашћени простори Милоша Црњанског. Београд, 
Просвета, 1993, 177.
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2.2. Два најпознатија стереотипа о Енглезима – ћаскање о времену 
и временске прилике

Још један чувени стереотип је разговор какав Енглези најчешће воде 
– то је такозвани ‘small talk’,20 навика чији назив је тешко не само пре-
вести него и објаснити на нашем језику – приликом ког се често кори-
сте фатични изрази (phatic expressions), односно поштапалице које немају 
своје право значење него само улогу да олакшају сналажење говорника у 
друштвеном окружењу. Те речи и фразе Енглези користе у разговору да 
би превазишли своју „резервисаност и друштвене инхибиције“, каже чу-
вени социо-антрополог Кејт Фокс.21 Примера за овакав разговор у Рома-
ну о Лондону је безброј, а неки од њих сликовито одражавају британску 
стварност, коју би препознао сваки од полазника било ког од почетних 
курсева енглеског језика:

– почевши од добро познатих фраза за поздрављање и отпоздра-
вљање: „Сви ти људи ... купују новине, увек код истог продавца новина, 
годинама. Држе га се верношћу, које нема ваљда, ни у браку, у Лондону. 
„Како сте, Џорџ? – George, how are you?““ (172), „Они који су у вагони-
ма, под земљом, стајали стешњени, иако се не познају, кажу једно другом: 
лаку ноћ! „Лаку ноћ“, – кажу, – good night! Иако се не познају, иако то не 
значи ништа, то је пријатно рећи, и чути.“ (13), „Кад стигне пред врата 
радње Lahure, сваки дан затиче, једну жену, на коленима, која пере мра-
морне степенице, сапуном. Свако јутро му каже: добро јутро. А он јој од-
говара: да је време лепо.“ (151), „„Nice day, Mary“ – каже тој жени кад киша 
не пада. А кад киша пада, она понавља, свако јутро: „A good old English 
day, Mister Sheepin.““ (173);

– преко извињавања и захваљивања: „Уосталом, у Лондону, има то-
лико мушкараца, и жена, нарочито у том, такозваном, нижем, сталежу, 
чији се цео речник, спочетка, заиста састоји из свега две, три, увек исте, 
речи. Са сто „so sorry“ и хиљаду „thank you“. Обично мрмљају само, да, 
или, не. Yes. No.“ (207), „Кад је свршио свој посао и примио новац, рече, да 
је леп дан и додаде: „Хвала.“ „Thank you.““ (582);

– затим, уобичајених пошалица: „Не треба у Лондону стављати пи-
тања. Да нас не би лагали. Енглези и сами имају пословицу о томе, па кажу: 
„Немојте стављати питања, да вас не би лагали.“ „Do not ask questions not 
to be told lies.““ (105) и неких идиома који и немају право значење у другим 
културама и језицима: „... чиновнику, који му, љубазно, каже: „Шта могу 
да учиним за вас?“ „What can I do for you?““ (131), „па му одговара, хлад-
но, енглески, подругљиво: „How d`you do.““ (262), „Вратар га, свако јутро, 
посматра зачуђено, па одговара исто тако љубазно: „Indeed, sir.““ (361);

20	 Small talk = ‘ћаскање, ћеретање, дивањање, разговор о времену или свакодневним 
догађајима’ (Енциклопедиски енглеско-српскохрватски речник, израдили Светомир 
Ристић, Живојин Симић, Владета Поповић. Београд, Просвета, 1963, том II, 464).

21	 Fox, Kate. Watching the English: The Hidden Rules of English Behaviour. London, Hodder and 
Stoughton Ltd, 2005, 36.
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– па све до чувеног стереотипа за овај колективитет, а то је разговор 
који Енглези најчешће воде – у свакој прилици, одмах после поздрава – 
убацујући где год могу безбројне фразе о временским приликама: „Енгле-
зи сматрају баш такав, кишовити дан, као „добри, стари, енглески дан“. 
„A good old English day“, – кажу.“ (11), „Вратару каже, свако јутро, исто, 
– љубазно: „Ала је леп дан, мистер Вајт.“ „What a nice day, Mister White.“ 
Каже то и кад пада киша, напољу.“ (361) Овај широм света познат култу-
ролошки феномен, који има своје име – „weather-speak“ или у приближ-
ном преводу управо „разговор о времену“, описао је још у осамнаестом 
веку чувени Доктор Самјуел Џонсон речима: „Када се сретну два Енглеза, 
они прво причају о времену.“22 Црњански не пропушта прилику да оно-
лико често колико Енглези разговарају о времену убаци по неку напоме-
ну о тој њиховој навици, па тако на пример за сусрет случајних познани-
ка наводи: „Провео је у разговору са њима добрих пола сата, – о лепом 
времену, после кише, о маглама, које ће почети ускоро“ (356).

Разговор о времену, међутим, тесно је повезан са енглеском стварно-
шћу и одсликава истинити стереотип о клими у овој земљи – чије су од-
лике пре свега киша, магла и хладноћа – и због које „Енглези, кад ујутру 
устану, прво иду да виде шта барометар каже“ (147). Лондон наш писац 
назива престоницом Магле (128) и тврди да „Све постаје у тим магла-
ма, у Лондону, чудно“ (134), иако је по његовим речима „та магла, лети, 
само једна кратка, пролазна, природна, појава“ (260), исто као и изненад-
не олује када „Сунце почиње, изненада, да се губи. Пада нека магла, као 
завеса, брзо. ... Почела је да сипи и нека хладна, киша.“ (259) И та друга 
одлика енглеске климе често проналази потврду међу редовима овог ро-
мана, између осталог и веома духовитим обртом којим се Црњански нес-
кривено подругује староседеоцима острва: „Енглези кажу: кад је облачно 
можеш понети кишобран. Кад је у Лондону лепо време, онда га сигурно 
понеси.“ (151) Ту њихову чудну навику, међутим, он касније објашњава 
непредвидљивошћу временских прилика у овој земљи, јер на пример „Те 
године, октобарски дани, били су и топли, и хладни, и сунчани, и кишо-
вити; све заједно. То се у Лондону често догађа. Енглези кажу да никад не 
знају, шта их чека. Постали су равнодушни, зато.“ (361) Али, у таквим ус-
ловима чак се и странац навикне на ћуди енглеске климе и донекле је и 
заволи: „Напољу је ромињала киша. Кише, лондонске, које је, испрва, мр-
зео, постале су му драге, такорећи. Кад је сунчан дан, – а ти су ретки, – 
силази у подрум, жељан Сунца, тужно. Кад је киша, сви му се пролазници 
чине ближи.“ (373) И још једном Црњански уводи обрт типичан за сте-
реотипе о Енглезима који увек имају два супротна краја, а који, са друге 
стране, подсећа на једну нашу народну пословицу „Допада јој се да, после 
честих киша, често сине и Сунце одмах, па порумени цигла кућа.“ (394)

22	 Citirano u Fox, Kate. Watching the English: The Hidden Rules of English Behaviour. London, 
Hodder and Stoughton Ltd, 2005, 25.
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2.3. Стереотипи о изгледу Енглеза и њиховим личним навикама

Описи климатских прилика у Енглеској спадају у већ свима добро по-
знате стереотипе о животу у овој земљи, које Црњански искусним поте-
зима и веома вешто слика, заједно са онима који говоре о необичним на-
викама Енглеза у погледу становања, исхране и осталих свакодневних ак-
тивности. Но, пре тога ваља дати и преглед особина које наш писац при-
писује просечном припаднику ове острвске нације. Он, на пример, опи-
сује једног од становника Лондона, комшију свог главног јунака – госпо-
дина Зеленог (Mr. Green) на овакав начин: „Ћутљив човек, омањи, црвен 
у лицу, задригао од пива, са кораком, тешким, упадљиво кратких ногу.“ 
(24) док је други његов комшија, господин Божић (Mr. Christmas), чиста 
супротност: „необично лепог понашања, а висок, прав, какви су Енглези 
који пију много чаја“ (25) – из чега се да закључити да је овај други тако 
позитиван лик вероватно зато што пије чај а не пиво! Без икакве шале, 
ова два сасвим различита типа физичког изгледа23 описана су и у научним 
истраживањима, а толика њихова различитост приписује се двостраном 
пореклу садашњих становника острва – са једне стране иберијско-келт-
ском а са друге англосаксонском. И опис њихових супруга није ништа 
мање интересантан: „Жена зеленог суседа била је пуначка женица, врло 
љупког, дечјег, лица, каквих има, много, код жена у Енглеској, – а личе на 
ружу, од папира.“ (26) док је супруга господина Божића „у својим плавим 
очима имала неки жар, који се среће у очима, – код Енглескиња, – баш у 
тим годинама.“ (27)

Веома су занимљиви и живописни и стереотипи о одевању, као на 
пример тврдња да „У Лондону, свако може проћи улицом, у каквом год 
хоће оделу“ (89) или опис чувених енглеских полуцилиндара: „У том би-
вшем свету, у Лондону, у који су дошли, ти високи, тврди, црни, свиле-
ни, шешири, били су, неопходни. Енглези такве шешире носе и на ули-
ци, а зову их top hat. Носили су их и на тркама. Само што су тада сиви 
као голубови. Смешно је само то, што такве шешире носе и послужитељи 
у банкама, разносачи, а смешно је и то, што се могу, – будзашта, – из-
најмити, у радњама које су баш зато и отворене у Лондону.“ (112) Неке 
од слика везане су за послератно доба: „Он се онда сећа, да су у Лондо-
ну, сиромаси, заиста, често, одевени, у врло чудну збирку одеће, и обуће. 
Скинуте са богатих“ (114); друге за различите професије: „и, личио на не-
ког, енглеског свештеника, кога гуши оковратник, око врата; оковратник 
који енглески свештеници зову, шаљиво: псећа огрлица. Dog-collar.“ (619); 
а има и оних које рефлектују чувену и стриктну поделу енглеског народа 
на класе: „Кад прође тај први талас, слабо плаћених радника, путују они, 
који добијају плату, а не надницу. Недељну, или месечну плату. То је већ 
виши сталеж од послужитеља и судопера. Имају црни капут и белу краг-
ну. Тек кад тај талас прође, стижу шефови. Они обично путују колима, а 

23	 О томе види на пример у Лопичић, Весна. British Studies Course Book. Тибет, Ниш, 2005, 
24–25.
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само кад журе, подземно. Са њима иду и чиновници. У црном мелону, са 
кишобраном у руци.“ (151)

Уопштено говорећи, Енглези су и у Роману о Лондону – као што то већ 
добро знамо – флегматични (86), увек изузетно љубазни (76, 653), уљудни 
(100) и учтиви (161). Али ипак је најзанимљивија доследна интензифика-
ција групе стереотипа у складу са којима се Енглези приказују као хлад-
ни и без емоција.24 Често понављајући констатације као што су: „Људи у 
Енглеској не плачу.“ (569) или у односу на ратне услове: „У Енглеској се не 
лелече. Не јауче.“ (136) чак ни после експлозије бомбе, као и лично сведо-
чење свог главног јунака: „Рјепнин је био преживео, у Лондону, рат, видео 
је како Лондон гори, дивио се становништву које је, стоички, подносило 
све, ...“ (478) Црњански разлог за ту суздржаност Енглеза види у чињени-
ци да они „просто улепшавају, оно што је ружно“ (152). О коду понашања 
према коме се Енглези ужасавају показивања било каквих емоција, на ра-
чун чега и сами праве шале,25 говори и Црњанскова тврдња да „Енгле-
зи знају да ћуте о својим несрећама.“ (18) Од уобичајених стереотипа о 
хладноћи припадника острвске нације26 одскаче овај који наводи Црњан-
ски а према коме Енглескиње наводно ипак у извесним приликама изра-
жавају своја осећања: „Она је била поцрвенела до ушију. Такав је обичај у 
Лондону.“ (454)

Кроз читав роман провлаче се описи лондонске подземне железнице, 
метроа, као да је наш писац опседнут тим феноменом возова који тутње 
кроз подземље, препуни људи који иду на посао или се са њега враћају: 
„Гомиле у тим возовима путују немо. Стешњене су. Као сардине у лиме-
ној кутији, наслагане су једно крај другога, појединачно, немо.“ (13) Слич-
ног је садржаја и следећи, само један од бројних, навода: „Као што су ку-
тије сардина пуне сардина, лежећих, тако су ти возови пуни, – пре девет, 
ујутру, и око шест по подне, – људи, стојећих, у вагону.“ (74)

Приликом описа окружења, Црњански говори и о типичним 
енглеским кућама у низу, такозваним ‘terrace(d house)s’: „Они станују у 
малим местима у околини, у бескрајном низу кућица са баштицом, које 
су, све, на један спрат, као кокошарници и голубарници.“ (14) Слична је 
ситуација и када се уђе у Лондон, али приказана слика више не делује 
тако идилично: „Воз, међутим, јури кроз лондонска предграђа, која су, 
дуж железничких пруга, ругоба, али имају, иза сваке куће, које су све јед-

24	 Више о обичају Енглеза да крију емоције види у Fox, Kate. Watching the English: The Hid-
den Rules of English Behaviour. London, Hodder and Stoughton Ltd, 2005, 160–161.

25	 Paxman, Jeremy. The English: A Portrait of a People. London, Penguin Books, 2007, 240–
241. Једини изузетак који овај аутор наводи била је масовна хистерија становништва 
широм земље поводом смрти принцезе Дајане (Исто, 242).

26	 О томе говори и чувени енглески израз to keep a stiff upper lip = стегнути срце 
(Енциклопедиски енглеско-српскохрватски речник, израдили Светомир Ристић, 
Живојин Симић, Владета Поповић. Београд, Просвета, 1963, том II, 548), који се веома 
често користи да би описао резервисаност Енглеза и начин на који они сузбијају било 
какво показивање емоција (више о томе види на сајту http://en.wikipedia.org/wiki/Stiff_
upper_lip).
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наке, баштицу.“ (242) Упркос баштама и зеленилу, наш писац често изра-
жава своје негативно мишљење о оваквом уређењу стамбеног простора: 
„Улазили су у ружноћу улица, кроз зеленила игралишта, у непрекидни 
низ увек истих кућа ...“ (344)

Што се тиче енглеске кухиње, која је већ пословично чувена по томе 
што је безукусна и монотона,27 одмах на почетку романа Црњански ис-
тиче њене три главне одлике – а то су рибљи филети и помфрит (fish and 
chips)28 заливени најомиљенијим пићем Енглеза, чајем: „Ако се у кући 
нађе мало рибе и кромпира, – под условом да има, уз то, и чаја, – тај свет, 
седа, задовољно, да вечера.“ (19) Наш писац, међутим, спознао је и разлог 
због кога су енглеска јела лишена сваког укуса: „Та њихова храна што се, 
преко мора, довози, па буђави. Ти кромпири што труну и клијају и имају 
мирис мишева у себи. Та зелен, која не ниче у земљи, него у ђубрету и 
хемикалији.“ (62) Једини изузетак представља домаћа мармелада, која је 
иначе неизоставни део енглеског доручка: „По енглеском обичају, у џему, 
– ваљда да би купца уверили да је од правог воћа, а не синтетичан, – на-
шао је зрно шљиве, које су у џему, хотимично, оставили.“ (360)

Један од најлепших описа у роману ипак се односи на традиционал-
но29 испијање енглеског чаја, обавезно са млеком, и обавезно тачно у пет 
сати поподне: „У библиотеци сер Мелколма, Рјепнин је затекао домаћина 
и домаћицу, и њихове госте, при чају. То је, у Лондону, читава, кинеска, 
позорница. Сви се крећу, узимају шоље, пијуцкају, траже још једну, при-
носе је устима, као у балету. Рјепнин је био мало задоцнио. Све су очи 
упрте у њега.“ (429)

2.4. Неуобичајени – измишљени или мање познати – стереотипи

Насупрот овом последњем, осим већ свима добро познатих стерео-
типа о Енглезима, у Роману о Лондону наилазимо повремено и на оне за 
које чак и Црњански лично признаје да су измишљени. Па тако његов ју-
нак Рјепнин својој супрузи Нађи поручује: „Онако, како ви замишљате 
ћерке и жене енглеских лордова, оне су још само у дечијим бајкама.“ (92) 
Наш писац на веома чудан начин тумачи и неке навике Енглеза које нису 
опште познате и прихваћене као стереотипи о овој нацији, па на пример 
тврди следеће: „У Енглеској се чувају очи, очни вид, и сви носе наочари, 
па се не чита на улици, – то пада у очи.“ (21) Ево још једне исто толико 
необичне изјаве повезане са слабовидошћу: „Писару се на то сужавају зе-

27	 Забаван опис енглеских обичаја у погледу исхране може се наћи у Paxman, Jeremy. The 
English: A Portrait of a People. London, Penguin Books, 2007, 256–259.

28	 Потврду да је ово национално јело Енглеза, од којих деведесет процената најмање јед-
ном недељно ужива у помфриту – мада тај начин спремања кромпира у ствари потиче 
из Белгије, даје и истраживање представљено у Fox, Kate. Watching the English: The Hid-
den Rules of English Behaviour. London, Hodder and Stoughton Ltd, 2005, 321.

29	 О разним обичајима везаним за ово пиће, за које Енглези сматрају да поседује чудесна 
својства, види више у Fox, Kate. Watching the English: The Hidden Rules of English Behav-
iour. London, Hodder and Stoughton Ltd, 2005, 311–312.
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нице, – како се сужавају само код Енглеза, испод наочара“ (139). Али зато, 
за разлику од тога што Енглези брижљиво чувају свој вид, нешто касније 
у роману главни јунак објашњава да то није случај и када се ради о њи-
ховим зубима: „Не ваља, darling, што одлазите енглеском зубару. Амери-
канци су мешанци, примитивци, нису више Европљани, млади су, па су 
и зуба жељни. Енглези су остарили. Зато им зуби нису важни. Ваде их и 
мећу лажне, у Лондону. Боље се чисти. Не боли. Зуби су им од белог пор-
целана, као и нужници. ... Зубар у Мил Хилу каже да је све зубе повадио 
при женидби. А повадила је и она, коју је изабрао. Нису желели да, и око 
тога, имају бриге, у браку, – у меденим месецима.“ (62)

Помало су збуњујући и неки од описа жена, у којима Црњански меша 
постојеће и измишљене односно придодате стереотипе о њиховим особе-
ностима, како у погледу њиховог физичког изгледа: „стопало јој је било 
дугачко, као неко мало корито, а то се и врло лепим Енглескињама, чес-
то деси“ (158), „Кад је боље погледао ту младу жену, виде да има лице 
енглеских дечака. Та лепота је код Енглескиња честа, али краткотрајна. 
Велика већина жена, по градовима, брзо поружња. Старијих жена, које 
остају лепе, има, такорећи, само у размаженим, „вишим“ сталежима. 
Код осталог света, старије жене, постају галерија страшних наочарки, од 
којих би и врана побегла.“ (193); тако и њиховог понашања: „Није имала, 
ни кошчатост Енглескиња, ни аљкавост Лондонки, такозваног, средњег, 
сталежа, ни њихов, сметен, начин позива шофера, са узвиком, гласним: 
„Текси“, – као да зову сто таксија.“ (99), „Стоји окренута леђима даскама, 
..., па се наслања на Рјепнина, онако, како то само Енглескиње умеју. Неж-
но, мирно, као нехотице. А додирује му раме својим чврстим, девојач-
ким, грудима.“ (229), „Уосталом, Енглескиње су праве уметнице у свла-
чењу. Прво, држе, у зубима, неки пешкир, а спадају им комбинезони и су-
тиени, а затим спуштају сукњице, а под пешкиром облаче, бикини.“ (294); 
или животних циљева, којима по мишљењу нашег писца житељке Лондо-
на теже чак и када се баве овако хуманим занимањем: „Болничарке, које 
пролазе, а које сви нешто запиткују, необично су младе и лепе. Постале 
су болничарке, већином, у нади да ће бити додељене уз неког, старијег, 
приватног, болесника, кога ће неговати а који ће се заљубити. Удаће се. 
Постаће, може бити, чак и милионарке.“ (100)

Има, наравно, и оних стереотипа који на први поглед чак и ономе 
који добро познаје британску културу и обичаје изгледају помало неу-
обичајено, али су заиста истинити и тиме што нису познати ширем кру-
гу читалаца само показују до које мере и до којих детаља наш књижевник 
савршено познаје живот на острву, као наредни пример: „Недавно је про-
вео неколико месеци у манастиру у ком се ћути. То се сматра, однедав-
на, у Лондону, као најбољи лек и одмор, од замора, у Лондону.“ (486) Овај 
обичај (који Енглези називају silent retreat) заиста постоји и нарочито га 
упражњавају уметници који често за викенд одлазе са групом пријатеља 
у неки манастир где њихово ћутање подстиче медитацију и креативне из-
лете какве не могу да достигну у вреви и галами свакодневног градског 
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живота. Један од концепата који су несхватљиви ономе ко не познаје бри-
танску културу, јесте и цртани лик осмишљен у време непосредно после 
Другог светског рата, који је служио лондонској железничкој компанији 
да путем постера излепљених по станицама и купеима изрази извињење 
због кашњења и понекад лоше услуге, али и зато да би путницима објас-
нио како треба да се понашају у новонасталој ситуацији.30 О њему Црњан-
ски каже: „Ту је и идеално створење Лондона, човек у мелону: Billy Brown, 
of London town, – Лондонац Били Браун, који је, увек, весео и насмејан, 
као да су и милиони становника Лондона увек весели и насмејани, – а то 
још нико није видео. Стварност је различита од тога.“ (75)

Говорећи о обичајима који владају у Енглеској, Црњански такође ука-
зује на неке супротности – као што је на пример чињеница да Енглези 
воле голубове, а убијају лисице! О томе сведочи следећи цитат у коме једна 
Енглескиња „Признаје, да су голубови постали неиздржљиви, у последње 
време, у Лондону. Енглези хране голубове у Венецији, а хоће да их истре-
бе у Лондону? То не разуме. Разуме лов на лисице, али на голубове не.“ 
(431) док један њен сународник тврди, у духу правог енглеског хумора, 
да „Енглези ... остављају лисици могућност да утекне. ... он је уверен, као 
уосталом и сви Енглези, да лисица, чак и ужива, у том спорту, у тој игри. 
Дешава се да утекне.“ (432)

2.5. Етнички стереотипи о другим нацијама

Роман о Лондону обилује и шалама које и саме спадају у домен етнич-
ких стереотипа, јер се помоћу њих повлаче имагинарне границе између 
сопствене културе и културе Другог. Енглези су углавном контрастирани 
према Русима – који су главни јунаци романа, али још више од тога и из-
над свега према Французима – јер је ривалство ове две нације већ добро 
укорењени стереотип, а затим у извесној мери и према Шкотима и Аме-
риканцима. Ти се етнички стереотипи крећу почевши од благо заједљи-
вих поређења као што је: „Кажем јој да љубав значи за Енглескињу једно, 
а за Рускињу друго.“ (167) јер „Можда још једино, Руси, знају, шта је пра-
ва љубав. Енглези, не.“ (303), која су, наравно, увек повољнија по словен-
ски народ: „Он је Рус. Нема оно, што сви имају, у Енглеској, кад су у бра-
ку: контролу над собом, self-control.“ (312), па до прилично погрдне оце-
не да „Енглези, – врло мудро, – мењају савезнике, кад се рат сврши. Као у 
кадрилу.“ (94)

Што се тиче суседа Француза, а то је опште познато, међу Енгле-
зима влада двојако осећање: са једне стране постоји вековно неприја-
тељство које Енглези изражавају тако што са висине приписују све што 
је лоше становницима земље која је на другој обали Ламанша, а са дру-
ге стране им се диве и завиде им. То примећује и Џереми Паксман у пог-
лављу „Смешни странци“ своје књиге Енглези: портрет једног народа: 

30	 О овом лику види више на сајту http://www.bbc.co.uk/ww2peopleswar/stories/87/
a4230587.shtml
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„Постојала је општа тенденција да се готово свако неправилно или лоше 
понашање припише Французима ... јер они су древни непријатељи“,31 а 
затим додаје да однос ове две нације поприма размере и видове праве 
шизофреније јер „Припадници енглеске средње класе обожавају Францу-
зе због њихове хране, њиховог вина, њихове климе. Сваке године 9 мили-
она енглеских туриста спакује кофере и правац Француска.“32 Црњански 
такође истиче ову супротност, што јасно показује следећи цитат: „Вели-
ки углед Париза, у Лондону, није ништа ново. Већ га је и Шекспир знао. 
Ја тражим овде енглески пудинг, енглески сапун, који је мој отац волео, 
а они ми нуде неке офарбане, шарене колаче, па кажу, да је то францу-
ско. Све је боље што је француско.“ (43) Међутим, и поред тог позити-
вног мишљења постоји и она друга страна медаље, па тако „У такозва-
ним, нижим, сталежима, у Лондону, још увек има људи који, доброћуд-
но, називају Французе: „frogeaters“ – „жабоједи“.“ (464) У сваком случају, 
закључује наш писац, метафорички преносећи један од симбола енглес-
ке аристократије (трке коња до којих је њима изузетно стало) на најши-
ри могући план: „Париз је, сад, ривал, по његовом мишљењу, на тркама, 
Лондону.“ (621)

Један од класичних стереотипа везаних за ове две нације тиче се 
исхране, јер је француска кухиња чувена као једна од најбољих на све-
ту док енглеска – као што је већ речено – важи за изузетно безукусну и 
лошу. Кејт Фокс указује на основну разлику између Енглеза који „једу да 
би живели, пре него што живе да би јели“,33 супротно од Француза, чијој 
се изузетној кухињи диве али их и презиру због бесрамне посвећености 
храни. Ево како Црњански суптилно повлачи паралелу између две кул-
туре које су и на овом пољу ривали: „У подне, то јест у дванаест и по, сви 
се из радње разилазе, да ручају, али је тај ручак, – и тај ручак, – сасвим 
другачији, него што је њихов био. То је илузија о ручку. Ниједан радник, 
овде, не носи, под мишком, хлеб и кобасицу, са бутељом вина, као у Па-
ризу. Нити седа под неку капију, да на миру поједе лонац резанаца, као 
у Милану. Мушкарцима је овде, и међу радницима, главно, да што брже 
прогутају два-три залогаја рибе у прженом кромпиру, па да се појаве, са 
рукама у џеповима, у пабовима, уз пиво. Жене пију чај, уз слаткиш који је 
офарбан црвено, или плаво, или зелено, а уз тај чај једу само лист салате, 
или мали патлиџан, преполовљен у кришку. А после, у чашици, од хар-
тије, сладолед. Једва чекају да се то сврши, – као и љубавни акт у постељи, 
ако је веровати Талијану који им је у пете гледао, – а одмах се, затим, по 
устима, ружирају. То је све. Јести није важно. Једу тек на летовању.“ (175) 
– односно, када оду на одмор у Француску, читамо између редова Рома-
на о Лондону.

31	 Paxman, Jeremy. The English: A Portrait of a People. London, Penguin Books, 2007, 25.
32	 Исто, 26.
33	 Fox, Kate. Watching the English: The Hidden Rules of English Behaviour. London, Hodder and 

Stoughton Ltd, 2005, 297.
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Однос Енглеза и Шкота такође има две стране – Шкоти служе као 
предмет шале, на пример у следећој анегдоти: „Уосталом, ти знаш колико 
су Шкоти штедљиви. Ти знаш ону причу, која се у Енглеској прича о Шко-
ту на брачном путовању? Како се оженио и дошао у Лондон, а младу оста-
вио у Шкотској и како га је Енглез дочекао на станици и питао зар је сам 
допутовао, зар није повео, на брачно путовање, и жену? А како је Шкот 
одговорио: ‘Она је већ видела Лондон.’“ (94) А Шкоти опет сматрају да 
„Енглези не виде далеко. Научили су у прошлости, много. Ми смо, Шко-
ти, држали Индију. Енглези, цивили, изгубили су Индију. Лако је, уоста-
лом, Енглезима, – њима ништа неће моћи да се деси. Постаће, једна више, 
држава Сједињених Држава; долар ће заменити фунту. Ми покушавамо 
да их уразумимо... али Енглези нас претварају у своју колонију. Нећемо 
то. Претвориће они себе у колонију, американску.“ (441) Отуда није чудо 
што један Шкот у роману тврди: „Енглеска је само дивље острво.“ (442)

3. ЗАКЉУЧАК
За неке од навика и обичаја које Црњански представља као енглеске 

стереотипе, међутим, заиста је немогуће пронаћи објашњење. Ево неких 
примера за интересантна запажања нашег писца која се у литератури об-
ично не наводе као одлике Енглеза.

У овој реченици, на пример, поред најпознатијег од свих стереотипа 
везаних за Енглезе – чаја, помињу се на необјашњив начин и сатови: „Тај 
Енглез је писао, да су перфектни атрибути Енглеске; да је сат, на цркве-
ном торњу, стао, и да има чаја у кући. И меда на столу.“ (111) А ево шта 
наш писац мисли о криминолошкој ситуацији у земљи у којој је живео 
као избеглица: „Као да им је било и помало жао што нема самоубиства? У 
Енглеској је криминал, поезија и балада.“ (31) Затим, говорећи о гробљи-
ма Црњански тачно запажа за нас чудну навику да Енглези „дижу спо-
менике, надгробне, својим кучићима и исписују, у мрамору: до виђења. 
Свом псу.“34 (61), али са друге стране помиње и абонмане на сахрану, у 
једном крематоријуму, па тврди следеће: „Сви енглески мужеви, каже, 
претплаћују се, на то, од почетка брака.“ (25) Кад се већ помињу мужеви, 
ту је и брачна превара – односно, у крају Лондона у коме станују Црњан-
скови јунаци није било воде у кућама, а доношење воде издалека „Било је 
повод за неколико нових бракова, – а, што се није знало, и неколико бра-
коломстава. (Као што је то лов на лисицу, међу енглеским аристократа-
ма.)“ (33) У још једном наводном стереотипу о Енглезима мужеви играју 
главну улогу, мада би се у њему се препознао и свако ко се у Србији греје 
на дрва: „муж јој је био оставио припремљено огњиште, покривено нови-
нама, које се пале, тако, да букну, а са њима онда упале се и дрвца, и угаљ, 
на промаји. (То је, у Енглеској, нарочити трик, за паљење ватре.)“ (102)

34	 О стереотипу којим се објашњава изузетна везаност западњака за животиње – кућне 
љубимце, а нарочито за псе, види више у Karkaba, Cherki. „Stereotypes of the West in El 
Alamy’s Un Marocain àNew York“. Philologia, Београд, број 6, 2008, 158.
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И за крај, уместо закључка, један цитат који увелико одскаче од 
крајње негативног става Милоша Црњанског према становницима земље 
у којој је доживљавао тако страшне неправде – како својом садржином, 
тако и сентименталношћу коју никако не бисмо очекивали ни од Енгле-
за ни од њихових предака: „Примили су од освајача љубав према живо-
тињама, па нису сачували, ни то. Нормани су уживали у лепоти срна и је-
лена и кажњавали смрт срне и кошуте, спаљивањем очију. Виљем Освајач 
је дао, чак и зечевима, слободу.“ (392) Ако овај цитат упоредимо са мало-
пре описаним древним енглеским спортом – ловом на лисице, биће нам 
јасно до које мере је Црњански успео да продре у саму срж онога што се 
данас популарно назива Englishness35 и да нашем читаоцу, чак и оном који 
никада није крочио на тло те земље нити упознао иједног Енглеза, савр-
шено пренесе сваки детаљ потребан за доживљавање и проживљавање 
тог културног миљеа.

У сваком случају, већина ових стереотипа – било да су стварни или 
измишљени – исправно је послужила и Црњанском и његовом главном 
јунаку у сврху која се иначе у литератури и наводи као повод за настајање 
стереотипа, а то је чињеница да људи сврставају једни друге у катего-
рије „како би се нашло оправдање или приписала кривица при њиховом 
објашњавању догађаја.“36 Значај стереотипа и јесте у томе да они „пру-
жају начин да се објасни свакодневно спознавање у оквиру неке култур-
не групе.“37 И Рјепнину и Црњанском је очигледно употреба стереотипа 
увелико помогла да „пронађу смисао“38 у том непријатељском окружењу 
у којем су се и један и други задесили игром случаја као ратне избеглице.
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STEREOTYPING THE ENGLISH IN A NOVEL ABOUT LONDON
Summary

A Novel about London, written by Milos Crnjanski, is full of the author’s personal experi-
ences, but unfortunately these are mostly unpleasant events that he himself encountered while he 
lived in that city. His main hero, Russian Prince Nikolaj Rodionovic Rjepnin, a post-war émigré 
in London as well, faces similar conditions as Crnjanski did in real life. In his eyes, the culprits 
responsible for such a situation are his surroundings – that is, London and the English. There-
fore, he defends himself from life hardships by using some existing, but also by inventing some 
new stereotypes about them. Those that are usually related to the English nation include their 
tradition of tea-making, the so-called small talk and certain ethnic stereotypes, in which they are 
contrasted with the Russians, the French and the Scots. There are, however, some strange stere-
otypes which Crnjanski obviously made up, probably in order to be able to cope with his own 
frustrations in the hostile milieu.

Biljana Đorić-Francuski
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Смешна страна историје:  
о постмодернистичкој деконструкцији 

историје с позиција хибридног идентитета 
у Златном руну Борислава Пекића

Фантазмагоријски приповедач Златног руна је, поред осталог, одређен и 
као хроничар историјских дешавања на просторима Балкана, али из маргинал-
не позиције, јер се идентитетски самоодређује као припадник „аромунског“, 
или „по српски – цинцарског соја“, а касније, у зависности од прилике, и као 
припадник српског народа који је само далеким пореклом Цинцарин. Као та-
кав, и читав генос Његована може се схватити као балканска мешавина иден-
титета и у том смислу посматрати као транснационални балкански хибрид. Бо-
рислав Пекић је одабиром оваквог идентитета за ‘главног јунака/приповедача’ 
Златног руна добио прилику да употреби читав низ постмодернистичких па-
родијских поступака, иронијске интертекстуалности, комике говора и радње, 
путем којих се постмодернистички дестабилизује званична историја као стаби-
лан наратив стабилног (српског) идентитета. 

Кључне речи: Балкан; хибридни идентитет, Цинцари, Срби, кентаур, исто-
рија, смех, иронија, пародија, постмодернистичка књижевност, историограф-
ска метафикција

Фантазмагоријски приповедач (полуфантастично биће, ‘породичних 
дух’ геноса Његован) Пекићевог Златног руна је, поред осталог, одређен 
и као хроничар историјских дешавања на просторима Балкана, али из 
маргиналне позиције, јер се идентитетски самоодређује као припадник 
„аромунског“, или „по српски – цинцарског соја“. Као такав, и читав ге-
нос Његована може се схватити као балканска мешавина идентитета – 
у исто време они су и Цинцари, али имају и помало и од свих осталих 
‘околних’ идентитета – и у том смислу могу се посматрати као трансна-
ционални балкански хибрид. И читав простор Балкана могао би се опи-
сати као хибридни простор у коме живе хибридни народи, како то чини 
Марија Тодорова која подвлачи да се у свим описима Балкана, које је она 
испитала, истиче његов гранични положај: 

„Балкан се увек приказивао као мост или раскршће (…) између Истока и За-
пада. (…) Балкан је такође и мост који спаја етапе развоја, што се види по 
етикетама које му се дају: полуразвијен, полуколонијалан, полуцивилизо-
ван и полуоријенталан.“1 

1	 Марија Тодорова, Имагинарни Балкан, превеле Драгана Старчевић и Александра 
Бајазетов-Вучен, Библиотека XX век/ Чигоја штампа, Земун/ Београд, 38–9.
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Па и све данашње балканске државе, изузев Грчке и Албаније, по 
Тодоровој јесу хибридне државе у смислу да упркос драстичним поме-
рањима становништва (велике силе су у етничким чишћењима из про-
шлости биле успешније) „ниједна једина балканска земља није постигла 
жељене идеалне одлике европских националних држава: етничку и верс-
ку хомогеност.“2

Право оваплоћење свих теорија о балканизму, ако о томе може бити 
речи, јесу Цинцари, народ који је проживео и живи судбину разнораз-
них балканских хибридизација. Цинцари сами себе називају и Армани-
ма, или романизованим староседеоцима Балкана. 

„Цинцари или Армани воде порекло од палеобалканских староседелаца 
Пелазга или Пеласта (изучавања српског етнолога академика Петра Влахо-
вића) и по најновијим археолошко-антрополошким проучавањима заступа 
се мишљење да су мешавина палеомедитеранског (Пелазга) староседелачког 
балканског становништва и индоевропског становништва насељеног миг-
рацијама на Балкан.“3 
Цинцари све до краја двадесетог века, када су од стране Савета Евро-

пе (1997) признати као народ, немају стабилан или фиксиран идентитет, 
или, боље речено, неки га Цинцари имају и сматрају да га је потребно не-
говати, док други прихватају асимилацију с већинским народима (Грци-
ма, Албанцима, Македонцима, Румунима, Србима) тако да неки од њих 
постају истакнуте личности историја (рецимо, Никола Пашић у Србији) 
или књижевности (Јован Стерија Поповић, Бранислав Нушић) других 
народа.

У Златном руну Борислава Пекића, нарочито се инсистира на хи-
бридном цинцарском идентитету. Они су и Цинцари и Срби, или ни Цин-
цари ни Срби. У овој формули као да су сажете све невоље с несигурним 
и нестабилним идентитетом, с којим треба да се изборе. У неким случаје-
вима тај хибрид-идентитет потпуно превладава сопствени ‘идентитет’ и 
прелази на једну или другу страну. Симеон Хаџија, један од нерачунских 
Симеона, себе доживљава као српског патриоту (у време националних 
револуција из 1848. године), говори све време „за нас Србе“. У томе се 
види еволуција/хибридизација због које је могуће да од Цинцара са како-
тако стабилним идентитетом из касног средњег века настане у овом слу-
чају српски националиста. А као српско-кристијански настројен, Хаџија 
већ може и придев „цинцарски“ да употребљава у негативној конотацији 
(IV, 373).4 Ипак, и такве Цинцаре-Србе, Други, недовољно информиса-
ни, веома често идентификују као „Грке“ и у томе је највидљивија теш-
коћа Других да лоцирају симеонски идентитет. И када се они сами за себе 

2	 Исто, 300.
3	 Подаци са сајта Српско-цинцарског друштва „Луњина“: http://www.scd-lunjina.org/

poreklo_cincara/index.html
4	 Сви цитати из Златног руна обележени су у самом тексту, бројем тома и стране у за-

гради, и односе се на ово издање: Борислав Пекић, Златно руно: Фантазмагорија I–
VII, Дерета, Београд, 2005–2006.
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одлуче, Симеони су вечно осуђени да ипак буду Други, Цинцари, страно 
тело које квари/поправља магистралу нације схваћене као простора/по-
седа. С друге стране, и сами Симеони, када им то прилика налаже и када 
припадају оној линији hard core трговаца, по користи се повлаче у свој 
цинцарски идентитет. Тако један од најтврдокорнијих хиперкапиталиста 
из лозе Његован, Симеон Лупус, говори: 

„Срби нису, као Ромеји, погодни за договоре, созоклетија, тајна друштва. 
Српска Хетерија је немогућа. Они су више за напречац дизање и свршавање 
ствари успут. У смислу тога да крену на литију, а заврше паљевином Дво-
ра.“ (IV, 197) 
Дакле, хибрид-идентитет врло је свестан коју од својих страна тре-

ба истаћи у зависности од тога шта је тренутно од користи за самоодр-
жање. Када су паре у питању – српски или словенски менталитет јесте 
штетан. У том смислу, као ad hoc разрешење идентитетске заврзламе, Си-
меони се обично опредељују за капитал или своју фирму, као нешто по 
себи чврсто, организовано и – трансидентитетско. Стога се фирма поја-
вљује и као чинилац својеврсне дехибридизације, као балкански melting 
pot који релативизује идентитете, што се најбоље види у одговору Симе-
она Газде када га мајка Милица запита шта је он заправо. У изјави „нити 
сам Србин, нити Цинцар, него трговац“ (IV, 165), јасно се види и свест о 
хибридности идентитета, и свест о немогућности разрешења тог пробле-
ма, али и опредељење да се у сасвим конкретној историјској стварности 
увек бира пречица материјалистичке одгонетке историјске загонетке. О 
релативност идентитета, говори и Симеон Газда у V тому: „како сум ја 
од Цинцара, не баш на дику памети, Србин постао, могу се и ОНИ у шта 
друго пробитачније пресаљдумити…“ (В, 53). И мало затим опет Газда: 

„Ето шта ти је нација, госпођо Томанијо. Рухо. Подерљифо, изношљиво као 
свако друго. Још мало па као барбур од срећу зафиси. Да ми прадед, Симе-
он Грк, у Москопољу, добио јужњу оријењтацију, не би ме било, или бих био 
Грк.“ (V, 54)
Стога се, због свих случајности које одређују идентитет, он појављује 

у смислу модне случајности. Заправо као идентитетска маска, као смеш-
на случајност одабира на пијаци идентитетских трендова. У том смислу, 
онда, и ‘озбиљно’ објашњење српског идентитета има се схватити најпре 
као смеховно разобличавање случајних одора који га одређујују. Нација 
је тако најпре мода нације, као пробитачно опредељивање на светскоис-
торијском пазару. Иронија спрам сваког идентитета, па и српског, све је 
само не неочекивана. Тако, Симеон Газда за сумострањеније употребљава 
израз „србнути се“, што значи „скрајнути с памет“, или једноставо „срб-
нути у мозак“. (В, 143) Та иронија може да буде још отровнија као када 
Газда приповеда о Хаџији који је, услед свог сумашевшег застрањења, ско-
чио кроз прозор: „Не кажем ни ја да је рипнуо што је био Србин, сасвим 
је могућно да је рипнуо што је био луд, само, опет, ко зна није ли то у неки 
тамо рачуњ – иста ставка…“ (V, 54) Као финале ове ироније, у V тому се 
пред српским утварним судом проверава национална припадност Симе-
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она Газде. У његовом закључку о страности трговине, и следствено томе, 
о мешању, случајној и неминовној хибридности свих балканских иденти-
тета, као територијално странствујушчих, види се сва комедија балканске 
идентитеске заврзламе, која се има смеховно превладати само као омни-
темпорална трговачка историја: 

„Каквог то има значаја што смо били странци? Енглеском привредом су 
командовали шпањолски Чифути, а французском – ломбардијски банка-
ри. Германску су, такође, фундирали Јевреји, а хрватску Немци, што и сами 
признајете кад их зовете – Швабама. Нашу су, ето, основали Цинцари, бо-
жански неодређеног порекла, ако их не вежемо за Кентауре романског јези-
ка и греческе културе. Трговина је, господо, интернационалнија од сваке ин-
тернационалне вере и сваке интернационалистичке доктрине, а Капитал је, 
поред смрти, једина феномена на свету без предрасуда, осим спрам рђавог 
улагања…“ (V, 79) 
Симеони су хибрид и по томе што су, у неким фантастичким делови-

ма Златног руна, представљени као вампири, тј. као полужива полунежи-
ва бића. Таквим их, и сасвим нефантастички, виде Други, српска трговач-
ка конкуренција.5 Све је то последица још једног битног расцепа у иден-
титету Пекићеве трговачке, цинцарске породице. Они, наиме, по поро-
дичном предању потичу од кентаура, митских полуљуди полукоња. Неки 
од раних Симеона, као Симеон Цариградски, имали су сасвим озбиљне, 
велеумне пројекте око „окоњосавања“, тј. повратка у коњско обличје и 
стање. У исто време, генеалогија порекла Симеона од кентаура јесте и па-
родија порекла, што се чита из размишљања Симеона Сигетског, тј. из 
примера његове гротескне учености или псеудоначног размишљања када 
долази до „језичког трага“ о пореклу назива „Цинцари“: „KENTAUROI 
= KENTAURI = CENTAURI = CENCAURI = CENCARI = CINCARI“ (III, 
200). Етимолошко извођење порекла Цинцара је такође и Пекићева паро-
дија таласа новоромантичарске, ненаучне историографије која ја препла-
вила Србију крајем XX века. Новоромантичари су доказивали да су Срби 
народ најстарији, а све се то – као у смеховном примеру Милића од Мач-
ве, како показује Радивој Радић – опире свакој уметнички конструисаној 
пародији као пародија по себи.6 И ту је сам Пекић полозио оружје своје 
књижевне имагинације пред распојасаним лудилом свеопште релативи-
зације која нема никакав концепт у себи и тиме не може да буде ни књи-

5	 Али, уз то, симболика вампира, поред потцртавања Другости, има и конкретно-ма-
теријалну потку: „Вампир у Златном руну представља меркантилистички крвожедни 
дух цинцарске трговачке породице, у којој згртање капитала има значај сисања крви. 
Блиско оваквом тумачењу мотива вампира било би и марксистичко схватање капита-
ла као паразитске снаге која живи од снаге производних маса, односно, нечега мате-
ријалног, мртвог, што влада живим и живи од њега“. Марија Шаровић, Метаморфозе 
вампира: Компаративна анализа мотивског комплекса вампира у делима Р. Метисо-
на, Б. Пекића, Б. Вијана и С. Лукјањенка, Институт за књижевност и уметност, Бео-
град, 2008, 258–9.

6	 Радивој Радић, „Књижевност и псеудоисторија (Борислав Пекић)“, Анали Борислава 
Пекића, бр. 5, Београд, 2008, 148–156.
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жевно нити на било који други начин релевантна, већ само доказ о луди-
лу појединачне свести која схизофрено хоће да се успостави преко никад 
до краја могућег трансфера сопствене непотпуности у коначни и тран-
сиисторијски концепт нације као протофашистичке бајке. Све у свему, у 
питању је још један немогући спој, како то каже Хаџијина жена Милица, 
банковних рачуна и душевних жудњи. Цео тај спој је, савим бергсонов-
ски, и смеховни спој механичког и живог, што изражава Милица када за-
хтева да се „нека разграниченија између трговачких шпекулација и жи-
вог људског меса, ако је могуће, поштују“. (IV, 163) 

Дакле, такав по разноразним линијама хибридни идентитет на пла-
ну целог романа ствара једну нову, хибридну историју у смислу да су ис-
торијски факти помешани са уметничким, смеховним преобличењем, од-
носно званична с тајном историјом, факција с фикцијом, што је и у под-
наслову одређено појмом фантазмагорије – а све је то само још једна од 
манифестација постмодернистичког жанра историографске метафик-
ције. Линда Хачн је увела овај термин у теорију књижевности, а његова 
најкраћа могућа примена, у смислу дефиниције, на Пекићев роман могла 
би изгледати овако: у Златном руну на делу је преобликовање историјског 
знања из једне маргиналне, хибридне позиције која историју види, не као 
збир објективних чињеница, већ као низ подземних, тајних утицаја који 
подривају њену умишљену озбиљност и прокламовану текстуалну ухва-
тљивост. Сами Његовани имају поетику закулисног, подземног деловања: 
„…не сме се нипоткако поступати непромишљено, необуздано, ајдуч-
ки – укратко, српски. Мора се бити дипломатичан и подземан“. (IV, 231) 
Или, како то на другом месту каже један од анонимних гласова Његован-
Турјашких: „…лагумска политика и наша приврженост оријенталном уп-
рављању догађајима иза завесе, с прозора…“ (IV, 429), што значи да је фа-
милијарно правило „да се никад не истурамо на бину, него да радимо иза 
ње“ (IV, 583). Све то Симеон Грк веома пластично спроводи у дело, при-
ликом његових шпекулација које и историју Првог српског устанка до-
воде у питање, износећи подземне разлоге за то збитије. Званична исто-
рија је у овом случају одлучујуће одређена његованском вољом, заправо 
вољом Симеона Грка који приватну политику у име ползе Фирме утерује 
у „тврде главе домаћих министара свакодневним визитама, телефонским 
интервенцијама, побочним утицајима“. (I, 339)

Уосталом, Јасмина Лукић је у књизи Метапроза: читање жанра7 вео-
ма убедљиво показала како се са Златним руном жанр историографске 
метафикције маестрално материјализовао у српској књижевности. На 
делу је, дакле, постмодернистичка, смеховна деконструкција историје у 
којој су познати историјски догађаји тек догађаји другог реда, односно 
приповедни архив за уметничко преисписивање историје. О нестајању 

7	 Јасмина Лукић, Метапроза: читање жанра. Борислав Пекић и постмодерна поетика, 
Стубови културе, Београд, 2001.
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историјске референце у романима постмодернистичке инспирације, 
Фредрик Џејмсон каже: 

„Тај хисторијски роман не може више подузети представљање повијесне 
прошлости; он нама може „представити“ само мисли и стереотипе о про-
шлости (која тиме одмах постаје „поп-хисторијом“).“8 
Међутим, није то никакав вапај за изгубљеном озбиљношћу тради-

ционално исписиве историје путем књижевности, већ управо супротно, 
преко потребно онеозбиљавање историјског факта, указивање на њего-
ву смешну страну у смислу денунцирања мотива који историју покрећу, 
како би на видело изашла чињеница да историја није света крава нити 
златно теле националне свести, већ пре можда златно приповедно руно у 
којем се крије мноштво занимљивих и измаштаних прича.

А Пекићево Златно руно је забавно и смешно у најбољој српској ко-
мичкој традицији Стерије, Стевана Сремца, Нушића и Душана Коваче-
вића. На првом месту, смешан је хибридни језик Симеона.9 У том сми-
слу, и за језик Симеона у Златном руну могло би се применити запажање 
које је изнела Ана Радин анализирајући Сремчеву приповетку Кир Герас, 
у којој је главни лик такође Цинцарин: 

„Нашавши се у београдској вароши у којој живаљ из различитих српских 
крајева говори различитим дијалектима оптерећеним сваковрсним провин-
цијализмима, архаизмима, варваризмима, говорима различитих друштве-
них група и лексиком различитих занимања, Цинцари, тј. влахофони Јели-
ни, проговарају фантастичним језиком, стихијним спојем двају и више је-
зичких конгломерата.“10 
И сами Симеони свесни су тога, па Хаџија у писму оцу Лупусу анали-

зира особености Газдиног језика: 
„Цинцарски и грчки зна добро и говори правилно, мада му први ништа не 
треба, ни њему ни Србима, у последње доба се и с немачким лакше сналази, 
кромје изговора, који му је пречански, швапски, али српски је тек недавно 
научио писати како ваља, док му се кроз устмени јоште увек води рат међу 
подежима, родовима и бројевима, а каткад се повампире и они његови, у де-
тињству, од влашких старочаршијаша, по магазама и контоарима покупље-
ни Њ-ови и Ф-ови.“ (IV, 147)11 

8	 Frederic Jameson, „Постмодернизам или културна логика касног капитализма“, у: 
Постмодерна: Нова епоха или заблуда, превео Срђан Дворник, Напријед, Загреб, 1988, 
207.

9	 Могло би се размишљати и у смеру да је смешан сваки хибрид као такав. Спој по себи 
две оделите ствари најкарактеристичнији је за поступак гротеске. А гротеском се, по-
ред осталог, постижу и ефекти чудног, настраног, неприродног, претераног, што све 
може бити и једном речју смешно. Или: хибридни идентитет увек у себи има потен-
цију лексичког споја две неспојиве ствари, што је једна од дефиниција оксиморона. А 
оксиморон је пар еxцелленце фигура којом се изазива смех.

10	 Ана Радин, Уметност приповедања Стевана Сремца, Ниш, Градина, 1986, 55.
11	 Симеон Газда, говорећи о мукама с језиком у просвештеном Бечу, износи бравурозну 

смеховну анализу недостатакâ сопственог језика: „Заграђеније мало да направим по-
водом старе муке, која ме опет спопала. Од страве да што не изгрешим, језик ми се 
покварио, те ако добро не пазим, наместо Н, турам у речи Њ, као што сам док сам био 
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Бавећи се стилистиком Златног руна, Добривоје Станојевић је при-
метио да су варваризми (употреба страних речи и израза у говору, наро-
чито за она значења за која имамо нашу реч) у овом роману снажно сред-
ство комике. Захваљујући њима, „успешно се дочарава, понекад и исмева, 
неприлагођеност у говору и понашању Симеона и осталих ликова Злат-
ног руна“.12 Роман је пун турцизама, грецизама, латинизама, цинцариза-
ма, романизама… који као у минивавилонској, балканској пометњи јези-
ка сведоче о – у овом случају – смешној хибридности балканског хроно-
топа. 

На тематском или историјском смеховном плану, при сусрету с пре-
обиљем примера који се могу наћи у овом огромном роману, вреди се 
ограничити на један историјски период, обрађен у IV тому, а то је вре-
ме од 1842. до 1859, време абдикације кнеза Милоша у којем Србијом уп-
равља кнез Александар Карађорђевић (представљен је као „коњољубац“ 
који за српску (људску) историју, за разлику од оне коњске, уопште не 
мари). У том периоду Симеон Лупус је у Бечу, заједно са кнезом Мило-
шем, јер су Симеони као обреновићевци сада у Србији малко непожељ-
ни. У преписци између Лупуса, Хаџије и Газде види се сва бурлеска поли-
тичко-историјског подземног деловања на историју у смислу превођења 
њеног тока на воденицу користи фамилије Његован. Кроз многобројне 
„подземне шпекулације“ на ползу Обреновића, Симеони хоће да остваре 
сопствену ползу, и при томе се постиже учинак сатиричности, јер заинте-
ресовани, „криви“ поглед на историју, неминовно производи ефекат иро-
нијског третмана историјских ликова који нису омиљени инстанци која 
их види. Ево како Газда Симеон види Илију Гарашанина, министра поли-
ције тога времена, творца чувеног Начертанија, једног од 100 најзнаме-
нитијих Срба по избору САНУ, али и породичног кума: 

„Овде је за потомство записан још један доказ да нам је Гарашанин голем 
државник, готово бих рекао српски Ришеље, јер је, премда ометан конфуз-
ношћу и заосталошћу балканске политике, инокосан од сваке школе, ако не 
рачунамо мале, Грчку у Земуну и Немачку у Ораховици, својом памећу до-
шао до оног знаменитог и мужевног уверења до којег, пре или доцније, сти-
же сваки форматни државник, особито ако власт држи, да је једино он ис-
крени патријот и народни добромислитељ, да само он по совјести дејствује, 
а да сви остали који с њиме у савршеному согласију не поју, опозицију терају 
из српског ината, због глупости или за паре, понајчешће из сва три разлога 
одједаред. Све је друго, дакле, зломислећи, под најамничком платом држан 
калабалук, само је он чистих руку и памети.“ (IV, 135) 
У футуристичком дозивању с Орвелом, преко речи „зломислећи“, 

види се да Симеони доживљавају Гарашанина (творца Начертанија као 
манифеста Велике Србије, или првобитног израза идеје Југославије под 

дете чинио. То ми се не дешава често, јер пазим, али, опет, не смем ни сувише. Ако 
претерано метнем око на Н, побеже ми В у Ф, што ми је, такође, била језична фалињка 
– ето и сад!“ (IV, 296)

12	 Добривоје Станојевић, Стилистика „Златног руна“, Мали Немо, Панчево, 2002, 36.
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доминантним српским утицајем) као „полицајног“ и тоталитарног. (И Лу-
пус је наводно учествовао у писању Начертанија, али његов је део „еко-
номически“, а што се тиче националнога, нису послушали његове идеје о 
прагматичком, или могло би се рећи хибридном, материјалистичко-идеа-
листичком, схватању националног идентитета.) 

У бечкој емиграцији, Лупус сусреће разне ликове битне за романти-
чарско-националну концепцију српске историје. Међу њима, најистакну-
тији су песници, и при сусрету с тим „артистима“ долази до изражаја Пе-
кићева карактеристична иронија спрам уметничког позива уопште. Тако 
се Бранко Радичевић карактерише придевом „несмајан“, а тај „стихоко-
вац“ и „сукњољубац“ способан је, као „појетски дангубаш„ (IV, 605), само 
за „музење пара“. Стерија је, рецимо, „прдизвек“ (IV, 391), а придев који га 
прати је „зверообразни“ (IV, 605). Код Његоша се иронија још више ради-
кализује. Представљен је да личи на данашњег бодyгуарда, као „грдосија“, 
„арамбаша“ (VI, 363) којег би Лупус без устезања унајмио да га штити 
при повратку у Београд у којем није омиљен као подржавалац тренутно 
невладајуће династије. Његош је, упркос томе, „и паметан, иако пише пе-
сме“. (IV, 202) Мада му је ‘на силу’ призната интелигенција, главна ствар 
у репрезентацији лика Његоша јесте та да се он највећма види у подух-
ватима измамљивања пара од Лупуса за српску националну ствар (као и 
Бранко и сви уметници, и Његош је „беспарић“ (VI, 363) или „црногор-
ски безгаћанац“. (IV, 625)), а његов поетски рад је од Лупуса херменеутич-
ки обрађен као ветропираст и неразумљив. При свему томе, као реплика 
познатих тврдица у традицији европске књижевности, настају Лупусове 
бравуре преко којих се извлачи од теме новца да би на крају морао и да 
изиграва глувоћу како не би одрешио кесу.13 

Ипак, најживописнији лик бечке емиграције јесте кнез Милош. Он 
је приказан као напрасит и својеглав – трипут сече једном мери. Њего-
вим простаклуцима највише аплаудира Вук Караџић. Као „премунтез“ 
(VI, 25), који има „орангутански“ смисао за шалу (IV, 473), кнез Милош 
се, својом простотом, једноставно приповедно-историјски наместио Пе-
кићевој супериорној иронији која је у његовом историсјком лику нашла 
материјал „као рођен“ за разноразне смеховне бравуре. Кнез Милош је и 
својеврсни циркузант, којем деканденти Беч, управо стога, одаје почасти. 
Напослетку он је и дионизијски лик: „кучкодер“, „пресветли бабождер“, 
„нацијонални пастув“ који има „јебачки жар“ и који би гују „у око јебо да 
јој може разликовати пол“ (VI, 214). Кнез Милош је у том смислу битан и 
за сам заплет јер код њега, као прибирача белосветских женскиња сумњи-
вог морала, завршава коњокротитељка Јулијана после успешне фирмине 
шпекулације да је одвоји од Газде. А његова дионизијска страст толико 
исијава своју моћ да Газда ни мртву Томанију не може да остави на миру, 

13	 Иста та слика понавља се у VII, митском тому Златног руна, када се Ноемис, митски 
предак свих Симеона, помисливши да ће му Орфеј, претеча Његоша, паре тражити, 
морао начинити глувим да би избегао беспотребни трошак. (VII, 82)
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испитујући је, захваћен паранојом, да није случајно нешто имала с Мило-
шем и да није можда он отац неког њиховог детета:

„Ако бисте казали, што, видим, нећете, да је тих година Његова светлост 
узела осамдесету, не бисте никакво одбрањујуће светло на случај хитнули, 
јер тај је јебо све до ропца, па му се поштене даме нису самртничкој постељи 
прикучивале близо, зна се колико не смедоше.“ (VI, 434)
При целом том смеховном искривљавању историје, Симеони, барем 

они „разумни“, аристотеловски, немају ништа против историје као такве, 
али само да се не одвија преко њихове главе. С тим у вези постоје разне 
смеховне тираде оних разумних Симеона упућене неразумнима о томе да 
се ману „некорисне“, идеалистичне, платоновске политике која по рачун-
ској дефиницији нема свезу с интересима фирме. У питању је, дакле, свес-
но постављање на маргину историјских збивања, и свесно опредељење 
за другачији поглед на историју, могло би се рећи опредељење за друга-
чију фокализацију историје. Лупус једном приликом каже за себе да је „из 
ћошка разговору присуствовао“. (IV, 204) То је и ‘формула погледа’ вели-
ког дела романа: фокализација историјских збивања увек се одвија „из 
ћошка“, односно из маргиналне, другачије перспективе у односу на ону 
званичну. Пример за овакво читање историје из ћошка, или из помере-
ног угла, опет је најречитији када се ради о кнезу Милошу. Лупус, у скла-
ду с поетиком померене, хибридне фокализације, у сваком „историјском 
поступку“ кнеза Милоша види ласцивну/плотску страну. Лупус, дакле, у 
преписци са унуком Газдом пише: 

„Ако је толико стар, одакле му онолика копилад? Могао би омањи циркус 
саставити! А и језице тај зна, све светске, само се њима у друге сврхе служи. 
Не тура их где им место, у политику, већ у којекакве швапске парамузитељ-
ке.“ (IV, 203–204)
Све ово смеховно преобликовање историје, на озбиљнији терен 

постмодернистичког преобликовања или деконструкције историје враћа, 
у једном аутопоетичком исказу или метакоментару, један од анонимних 
гласова Његован-Турјашких: 

„Симеоска кореспонденција у време Лупусове бечке емиграције (…), може 
се без претеривања упоредити с тајном преписком Великих сила, а непозна-
вање те преписке омогућава да верујемо појединим историјским митовима.“ 
(IV, 279) 
Иако је реч о параисторијским фактима, односно пре свега о књи-

жевној фикцији Борислава Пекића, исписивање те тајне, трговачке, шпе-
кулантске историје, која се одвија напоредо са стварним историјским 
збивањима, показује да је тај хибрид ‘уметничко-историјске’ историје 
подједнако адекватан писани екстракт прошлости, као и онај доступан у 
уџбеницима и званичним историјама. Наиме, пошто на себе не узима за-
датак озбиљне конструкције историје, већ смеховне деконструкције, ова 
хибрид-историја као фантом слободног погледа омогућава да се добије 
прилика за увид у оно што интуитивно постоји у сваком сазнању, а што 
званична и правоверно писана историја не може да понуди. Симеонова 
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хибридно-национална, или боље транснационална Фирма, тако, постаје 
једна од одлучујућих сила које би могле да обликују историју. Поставље-
но је питање о утицају капитала на ток историје, таква могућа историјска 
нит доследно је исписана у целом роману и на тај начин званична исто-
рија смеховно се дестабилизовала. А да ли је то баш тако било, такво пи-
тање не захтева рационални одговор. Као што ни данас није могуће раци-
онално одговорити да ли и на тренутно стање у Србији одлучујући ути-
цај имају тајкуни симеонског типа, битно је да постоји простор слободе у 
којем ће се такво интуитивно сазнање забављати. Да ли су Симеони сме-
нили династију Карађорђевић, као и то да ли тајкуни постављају владе у 
данашњој Србији или се ‘спонтане’ демонстрације полицајно организују, 
историја никад неће до краја, барем у догледно време, једнозначно од-
говорити. Али је зато ту књижевност да на такве могућности смеховно 
указује, деконструишући званичну историју да би се конструисала инту-
иција Разлике, као друго име књижевности на издисају. А док тога има, 
то онда и није само смешно како се на почетку чинило. Али је боље кад је 
смешно.

Литература

Баба, Хоми, Смештање културе, превео Растко Јовановић, Београдски круг, Бе-
оград, 2004.
Лукић, Јасмина, Метапроза: читање жанра. Борислав Пекић и постмодерна пое-
тика, Стубови културе, Београд, 2001.
Пекић, Борислав, Златно руно: Фантазмагорија I–VII, Дерета, Београд, 2005–
2006.
Радин, Ана, Уметност приповедања Стевана Сремца, Градина, Ниш, 1986.
Радић, Радивој, „Књижевност и псеудоисторија (Борислав Пекић)“, Анали Борис-
лава Пекића, бр. 5, Београд, 2008.
Станојевић, Добривоје, Стилистика „Златног руна“, Мали Немо, Панчево, 
2002.
Тодорова, Марија, Имагинарни Балкан, превеле Драгана Старчевић и Алексан-
дра Бајазетов-Вучен, Библиотека XX век/ Чигоја штампа, Земун/ Београд
Хачион, Линда, Поетика постмодернизма: Историја, теорија, фикција, превели 
Владимир Гвозден и Љубица Станковић, Светови, Нови Сад, 1996.
Jameson, Frederic, „Постмодернизам или културна логика касног капитализма“, 
у: Постмодерна: Нова епоха или заблуда, превео Срђан Дворник, Напријед, 
Загреб, 1988, 187–232.
Шаровић, Марија, Метаморфозе вампира: Компаративна анализа мотивског 
комплекса вампира у делима Р. Метисона, Б. Пекића, Б. Вијана и С. Лукјањенка, 
Институт за књижевност и уметност, Београд, 2008.



Игор Перишић

293

THE FUNNY SIDE OF HISTORY: ON POSTMODERN DECONSTRUCTION 
OF HISTORY VIEWED WITHIN HYBRID IDENTITY IN THE GOLDEN 

FLEECE BY BORISLAV PEKIĆ
Summary

The phantasmagoric narrator of the The Golden Fleece is, among other aspects, constituted 
as a chronicler of historical events taking place in the Balkans. However, the perspective is pro-
vided from the margins, for the chronicler is self-defined in terms of belonging to the „aromu-
nian“ or „in Serbian – Cincarian lineage“. Yet, later on, depending on the circumstances, he is the 
member of the Serbian people, representing but a remote descendant of the Cincars. As such, the 
entire Njegovan genos may as well be taken as a transnational Balkan hybrid. By selecting such 
an identity for „the main character/narrator“, Borislav Pekić employed a whole range of post-
modern narrative devices, ironic intertextuality, the comic of speech acts and events, by means 
of which the traditional history, as an established narrative with an established (Serbian) iden-
tity, is thus destabilized.

Igor Perišić
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Историја света Џулијана Барнса

У контексту поставке да је фикција историјски условљена, односно да је ис-
торија дискурзивно структурирана, Барнсова историја света представљена је 
из угла подесних периферних типова, чија фабулација децентрира перспективу 
историјског субјекта. Барнсов субјект производи сопствени, дискурзивно хао-
тичан парадигматски оквир, као вид компромиса који прави са тоталитарним. 
Његов идентитет успоставља се у односу на референтни систем мита, на нивоу 
утопијске и антиутопијске визије, кроз иронијско-пародијски отклон од вели-
ких (мета)нарација и у оквирима сопствене нарације.

Кључне речи: историја, фабулација, метафикција, утопија

Поетика постмодернизма као проблематизујућа 
сила у нашој култури
Постмодернизам као специфична културна иницијатива која ус-

поставља хијерархије и системе тако што реконституише оне постојеће, 
или се у исте инкорпорира, у себи испољава тенденцију, како наводи Лин-
да Хачн у Поетици постмодернизма1, проблематизовања и урушавања, 
али не и уништавања система. Постмодернизам се разматра у контексту 
историје, теорије и фикције, како поднаслов наведене књиге сугерише, а у 
светлу урушавања тотализијућих система и концепта тотализујућег. По-
етика постмодернизма разматра се као проблематизијућа сила која себе 
поставља у постојеће дискурзивне/текстуалне оквире, а потом исте дово-
ди у питање. Концепт аутономности у уметности, естетици, теорији или 
историји, и саморефлексивност постмодерне мисли у друштвеном, иде-
олошком, политичком и историјском контексту, бивају нарушени пер-
цепцијом која је неминовно дискурзивно условљена друштвеном, култу-
ролошком и историјском реалношћу. Постмодерно се парадоксално кон-
ституише у свету који је историјски свет, при чему се парадоксално огле-
да управо у противречностима саморефлексивног и историјског. „Пост-
модерни романи проблематизују наративно представљање и истовреме-
но га призивају.“2 Пародија, иронија, саморефлексивност у контексту ис-
торије и историјског субјекта, односно субјекта који је историјски и текс-
туално, односно дискурзивно детерминисан, успостављање и урушавање 

1	 Linda Hačion, Poetika postmodernizma: istorija, teorija, fikcija, preveli Vladimir Gvozden i 
Ljubica Stanković, Svetovi, Novi Sad, 1996.

2	 Исто, 77.
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система, преиспитивање (произведених) значења, идеје порекла и ори-
гиналности, одређивање референце и референтног система представљају 
само неке од инструмената проблематизације којом се доводи у питање 
постојање центра и његове стабилности. У таквом контексту, покрећу 
се, између осталог, питања која се тичу статуса порекла и оригиналности. 
Да ли оригиналност подразумева појам који има одређен, те и фиксиран 
статус, или се статус, као и концепт оригиналности, модификује у завис-
ности од перспективе из које се посматра оно што има произведени ста-
тус оригиналног? Како се концепт оригиналног конституише у наратив-
ним конструктима постављеним у одређене оквире и у одређено време, 
а у односу на појединца или друштво у целини? Шта је аутентично уни-
верзално, универзално истинито и друштвено, историјски и дискурзив-
но неусловљено да би му, као таквом, уопште био приписан статус ори-
гиналног? Како се конституише архетип, као оригинална патерна, а на 
основу ког се конструишу потоње типске репрезентације истог? Да ли ар-
хетип посматрати као још један људски конструкт, чиме се доводи у пи-
тање и статус архетипа као таквог? Не преостаје нам ништа друго, чини 
се, него да покушамо да ова, као и многа друга питања, проблематизује-
мо тако што ћемо, кроз литературу, дакле неизбежно неки наративни ок-
вир, градити ону перспективу којом се у некој равни, у некој тачки, ус-
ловно речено, мире границе које постоје између традиционалне дихото-
мије фиктивног и нефиктивног и, на тај начин, конструише још једна, не-
избежно системска парадигма, која ће изнова бити доведена у питање.

Историографска метафикција и поновно 
размотрена историја као људска конструкција
Историографска метафикција, истиче Линда Хачн, термин који је 

сам по себи парадоксалан, „баца сумњу на саму могућност сваке чврсте 
гаранције значења, колико год она била смештена у дискурсу.“3 Могућ-
ност (са)знања не дозвољава коначну Истину. Оспорена је моћ нарације 
као тотализујуће схеме објашњења, а у контексту сугерисане (не)поду-
дарности између нарације и догађаја, речи и ствари, и давања статуса ау-
тономије уметности и референцијалности традиционалној историји. Ем-
пиријска и позитивистичка епистемологија су, у постмодернистичкој ми-
сли, пољуљане. Проблематизује се могућност историјског сазнања и вре-
менски универзалне детерминисаности историјски дефинисаних појмо-
ва, при чему се неминовно долази до „неотклоњиве противречности“ и 
„дихотомије фиктивно-историјско, појединачно-опште представљање.“4 
Прошлост није коначни, телеолошки затворен систем који је, у односу на 
(неку) садашњост, апсолутан у својој аутономији. Историја је виђена као 
низ текстуализовних остатака који ће бити постављени у нове оквире. У 
историју се уписује субјективна компонента, а прошлост се исписује у 

3	 Исто, 101.
4	 Исто, 180.
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новом контексту. Постмодерна фикција, односно историографска мета-
фикција „не тежи да каже истину, колико да доведе у питање чија истина 
је казана.“5 Прошлост је, као референт, „инкорпорисана и модификова-
на, добивши нов и различит живот и значење.“6 Субјект се ре-конститу-
ише унутар историјског и друштвеног контекста, док исти бива одређен 
историјом и у историји која, сада, бива ре-конструисана из перспективе 
онога што зовемо садашњи тренутак. Субјект се, дакле, успоставља као 
јединствен и кохерентан, да би се у новом контексту хетерогености, про-
тивречности, специфичности и разлика урушио. Историографска мета-
фикција у први план ставља употребу и злоупотребу „интертекстуалних 
одјека уписивањем њихових моћних алузија да би потом ту моћ сруши-
ла путем ироније.“7 Наш начин сазнавања бива условљен разликом из-
међу догађаја, који не поседује значење, и чињенице којој је значење дато. 
Прошлост јесте постојала, али се наше (историјско) знање о њој семи-
точки преноси. „Противречности замењују тоталитете; дисконтинуите-
ти, празнине и прекиди добијају предност у односу на континутитет, раз-
вој, еволуцију; партикуларно и локално добијају вредност која је некада 
припадала универзалном и трансценденталном.“8

Децентрирана перспектива
Постмодерна фикција тежи екс-центричном које настоји да поново 

успостави поредак, још један дискурзивни, те и људски конструкт. Де-
центрирана перспектива јесте перспектива саморефлексивног поједин-
ца који конституише своје истине и, на тај начин, отвара могућност но-
вих компромиса које прави са својом прошлом и садашњом реалношћу. 
Идентитет децентрираног субјекта афирмише се путем: хетерогености, 
специфичности, апорија, фрагментарности и пукотина у систему уни-
верзалија. Ван-центар постаје алтернатива хомогенизујућој тенден-
цији уређења људског искуства. Међутим, категорије мишљења оваквог 
субјекта неминовно се ослањају на центар који оспоравају. Децентрира-
на перспектива из које се успоставља нови систем различитости, инди-
видуалности, аутентичности, односно специфичности, поприма статус 
центра-унутар-центра који настоји да проблематизује и уруши, јер за 
тачку, условно речено, ослонца мора имати и централизовано и децен-
трализовано као узајамне референтне системе који ступају у својеврсне 
дијалектичке односе. Субјект је подесни периферни тип који представља 
својеврсну синтезу општег и појединачног. Јунак историографске мета-
фикције је екс-центричан, маргинализован, периферна фигура фикцио-
налне историје, који настоји да себе изнова позиционира у историји и 
времену, а кроз неки тектуализовани остатак који представља референт-

5	 Исто, 207.
6	 Исто, 52.
7	 Исто, 198.
8	 Исто, 171.
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ни систем унутар ког, помоћу иронијског, пародијског или парадоксалног 
померања перспективе, субјект као подесни периферни тип успоставља 
свој центар којим урушава универзални и хомогени статус оног архетип-
ског. 

У наведеном контексту, фабулација још једне историје света намеће, 
рекли бисмо, својеврсни перспективизам у третирању проблематике, као 
и отвореност према другим/другачијим моделима фабулације о некој „но-
вој“, или, пак, „паралелној“ историји света, односно другачијој интерпре-
тацији постојеће. У роману A History of the World in 10 ½ Chapters (у срп-
ском преводу Историја света у 10 ½ поглавља)9 Џулијан Барнс нуди још 
једну историју света као алтернативну, потиснуту верзију догађаја који 
добијају статус чињеница са потенцијално другачијим значењем. Кроз 
различите дискурзивне жанрове, нараторе, симболику репетиције моти-
ва и тема, као инваријанти око којих се групишу варијабле и структурне 
паралеле међу поглављима, Барнсова историја света се разматра у кон-
тексту дезинтеграције и реконституисања идентитета субјекта, односно 
субјеката. Лично које бива пројектовано у историјском контексту је јед-
на у низу перспектива из које се одређује субјект унутар историјског и 
друштвеног чина, унутар тенденција које намећу јединствен и кохерент-
ни субјект, а у светлу хетерогености, парадокса и противречности као 
његовог инхерентног својства.

Екс-центрично vs. центрично – Барнсов 
субјект као де-центрирано у центру
„Екс-центрично, као маргинализовано тиме што своје место не на-

лази у тотализујућој визији, редефинише субјект и концепт субјекти-
вног у контексту парадоксалне ‘децентрализоване заједнице’.“10 У пр-
вом поглављу, насловљеном „Слепи путник“, Барнс децентрализује перс-
пективу из које се изводи још један наративни конструкт у виду пароди-
рања, иронизирања и (анти)утопистичког виђења старозаветног мита о 
Потопу и Нојевој Арци.11 Наиме, мит представља центар који испоља-
ва тенденцију догматизовања, хомогенизовања и самоконституисања у 
виду великог наратива. Нојева Арка представљена је као товарни прос-
тор, пловећа тамница читавог товара разнородних животиња насумично 
смештених и збијених једни поред других, који су одабрани за брод спа-
сења, да би прехранили и у животу одржали доминантног представни-
ка – Ноја, доминантне врсте – човека. У овој субверзивној дестабилиза-

9	 Julian Barnes, А History of the World in 10 ½ Chapters, Picador, London, 1990 (у даљем 
тексту: Džulijan Barns, Istorija sveta u 10 ½ poglavlja, preveli Ivana Đorđević i Srđan Vujica, 
Centar za geopoetiku, Beograd, 1994.)

10	 Joseph Natoli, Linda Hutcheon, A Postmodern Reader, State University of New York Press, 
New York, USA, 1993, 198–199.

11	 Енглески “Ark”. У преводу књиге: Нојева Арка. Ради доследности преводу књиге којим 
ћемо се у раду користити, и због фигуративне употребе термина „арка“ који има своју 
улогу у роману, користићемо се термином који је дат у преводу.
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цији великог наратива људске историје човек је представљен као центар 
који бива пољуљан и урушен екс-центричном верзијом подесног, марги-
нализованог наратора кога представља Слепи путник – дрвоморац12, онај 
који себи „одушка даје смехом одбаченог.“13 Дакле, центар, унутар ког се 
успоставља други центар, урушава се померањем тежишта на нарацију, 
односно фабулацију немог, оног чији се идентитет не може утврдити јер 
није обдарен разумом и вољом. Слепи путник, који се није налазио међу 
одабраним паровима чистих и нечистих, већ га је, игром случаја, унео 
дрводеља „и не знајући шта чини,“14 представља убедљиву субверзивну 
противтежу утопијском миту о спасењу људске врсте на лађи њене Вере 
и Наде. Слепи путник подрива аутентичност архетипског мита рушећи 
слику Ноја као побожног, послушног и заслужно доминантног представ-
ника своје врсте, кога Господ изабра јер је био „човјек праведан и безазлен 
својега вијека“ који „по вољи Божјој свагда живљаше.“15 У екс-центрич-
ној верзији приповедања јунака ове приче Ноје беше „гадан тип“, „нај-
бољи у врло гадном друштву.“16 Екс-центрично нас мами у свој центар 
причом у коју се можемо поуздати јер одбачени представља „оплемење-
ну врсту“ anobium domesticus-а, која није склопила никакве споразуме са 
Нојем и његовим Богом, нити је прибегла миту и насиљу. Централно ме-
сто екс-центричне перспективе је децентрирање утопије и померање исте 
у оквире пародиране антиутопијске визије. 

На овом путовању, као претечи потоњих путовања човекових кроз 
време и историју, успостављају се архетипски модуси људске природе 
који ће своје одјеке имати у разним видовима испољавања једне верзије 
или алтернативних верзија историје и субјекта који настоји да себе про-
нађе у некој од потенцијалних фабулација. Путовање, како наводи Сле-
пи путник, имало је, као своју политичку позадину, Божји гнев, рока за 
укрцавање који је морао бити испоштован, тачно одређеног места са ког 
ће се кренути и причу о змији као Адамову „оцрњивачку пропаганду“ 
наметања кривице. Уведен је и првобитни систем организације који је, у 
овој пародираној и антиутопијског слици постанка данашњег човека, био 
прилично „аљкав“. Из једног система изводи се следећи, а то је хијерар-
хијски поредак, односно поредак субординације са Адмиралом на челу 
путовања и његовом краљевском породицом. Међутим, систем генери-
ше завист, надметање и истребљивање оних који нису одабрани. Полити-
ка испољава један од својих најтипичнијих видова функционисања, а то 
је раздвајање, као продукт начела селекције. Применом начела селекци-

12	 Енглески: „woodworm“ („wood“: дрво, „worm“: црв). У преводу књиге тенденциозно 
се користи термин „дрвоморац“ уместо популарног назива „жижак“, а у контексту 
Нојеве Арке сачињене од дрвета (гофера), и „црва који нагриза дрво“, као везивног 
ткива романа.

13	 Džulijan Barns, наведено дело, 19.
14	 Исто, 12.
15	 Pol Lorens, Biblijski atlas, preveo Davor Džalto, Mono i Manjana, Beograd, 2008, 16.
16	 Džulijan Barns, наведено дело, 31.
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је стварају се осећај и атмосфера неизвесности. Завладао је параноични 
страх од милости и немилости доминантне врсте. Осећај неизвесности 
регулисан је тоталитарним системом у виду људског, дакле, неизбежно 
догматског размишљања. Централни део догме је првобитни грех и чо-
векова кривица за Пад. Крива је змија, „честит гавран био је забушант и 
изелица, а коза је Ноја претворила у алкоса.“17 Тајна дуговечности, уто-
пијски сан о бесмртности и природном еквилибријуму опречних људ-
ских тежњи, као и чежња за повратком у првобитно стање, своје сидро 
остављају у иницијалној подели и селекцији на чисте и нечисте, у прво-
битном расцепу унутар субјекта који доводи до његове потоње неразре-
шиве дихотомије постојања. Субјект се конституише у категоријама: су-
периорно – инфериорно, централно – маргинално, доминантно – пери-
ферно, чисто – нечисто, одабрани – одбачени. Мит о човековом спасењу, 
мит о нади, структуриран је у виду поларизованих опозиција, у оквиру 
којих један члан неминовно заузима место примарног члана опозиције. 
Са једне стране, статус доминантног (човека) своју потврду тражи у оно-
ме што означава као друго, периферно и нечисто. Са друге, одабрани теже 
валидацији свог чина путем успостављања ауторитета религије, исто-
рије и мита. Консеквентно, иницијални расцеп се даље умножава и, упр-
кос томе што субјект настоји да себе реконституше кроз нарацију, исти 
резултира плуралитетима потенцијалних значења, смислова, истина и 
историја. Човек неминовно постаје биће дихотомија, супротстављених 
тежњи, биће алтернатива које за смислом трага кроз, опет, алтернатив-
не верзије своје историје, чији је архетипски модел из своје децентрира-
не перспективе слепи путник представио као „пловећу тамницу“ на јед-
ном „дугом и опасном путовању“18, упркос томе што су правила унапред 
била постављена. Упркос правилима, „кривицу, као врста, пребацујемо 
увек на другога, оптужујемо увек другога, изменимо правила и помери-
мо стативе.“19

Однос центричног и децентричног успоставља се, дакле, на нивоу 
нарације и опозиција, на плану субверзивности утопијског сна, као сна 
инхерентног људској природи, на нивоу центрираног и децентрираног 
субјекта, у контексту статуса архетипског и аутентичног, према коме се 
односи субјект у својим настојањима да реконституише свој иденти-
тет, и на плану референтности који бива урушен екс-центрираним ре-
ферентним системом. Барнсова „антитотализујућа врста тотализације и 
децентрирана врста центрирања“20 задржавају своју улогу алтернативе у 
изграђивању још једног (екс-центричног) система који ће се неминовно 
самоурушавати у својој парадоксалности. Пловидба туристичког брода 
„Света Ефимија“ завршава се масакром арапских терориста. Подела на 

17	 Исто, 37.
18	 Исто, 11.
19	 Исто 37.
20	 Linda Hačion, наведено дело, 107.
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чисте и нечисте, односно на Запад и Исток дестабилизује савремени мит 
о слободи и једнаким правима „демократског света“. У време верских ра-
това води се апсурдни судски процес између становника села Мамирол 
и представника инсеката (дрвомораца) који су нагризли бискупски пре-
сто, те Бискуп „би бачен, противно својој вољи, у слабоумље.“21 Прежи-
вела, која се отискује на пучину у непознатом правцу, побеђује свој ум, 
као субверзивни елемент, који је „постао препаметан за своје добро,“22 и 
бива испуњена љубављу, вером и надом. Катастрофа сенегалске експеди-
ције бива претворена у уметност Жерикоове слике „Сплав Медузе“, која, 
ослобођена сидра историје, опстаје. Слика је композиционо уравнотеже-
на и нуди нам стабилно средиште. Она је коначна, непроменљива, за-
увек присутна, као валидација нашег постојања. Наша два ока, неуко и 
обавештено, заувек ће разроко лутати, јер сидро историје, као упориш-
не тачке центра, поништава било коју могућност да „првобитно стање 
вратимо своме погледу.“23 На планини Арарат верник налази утеху своје 
вере иако иста бива пародирана у свом тоталистичко-догматском аспек-
ту. Пролазећи кроз наше колективно памћење, мит као текстуализовани 
остатак, који се доследно дестабилизује иронијом, пародијом и антиуто-
пистичким визијама, представља нам се као прошлост која нас упућује на 
будућност. У „заборављеном свету“, као алтернативој верзији постојећег, 
са „заборављеним народом“ који живи у џунгли кроз коју тече „заборав
љена река“, враћамо се себи. У љубави, која је од суштинске важности 
управо зато што нам је, у материјалном и механичком устројству света, 
непотребна налазимо субјективну истину као једну од мноштва истина 
од којих плетемо мрежу, у настојањима да проникнемо у Истину, једну 
и универзалну. Унутрашња и спољашња реалност представљају компле-
ментарне категорије. Напослетку, враћамо се утопијском сну, овога пута 
о Рају. 

Утопија и антиутопија као комплементарне 
субверзивне опозиције унутар субјекта 
„Сањао сам да сам се пробудио. То је најстарији сан од свих, и ја сам 

га управо сањао. Сањао сам да сам се пробудио.“24 Барнсова историја све-
та завршава се својеврсном утопијском визијом јунака с краја 20. века, 
која нам се представља као чин буђења. Заједно са јунаком, налазимо се 
у Рају који, сходно правилу бинарности, не подразумева себи супротста-
вљену опозицију Пакла, јер је он некада био само неопходна пропаганда. 
Концепту Новог Раја, међутим, донекле је супротстављен концепт Ста-
рог Раја. За разлику од Старог Раја, Нови Рај не подразумева наше личне 
представе о њему. У Старом Рају људи су, углавном, били бестелесни, ду-

21	 Džulijan Barns, наведено дело, 72.
22	 Исто, 107.
23	 Исто, 131.
24	 Исто, 297.
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ховни, дакле декорпорисани, у зависности од секте, а данас људи желе да 
задрже своје тело, као и своју личност. Некадашњи Рај изумире, заправо 
постојао је све док су његови становници то желели, а потом је затворен 
и архивиран. У Новом Рају бескрајно се напредује, у било чему. У њему 
постепено нестају снови. На том месту Бог се добија само ако се жели. 
То је „демократски рај“, који се може прихватити или одбити. У њему је 
решено питање слободне воље и „смрт (више) није питање случаја или 
неизбежности.“25 Не постоји неограничен број могућности, не постоји 
категорија избора. Људи схвате да ту могу бити једино оно што јесу, стога 
убрзо пожеле (не траже) да поново умру. Живот се у њему изнова наста-
вља у виду исконске човекове тежње продужетка (побољшаног) живота. 
У њему можете пожелети да се никада не уморите од вечности. У њему 
можете, ако захтевате, да постанете неко други, али претходно морате да 
престанете да будете оно што јесте. У њему стално добијате све што по-
желите, али то онда постаје исто као и да никада не добијете. У њему све 
зависи од вас, али шта је то што у његовој бесконачности можете одабра-
ти као варијанту свог избора и слободне воље? У Новом Рају можете ост-
варити популарни сан о томе да вам се суди, да добијете свој резиме и 
будете просуђени, захтев који Новорајани често упућују представници-
ма Новог Раја задуженим за то да све захтеве и жеље испуне. Нашег ју-
нака, стога, одводе у собу са „правом атмосфером“, где га „пријатељским 
погледом“, као и остале, „обрађује“ фини, старији господин. Пресуда гла-
си: „Ти си ОК“. И то је све. Нема доказа и противдоказа, нема објашњења, 
нарације, аргументације, ретроспекције, интроспекције. Све што добије-
те јесте да сте ОК. Остајемо запитани – зашто сањамо о Рају све време 
док прелазимо пут трасиран историјом која нас унапред детерминише 
својим оквирима?

 Антиутопијска слика која децентрира утопијски мит о спасењу (пр-
вог човека), у последњем поглављу књиге представљена је као својеврсна 
тенденциозно банализована утопијска визија која децентрира антиуто-
пијске моменте Барнсова фикције, и истовремено бива урушена. Барнс 
проблематизује питање референце, као и однос фикције према текстуали-
зованим остацима као потенцијалним референтним системима. Међу-
тим, истовремено кључна питања тематизује тако да иста представљају 
вечиту дијалектику утопијске и антиутопијске тежње у човеку као субјек-
ту који настоји да себе конституише у свету који је темпоралан, просто-
ран, динамичан и историјски. Униформност и једнообразност утопијске 
визије директно су супротстављене унутрашњој динамици субјекта. Ис-
торија субјекта, дакле историја коју нам Барнс представља, може се сагле-
дати као непрекидно стремљење субјекта реализацији утопијске тежње, 
која се парадоксално урушава већ на почетку књиге. Међутим, уколико 
утопију посматрамо као алтернативну верзију историје која се, у додиру 
са стварношћу, може претворити у својеврсну дистопију, иста бива уру-

25	 Исто, 300.
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шена јер је директно супротстављена динамичној и променљивој катего-
рији историје. Антиутопија, са друге стране, испољава тенденцију да про-
блематизује историју, а у многобројним видовима наших представа које о 
њој имамо, и то превредновањем прошлости и преиспитивањем потреба 
које намеће садашњи тренутак. Међутим, у контексту преиспитивања ис-
торијског света, намеће се теза да и утопија и антиутопија представљају 
суберзивне факторе негације система, као тенденције које управо кон-
струишу алтернативне светове у њиховом дијалектичком односу. 

Историја света и гласови који одјекују у тами
Идентитет Барнсовог историјског субјекта, који је контекстуално и 

дискурзивно детерминисан друштвеним, културолошким и идеолош-
ким оквирима 20. века, (ре)конституише се у односу на референтни сис-
тем мита, на нивоу утопијске и антиутопијске визије, кроз пародијски и 
иронијски отклон од великих (мета)нарација, путем репетиције мотива 
и симбола и коначно у оквирима сопствене нарације, односно фабула-
ције. Барнсов субјект децентрализује један систем да би генерисао свој 
сопствени, дискурзивно хаотичан парадигматски оквир, као вид ком-
промиса који прави са тоталитарним. Кроз Барнсов историјски субјект 
негира се постојање Истине, те се и аутономност мита и уметности, као 
(а)историјских категорија, доводи у питање узимајући у обзир дискур-
зивну условљеност истих. Дисперзивни и антитотализујући аспект субје-
кта, међутим, парадоксално упућује на тенденцију истог ка успостављању 
система. Центар коме је Барнсов субјект супротстављен екс-центричном 
перспективом неминовно условљава конституисање центра-унутар-цен-
тра који ће исти изазивати и подривати. Поглавља књиге представљају 
серију дигресија које својом структуром и нехронолошким низом сугери-
шу одступање од великих нарација о великим догађајима и кључним љу-
дима у историји човечанства. Централна дигресија јесте, заправо, дигре-
сија у дигресији насловљена „Узгред“, а која чини ону половину због које 
је ова историја исписана у 10 и по поглавља. Та половина је љубав као де-
лотворна сила, као наша „случајна мутација“ у виду закаснелог додатка 
„дневном реду.“ 

У Барнсовој историји света библијски мит о катастрофи, Божјој каз-
ни и спасењу људске врсте милошћу Божјом чини окосницу свих по-
тоњих митова о људима, односно митова које су људи створили, а на ос-
нову којих се граде и међусобно преплићу респективне утопијске и ан-
тиутопијске визије о човеку и његовој судбини. Уметност нуди стабил-
но средиште, али опет у својој верзији само једне од прича. „Сви смо из-
губљени на пучини, бацани од наде до очајања, дозивамо нешто што нам 
можда никада неће притећи у помоћ. Катастрофа је постала уметност; 
али тај процес не умањује. Он ослобађа, проширује, објашњава. Ката-
строфа је постала уметност; то је, уосталом њена сврха.“26 Дрвоморац, 

26	 Исто,139.
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као атемпорални, аисторијски моменат ове историјске приче, пародира, 
урушава, нагриза и, кроз сопствену маргинализацију, конституише се 
као центар-унутар-центра који се подсмева смехом одбаченог од стране 
Бога и од стране званичне историје. Неми, разумом и вољом необдарени 
инсект ствара сопствени мит о човеку атемпоралношћу којом се уруша-
вају односи између времена о коме се приповеда и времена приповеда-
ча. Дрвоморац нагриза дрво Нојеве Арке, бискупски престо Свете Црк-
ве, уништава пергамент са детаљима судског процеса који се против њега 
води. Глумац који одлази у џунглу да снима филм о језуитима штити од 
инсеката бизарна писма која пише. Астронаут коме се на Месецу обраћа 
Божји глас и говори му да нађе Нојеву Арку на планини Арарат верује 
да је Арка још увек на планини и да је нису нагризли термити или неки 
други инсекти, јер је направљена од гофер дрвета. Рам Жерикоове слике, 
која је катастрофу сенегалске експедиције претворила у уметност, нагри-
зају дрвоморци. Куцкање у таваници које пуковник Фергасон, атеиста на 
самрти, чује јесте љубавни зов бубе која у поменутом и по поглављу још 
једне историје света сумануто удара главом на звук куцкања оловком, јер 
мисли да је то љубавни зов. Дрвоморац постаје моћна метафора за оно 
што је искључено, одбачено и порицано разним монополистичким дис-
курсима у људској историји, а што је неминовно довело до самоуруша-
вања субјекта и, самим тим, до урушавања најмонументалније историје 
света која је, како Борислав Пекић у Атлантиди наводи, исписана као 
унутрашња конструкција судбине човекове, као симболични модел њего-
ве историје и медијум његове природе. Барнсова историја света, као ис-
торија субјекта, манифестује се као својеврсна пројекција субјективних 
истина које, у међусобном сплету и у датом тренутку, премреже и наиз-
глед задовоље наше тежње да пронађемо себе у неком од потенцијалних 
система који нам нуде стабилно средиште. Шта је природно стање чове-
ково – потреба да се некако успостави еквилибријум међусобно супро-
тстављених тежњи, а у контексту сталне потребе да се изгради систем, да 
би исти потом био урушен? Да ли је позитивна утопија оно чему заправо 
треба тежити и никада не достићи, јер тајна је одвајкада била онај покре-
тач који нас изнова доводи на почетак једног истог круга? Да ли је, како 
наводи Пекић, наша највећа зла коб и у исто време једини спас управо то 
што неизвесност имамо као могућност избора? Барнсова историја света 
представља још једну потврду чињенице да свака историја света пред-
ставља још један људски конструкт као последицу пројекције човекове 
природе као такве. „Историја се не остварује. Она је у природи. Само се 
материјализује у догађаје. Да човек и по својој природи није оно што је 
по својој историји... такву не би имао, заслужио би друкчију.“27 Да ли и 
Барнс, као и Пекић, сугерише постојање паралелних историја, односно 
оне видљиве историје која нам нуди догађаје, датуме, чињенице и оне не-
видљиве историје човекове која се не манифестује кроз догађаје и датуме 

27	 Борислав Пекић, Атлантида, Соларис, Нови Сад, 2006, 440.
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већ кроз само човеково битисање? Док наш разум и аналитичка моћ на-
шег ума упорно бацају онај сноп светлости под којим бележимо своју ис-
торију, Слепи путник, неми, разумом необдарени и, као такав, затечен у 
историји себи одушка даје смехом одбаченог.
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JULIAN BARNES’S HISTORY OF THE WORLD
Summary

Given the premise that fiction is historically conditioned, as well as that of history being 
discourse structured, Barnes’s history of the world is thus presented by the convenient peripheral 
types, whose fabulation decenters the perspective of the historical subject. Barnes’s subject yields 
its own discourse chaotic paradigm, as a compromise to be made with the totalitarian. Its iden-
tity is established in relation to the reference system of myth, within utopian and anti-utopian vi-
sions, by employing irony and parody, thus deviating from grand (meta)narratives, as well as by 
means of its own narration.

Jasmina Teodorović
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Божица Јовић
Источно Сарајево, Филозофски факултет

Бављење историјом и и историјским темама  
у Творцу историје Аластера Греја

Циљ овог рада је представљање једне од многобројних тема које налазимо 
у савременом шкотском роману, а то су историја и историјске теме. Контекст 
савременог, постмодернистичког романа наговјештава разноликост приступа 
теми историје и историјских догађаја, посебно националних историјских до-
гађаја, као и идиосинкратичност код сваког писца. Сваки писац за себе одређује 
начин на који ће да се бави историјом: да ли као историјом свог народа, и у том 
случају он ће написати роман са историјском тематиком, као код Иана К. Сми-
та у његовом роману Погледајте љиљане у пољу, или историјом као апстракт-
ним појмом, као код Елисдера Греја у његовом роману Творац историје. Овај 
рад покушава да прикаже разноликост и разноврсност коју допушта постмо-
дернистички роман. 

Кључне ријечи: историја, утопија, матријархат, клан, ахисторичност, Волтер 
Скот

 Роман Творац историјe [A History Maker, 1994]1 започиње реалистич-
ки, у виду мемоара, односно докумената, које је за собом оставио несуђе-
ни јунак приче – Вот Драјхоп [Wat Dryhope]. Наратор га представља тако 
што његове мемоаре пореди са чувеним историјско-књижевним дјелима 
и њиховим писцима – Јулијем Цезарем и његовим приказом галских ра-
това, као и Волтером Скотом и његовим романима са тематиком из шкот-
ске историје. Греј причу о Воту назива „шкотском причом“ [“a Scottish 
story”], што значи да је Грејева историја, историја у настајању, док Ско-
това више нема никакав утицај на садашњост, нити будућност. На исти, 
ироничан, начин, наратор оправдава и поткрепљује „истинитост“ онога 
што је испричано у мемоарима, позивањем на „објективне“ изворе ин-
формација: државне архиве, новинарске извјештаје, и очевице. 

У првом поглављу романа, под називом „Око јавности“ [“Public 
Eye“], Греј се, кратком опаском, осврће на ратове из прошлости – наше 
садашњости – називајући њихову војску: „плаћеним трупама из исто-
ријске ере“ [“mercenary troops of the historical era”]2. Наспрам „историјс-
ке ере“, Греј поставља утопијске ратове које воде војници жељни славе и 
бесмртности. Борба се води око заставе, а не око земље или богатстава. 
Два лика се истичу наспрам редова уредних војника који сваки понаособ 
има: „достојанствену позу војног команданта у Веласкезовој слици“ [“the 

1	 Властити превод (као и у свим преводима који стоје поред оригинала, осим ако то 
није посебно назначено).

2	 Alasdair Gray, A History Maker, Canongate, Edinburgh, 2005, 6.
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poised dignity of a commander in a painting by Velasquez”]3. То су генерал 
Крејг Даглас [Craig Douglas] и његов први официр, Вот Драјхоп. Генерал 
Даглас је онизак, чупавих обрва, зарастао у браду, и личи на шумског па-
туљка [“hobgoblin”]. Драјхоп не изгледа ништа боље од њега: он је најне-
уреднији међу официрима који се боре за Етрик против Нортамбрија-
ца [“Northumbrians”]. Оно што Даглас осјећа у кризном тренутку, када 
од њега противничка страна тражи да преда заставу и тако спасе себе и 
своје људе од сигурне смрти, јесте поетски занос и опијеност ратовањем, 
храброшћу и муком које оно доноси: „И тако мој син Вот каже, Предај 
територију. Дај им заставу. Они ће је ионако узети. За то нас неће нико 
кривити. То је разуман савјет и ја га одбацујем!“. [“So my good son Wat 
says, Drop the pole. Give them the flag. They’ll take it anyway. Nobody will blame 
us. That is reasonable advice and I reject it!”]4. У надахнућу, стари Даглас као 
да понавља говор каквог старог вође клана из романа Волтера Скота, као 
што је Виверли, и, опијен, наставља:

„Та застава је вијорила над нама у оним сретним данима када нас је било 
пуно и када смо били јаки. Хоћемо ли је напустити сада само зато што нас 
је мало и што смо слаби? Зар смо сви постали тако промућурни—тако одо-
маћени—толико лишени мужевности, да смо вољни купати се, попут лаво-
ва, у свјетлу побједе, али чим нам запријети сигурна смрт, бјежимо попут 
преплашених кокошки?  Херојски пораз храбре људе чини једнако славним 
као и побједа, да знате!“

[“That flag flew over us in the bonny days when we were many and strong. Will we 
abandon it now just because we are few and weak? Have we become so sensible—
so comfortable—so unmanly that we can bask like lions in the sunlight of victory 
but flee like hens from the shadow of certain death? A heroic defeat makes brave 
men as glorious as a victory I think!”]5 
Вот, који стоји по страни и не одобрава надахнути говор свог оца, 

ипак пристаје да крене у сигурну смрт, из жеље да не остане једини пре-
живјели међу женама, које не учествују у овим храбрим биткама: „Ти 
си, оче, ништарија, мрко рече Вот, Једна арогантна, неодговорна ништа-
рија опчињена крвљу. Само што ја нећу моћи живјети сам међу жена-
ма“. [“You’re a waster, Dad, said Wat glumly, An arrogant feckless blood-crazy 
waster. But I cannae live alone among the women.”]6. Ово је суд историје, онај 
исти суд којим је Волтер Скот пресудио својим дивним и храбрим вођа-
ма шкотских горштака: Историја их више није требала. Они су као чу-
довишта наспрам новог доба разумности, грађанских права и дужности, 
наспрам култивисаних фармерских поља и државне администрације, а не 
више дивљих горских пејзажа и дивљих људи који су спремни без пого-
вора положити главу за свој клан и свог вођу. У модерном свијету влада 
промућурност, односно оно што Енглези називају „prudence“. Пишчева 

3	 Ibid. 
4	 Ibid, 9.
5	 Ibid. 
6	 Alasdair Gray, The History Maker, 12.
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иронија у односу према ратовању уопште, не огледа се у ликовима као 
што је генерал Даглас, већ у начину на који савремени свијет доживљава 
ратовање: као нешто рационално и лишено поетике.

Постоје два опречна гледишта о утицају и мјесту историје у савре-
меном шкотском роману. Једно је да је историја нешто што је наметну-
то с вана, нешто што није дио аутохтоне шкотске (келтске) културе, као 
код Иана К. Смита [Iain C. Smith], у роману Погледајте љиљане у пољу 
[Consider the Lilies,1968]. Такво гледиште на историју, као нешто што оз-
начава ратове, револуције и индустријализацију – историјске промјене 
уопште – налази се и у књизи Кернса Крејга [Cairns Craig] Модерни шкот-
ски роман; Нарација и имагинација једног народа [The Modern Scottish 
Novel: Narrative and the National Imagination, 1999]. Митолошко, безвре-
мено друштво иступа као идеал, наспрам глобалне стварности, нарочито 
наспрам два свјетска рата. С друге стране, писци као што су Волтер Скот 
и Елисдер Греј одбацују такво виђење историје; они сматрају да је исто-
рија, односно прогрес друштва, неопходно освјештење, и корак ка колек-
тивном оздрављењу цијелог народа, а не само појединца. Међутим, ни у 
књизи К. Крејга, не одбацује се овакво виђење: у једном дијелу, Крејг ту 
безвременост, односно аисторичност, назива: „паклом у коме нема ис-
торије“ [“ahistorical hell”]7. Оваква динамика различитих гледишта на ис-
торију код Елисдера Греја продубљује се у роману Творац историје. Ју-
нак ове приче вјерује у историју и у оно чему нас она може поучити, као 
што су у њу вјеровале двије велике европске цивилизације: Стара Грчка 
и стари Рим. Роман представља једно утопијско, матријархално друштво 
у коме се производња хране и одгој дјеце сматрају суштинским, док су 
индивидуализам, лична патња и ратничка храброст гурнути на маргину 
друштва. Па ипак, окрутности рата нису поштеђени мушкарци, који до-
бровољно, а и зарад другарства, воде ратничке игре које за посљедицу 
ипак имају рањавања, сакаћења и смрт. Намеће се мисао да је ратовање 
саставни дио мушке психе, и да, када га већ немају, онда га они сами мо-
рају осмислити. Ова прва апсурдност – рат у утопијском друштву – гово-
ри да се овдје не ради о класичној утопији у којој владају „најбољи“, већ о 
жељи да се на умјетнички начин представи проблем сукоба између суро-
вости која одликује прогрес људског друштва и идеализма жеље да се јед-
ном за свагда људско друштво доведе у најбољи могући ред.

Управо овакво Грејево инсистирање на историчности људске циви-
лизације разлог је томе што овај роман не може никада постати права уто-
пија. Утопијско друштво представља савршено друштво, дакле друштво 
без промјена и напредовања, друштво без историје. Такав концепт уто-
пијског друштва за Греја је неодржив, зато што је он исувише велики реа-
листа да би могао да креира такво друштво. Умјесто тога, он креира уто-
пијско, матријархално друштво које бива потресено историјским промје-

7	 Cairns Craig, The Modern Scottish Novel: Narrative and the National Imagination, Edinburgh 
UP, Edinburgh, 2002, 130.
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нама, што је само по себи бесмислица, јер утопија се никада не мијења. 
Она представља најсавршенији могући облик друштва, обликован, зао-
кружен и непомичан. За Греја, жеља да се заборави на историју јесте не-
гативна:

„Ова жеља да се не види наш развојни пут (кроз историју) је древна, не 
модерна. Прије три стотине година Хенри Форд је рекао „Историја је глу-
пост“.... Он је, савладавши вјештину индустријског раста, сматрао да инте-
лигетном животу ништа више није требало.... Он природно није био суров 
нити глуп, али је непознавање прошлости замаглило његово сагледавање 
садашњости и није му допустило да види будућност.“

[“This wish not to see how we got here is ancient, not modern. Over three hundred 
years ago Henry Ford said, “History is bunk.”… Having mastered the new art of 
industrial growth he thought intelligent life needed nothing else. … He was not 
nasty or stupid by nature, but ingorance of the past fogged his view of the present 
and blinded him to the future.”]8 
За разлику од ведрог погледа на историчност људског друштва у Тво-

рцу историје, у Орвеловом роману 1984. Партија исказује своју суровост 
тиме што тјера грађане да забораве да прошлост уопште постоји:

„Она постоји!“ узвикну он.
„Не“, одговори Обрајан.
Он приђе супротном зиду собе. У њему се налазио тунел за сјећања. Обрајан 
подиже решетку. Невиђен, танки лист хартије одлепрша ношен врелим зра-
ком; убрзо га је прождирао пламен. Обрајан се врати на своје мјесто.
„Пепео“, рече он. „Једнолични пепео. Тек, прашина. Не постоји. Никада није 
ни постојала“.
„Али, она је постојала! Она постоји! Постоји у сјећању. У мом сјећању. У 
твом“.
„У мом не“, рече Обрајан.
„Па, онда гдје она постоји, ако уопште постоји“?
„У записима. Људи су је записали“.
„У записима и...“?
„У уму. У сјећању“.
„У сјећању. Врло добро. Ми, Партија, контролишемо све записе, и контро-
лишемо свако сјећање. Значи да ми контролишемо прошлост, је ли тако“?
„Али, како можете људима забранити да се сјећају?“ узвикну Винстон...“ 
Оно је инстинктивно. Оно је ван домашаја воље. Како можете контролисати 
сјећање? Моје нисте!“

[“‘It exists!’ he cried.
‘No,’ said O’Brien.
He stepped across the room. There was a memory hole in the opposite wall. 
O’Brien lifted the grating. Unseen, the frail slip of paper was whirling away on 
the current of warm air; it was vanishing ina flash of flame. O’Brien turned away 
from the wall.
‘Ashes,’ he said. ‘Not even identifiable ashes. Dust. It does not exist. It never 
existed.’

8	 Alasdair Gray, The History Maker, XIV-XV.
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‘But it did exist! It does exist! It exists in memory. I remember it. You remember 
it.’
‘I do not remember it,’ said O’Brien.
‘Then where does the past exist, if at all?’
‘In records. It is written down.’
‘In records. And—?’
‘In the mind. In human memories.’
‘In memory. Very well, then. We, the Party, control all records, and we control all 
memories. Then we control the past, do we not?’
‘But how can you stop people remembering things?’ cried Winston …’It is 
involuntary. It is outside oneself. How can you control memory? You have not 
controlled mine!’”]9 

У Творцу историје важно је сјећати се зато што заборав поново до-
носи рат, доноси историју и заборављену патњу. У 1984. садизам Партије, 
односно људска жеља за моћи над другим људима, иде толико далеко да 
негира способност човјековог ума да се сјећа, да има другачији идентитет 
од онога који му је наметнула Партија. 

С друге стране, у идиличном, матријархату у Творцу историје, људи 
поново желе да избришу сјећања. Једина разлика између ужасне стра-
ховладе Партије из 1984. и Грејеве антиутопије, јесте одсуство окрут-
ности у овом посљедњем. Међутим, резултат је на крају исти, као што 
показује пасус у којем Вот посјећује кућу свог пријатеља са којима је ра-
товао, и гдје све оставља неугодан утисак на њега. Језиво израњавана и 
искасапљена тијела још увијек живих људи, леже у инкубаторима у који-
ма се опорављају. У Вотовом питању о рањеницима, упућеном жени која 
их његује, огледа се питање постојаности човјековог идентитета и изво-
ра тог идентитета. Вот сматра да живот није игра, и да рат не може да 
постоји као игра, као што је то случај у друштву у ком он живи: „,Мирен, 
нема готово пола Чарлијеве главе. ,Израшће му нова, ако будемо успје-
ли сачувати срце. Нови мозак имаће његов карактер, ако не и успоме-
не. ,Наше успомене јесу наш карактер, Мирен.“ [“Mirren, most of Charlie’s 
head is gone. He’ll grow a new one if we can restore the heart. The new brain 
will have his character if not his memories. Our memories are our character, 
Mirren.”]10. Вотов узвик је ехо Винстоновог узвика из 1984. Успомене нас 
уче, стварају континуитет личности, као што историјско сјећање поучава 
и обједињује личност једног народа, па и човјечанства.

Пишчевом иронијом, Вот неће постати јунак у традиционалном сми-
слу, већ анти-јунак, који, умјесто да ствари постави на мјесто жртво-
вањем себе, прави неред и хаос у већ уређеном свијету. Вотово јунаштво 
је у његовој људској несавршености и жудњи за пролазношћу и ограни-
ченошћу свега људског. Немир који је дубоко прирастао људском срцу он 
постепено открива у себи и учи да цијени. Што, на крају, значи да је сваки 
облик несавршености бољи од било какве наметнуте савршености. Грејев 

9	 George Orwell, Ninteen Eighty-four, Penguin Books, London, 1989, 259–261.
10	 Alasdair Gray, The History Maker, 38.
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идлични свијет је савршен, и управо због тога је ужасан, као што то Вот 
на крају открива. Орвелов свијет је ноћна мора, у којој су сила и окрут-
ност главни покретачи. Оно што Греј жели да каже јесте да су окрутност и 
сила сами по себи одувијек били пратиоци људске историје. Али, насилно 
и методично брисање такве окрутне људске историје на крају води у зача-
рани круг из ког нема излаза. То јесте готово рајски свијет, али рај у коме 
нема слободе једноставно није створен за човјека.

Treating history and historical issues in  
A History Maker by Alasdair Gray

Summary

The aim of the paper is to present one among the many subject matters that we are to en-
counter in the contemporary Scottish novel, such as history and historical issues. The context of 
a contemporary, postmodern novel suggests the diversity in treating the historical issues and his-
torical events, particularly those of a national character, as well as the idiosyncrasy present with 
each of the writers. Each writer defines, on his own terms, the methods to be employed in the 
treatment of history: whether that be the history of his own people, in which case he is to pro-
duce the novel dealing with historical issues, the example of which is the novel Look at the Lil-
ies in the Field by Ian K. Smith; whether that be the methodology treating the issues in abstract 
concepts of their representation, the example of which is the novel in question, A History Maker 
by Alasdair Gray. The paper is an attempt to bring about the representative postmodern notions 
of variety and diversity.

Božica Jović
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Марија Лојаница
Крагујевац, Филолошко-уметнички факултет

Terra Austeriana – слика Њујорка у роману 
Пола Остера Месечева палата

Урбана социологија је научна дисциплина која се бави друштвеним живо-
том и интеракцијом људи у метрополама. Један од закључака до којих је ова 
социолошка дисциплина дошла је да интензификација урбанизације друштве-
ног живота утиче како на колективну тако и на индивидуалну психу, а као по-
следица оваквог деловања може се јавити осећање отуђености и анонимности. 
У оваквом контексту појединац осећа константну потребу за преиспитивањем 
и редефинисањем сопственог идентитета. Овом проблематиком, са литерар-
ног становишта, бави се и амерички аутор Пол Остер у роману Месечева па-
лата. Наиме, он слика још један у низу урбаних пејзажа Њујорка и текстуали-
зацијом и контекстуализацијом физичког простора конституише метапростор 
свог романа. Паралелно са овим процесом тече и изградња наратива о путо-
вању појединца ка самоспознаји. Град тако постаје поприште својеврсне урбане 
и унутрашње одисеје. Њујорку се консеквентно приписују само наизглед кон-
традикторне функције катализатора потраге за индивидуалним идентитетом и 
рестриктивног фактора развоја и промене главног јунака дела. Пратећи прета-
пање димензија, просторне у метапросторну и метапросторне у не-просторну, 
у раду је начињен покушај исцртавања мапе неизвесне потраге Марка Стенлија 
Фога, протагонисте романа, становника Њујорка и људског бића, за сопстве-
ним идентитетом.

Кључне речи: идентитет, (пост)модернизам, метропола

Увод
Преокупација питањима порекла, субјективитета и језика једна је 

од значајних одлика поетике Пола Остера, те је, самим тим, разумљива 
тенденција савремене књижевне критике да опус овог америчког аутора 
сагледава са позиција постструктуралистичких теоретских система. Не-
ретке су и тврдње да Остерова проза није ништа друго до литерарна реп-
резентација поменутих теоретских система.1 Нарочито је упадљива веза 
која постоји између Остерових романа и психоаналитичке теорије субје-
кта Жака Лакана, с једне стране, и деконструкције метафизике присуства 
Жака Дериде, с друге. Самим тим, да би се Остеров поступак конституис-
ања књижевног лика могао потпуније разумети, неопходно је у обзир узе-
ти неке од основних поставки поменутих теорија. Наиме, постструктура-
листи заговарају тезу да је појединац културно и дискурзивно структу-
иран и укорењен, контекстуално конституисан, тј. симболички ентитет. 

1	 Према: Bernd Herzogenrath, An Art of Desire, Reading Paul Auster, Rodopi, New York, 
1999, 2.
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Па тако, постструктуралистички схваћен субјект је историјско-културо-
лошки конструкт који настаје и који се реализује кроз његова различита 
културна значења и праксе, што значи, у зависности од контекста у којем 
егзистира, субјект се појављује у некој од својих многобројних димензија. 
Он је по свом пореклу друштвени ентитет будући да значење, вредност и 
представу о самом себи конституише на основу групе којој припада, ак-
цијама које подузима у друштву, и интимних и социјалних односа у које 
ступа. Постструктурализам посебну пажњу поклања улози језика и текс-
туалности, као кључним елементима конституисања реалности и хума-
ног идентитета, и своја промишљања заснива на премиси да ми заправо 
живимо у лингвистичком универзуму. Последица оваквог става је, пре 
свега, одбацивање традиционалних естетских, феноменолошких претпо-
ставки које језик виде као транспарентни медијум непробематизованог 
преноса искустава. У такозваном лингвистичком универзуму, међутим, 
„реалност“ је само оно што до нас допире посредством језика, што зна-
чи, ми спознајемо свет не као аутономни ентитети, већ као бића која су 
у служби језика. Ми можемо да замислимо само оно што можемо симбо-
лички да искажемо и то само онако како нам језик то допусти. Директна 
импликација овог закључка је следећа: човек живи у свету језика, дискур-
са и идеологије, који нису транспарентни и који структурирају његову 
свест о постојању и значењу.

Када је у питању конструисање ликова, књижевни поступак који Ос-
тер примењује у роману Месечева палата могао би се описати и као фаз-
ни: Остер прво настоји да литерарни субјект успостави као мање или 
више стабилни ентитет у „лингвистичком универзуму“, потом, употре-
бом различитих уметничких поступака дестабилизује горе наведена чво-
ришта или тачке ослонца људског идентитета, да би најзад приступио 
потпуном растакању субјекта, које се симултано одвија у контексту два-
десетовековног мегалополиса на више планова и које је, између осталог, 
приказано карактеристичном употребом језика. 

Именовање и језичко конституисање литерарног субјекта
Пре него што се позабавимо сликом мегалополиса у Остеровом ро-

ману Месечева палата и утицајем који Њујорк врши на (де)конструкцију 
субјекта главног јунака, неопходно је дефинисати координатни систем 
у којем се идентитет протагонисте конституише. Када је у питању про-
блематика успостављања идентитета субјекта, постструктурализам ин-
систира на језичком одређењу и утемељењу истог. Лакан наводи да језик 
претходи субјективитету и одређује га. По њему, језик није функција на-
ших идентитета и жеља, већ су наше жеље и идентитети језичке функ-
ције. Језик је, дакле, оно што нас одређује и дискурзивно чини људима, те 
је именовање субјекта заправо његово конституисање. У потпуном скла-
ду са оваквом концепцијом субјекта је и чињеница да Пол Остер изузет-
но обазриво ликовима својих романа надева имена, која се одликују из-
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раженом поливалентном интертекстуалношћу2. Осврнимо се, дакле, на 
један од сталних мотива овог аутора који бисмо могли назвати Nomen est 
omen. Иако је Месечева палата изашла из штампе 1988, Остер је прве на-
црте овог романа начинио 1968. године, у време док је још увек студирао 
на њујоршком универзитету Колумбија. У првој верзији романа, прота-
гонисту је крстио Лемјуел Фогановиц (Lemuel Foganowitz)3 и тако оквир-
но одредио његов језички идентитет. Наиме, књижевна етимологија име-
на Лемјуел потиче из романа Џонатана Свифта Гуливерова путовања, бу-
дући да је име главног јунака управо Лемјуел Гуливер, а етимологија пре-
зимена Фогановиц је изведена из немачке речи fogel (птица), док суфикс 
„–виц“ указује на јеврејско порекло јунака.4 У коначној верзији романа 
Остер свог протагонисту крсти Марко Стенли Фог, тиме успостављајући 
интертекстуалне везе са романом Жила Верна Пут око света за 80 дана 
(име протагонисте овог романа је Филеас Фог) и именом венецијанског 
авантуристе Марка Пола. Језички идентитет5 (који би се могао назвати и 
метајезичким услед књижевног утемељења имена) М.С. Фога, модерног 
пикара и двадесетовековног Телемаха, успостављен је, дакле, у коорди-
натном систему авантуризма, летења, лутања и ахасверства. 

На недефинитивности и несигурности идентитета се даље инсисти-
ра разматрањем Маркових иницијала: М.С. – Марко је „манускрипт“, ру-
копис, недовршена верзија самог себе. Остер, дакле, пре проблематизује, 

2	 У савременој књижевној критици уврежено је мишљење да је опус Пола Остера запра-
во литерарна репрезентација теоретских система Жака Лакана и Жака Дериде, бу-
дући да је премиса на којој Остерова дела почивају децентрираност и нестабилност 
како микрокосмоса, тј. унутрашњег света ликова, тако и макрокосмоса, односно света 
у којем се они крећу и међусобно сударају, а који је руковођен искључиво „законима“ 
случајности. Свест о томе да је центар „увек већ“ одсутан је јасна и изражена, али је и 
трагање за било каквим утемељењем константна. Па тако, у покушају да своје романе, 
али и њихове конституенте, тј. њихове јунаке, колико толико стабилизује и „центри-
ра“, Остер успоставља поливалентне интертекстуалне везе и то на следећим нивоима: 
1) унутар сопственог опуса, 2) унутар књижевне традиције Запада, то јест канона за-
падноевропске и северноамеричке књижевности, 3) на релацији стварност – фикција. 
Зато је Марко Стенли Фог истовремено у тесној вези са Верновим јунаком, али и Мар-
ком Полом, актером једног другог наратива, историјско-историографског.

3	 Према интервјуу који је Пол Остер дао Марку Шенетјеу 1996. године, http://www.para-
digme.com/sources/SOURCES-PDF/Pages%20de%20Sources01–1-1.pdf, 15.11.2008.

4	 Опус Пола Остера обилује аутобиографским референцама; он врло често своја жи-
вотна искуства користи као литерарну грађу, а неретко и сам постаје јунак својих ро-
мана. Отуда није изненађујуће то што своје јунаке Остер ставља у социолошки миље 
из којег је и сам потекао, то јест што им приписује исте друштвене функције које и сам 
врши. Овакав књижевни поступак се може разумети и као наставак Остерових на-
стојања да замагли границу између литературе и реалности. 

5	 Даља потврда Остерове доследности мотиву Nomen est omen јесу имена које одабира 
за остале ликове романа. Па тако, Цимер (zimmer, односно соба на немачком) је име 
Марковог пријатеља који му у тренутку када је његова физичка егзистенција угрожена 
пружа уточиште, и у дословном и у метафоричком смислу те речи, а Џулијан Барбер 
не може да настави свој пређашњи живот под именом које му је наденуто при рођењу 
будући да се тог и таквог живота одрекао, те одлучује да га промени у Томас Ефинг.
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но што конституише субјект свог протагонисте. „Бескрајна крхкост“6 је 
главна одредница имена, а самим тим и идентитета, те су пад и дезинтег-
рација М.С. Фога лако замисливи, можда чак и задати још на почетку ро-
мана. По овом америчком аутору, субјект је неко ко живи и себе упознаје 
тако што перманентно редигује или допуњава „рукопис“, а пут у себе је 
еквивалентан путу око света или на његов други крај, те је самим тим са-
моспознаја пут у неизвесно.  

Метафорички изрази дезинтеграције литерарног субјекта
Проблематизовани лингвистички или, уже речено, номиналистички 

статус субјекта је само основа на којој Остер започиње његову даљу дес-
табилизацију. Како би дезинтегрисао идентитет протагонисте, он мора 
да поткопа не само његово језичко, већ и културолошко, социјално и ма-
теријално утемељење. Уметничко средство којим се служи је метафора, 
а она је, строго узев, у складу са постструктуралистичком концепцијом 
света и језика, и сама стилска фигура проблематизованог идентитета, бу-
дући да њоме изричемо нешто тако што заправо изговоримо нешто дру-
го. У првом поглављу романа Месечева палата могу се идентификова-
ти метафоре два типа: оне које указују на социјално и оне које указују на 
физичко пропадање субјекта. Ретко је, међутим, могуће направити јасну 
дистинкцију међу типолошким одређењима метафора будући да, а у за-
висности од контекста у којем се стилска фигура посматра, један троп 
може истовремено да функционише у оба горе наведена система. Стога, 
метафорички изрази и слике дезинтеграције Марка Стенлија Фога нису 
наведени према својим типолошким одликама већ хронолошки, оним ре-
доследом којим се јављају у роману.

Метафора Одело
Чест Остеров мотив је и одређење субјекта према објекту који је део 

спољашње стварности, то јест идентификација индивидуе са предметом 
(професионални писци и списатељи аматери који настањују странице 
његових романа су заправо црвене, спирално укоричене свеске). Није, 
дакле, необично то што овај аутор почиње да одређује телесност и со-
цијалну припадност М.С. Фога описом његовог односа према незграп-
но скројеном оделу које је он добио у наслеђе од покојног ујака, јединог 
сродника којег је икада упознао. После ујакове смрти Марко одбија да 
носи било који други комад гардеробе из, рекло би се, исконског, људског 
страха да ће губитком материјалне везе са светом својих предака изгуби-
ти везу са самим собом. 

„Више него било шта друго, то одело је била значка мог иденти
тета.“7

6	 Пол Остер, Месечева палата, превела Ивана Ђурић Пауновић, Геопоетика, Београд, 
1999, 11.

7	 Ибид, 18.
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Када одела нестане, нестаје и онај елемент јунаковог идентитета који 
се остваривао кроз функционисање у оквиру породичне групе. 

Метафора Књиге
Од свих метафора дезинтеграције идентитета главног јунака зна-

чењски најпрегнантнија и најполивалентнија је управо ова, будући да се 
она може сматрати чвориштем језичког, социјалног и телесног идентите-
та. Наиме, при одласку на студије у Њујорк, Марко од ујака добија пакете 
књига који леже нераспаковани у његовом ненемештеном стану. Година-
ма он тим пакетима моделује свој простор правећи од сопствене и уни-
верзалне духовне баштине намештај. Но, језик садржан у књигама је не-
делатан, а успомена на ујака је неактивирана. Материјализовани, функ-
ционализовани и опредмећени дух игра улогу која му није предодређе-
на, те самим тим почиње да губи своју изворну функцију. Кад се суочи 
са новчаним проблемима, он почиње да распродаје књиге, на тај начин 
распродајући своје породично и лично Ја у неоснованој нади, јер је, ипак, 
број пакета коначан, да ће тако сачувати своје материјално Ја. Па тако:

„Соба је постала машина која је мерила моје стање: колико ме је остало, ко-
лико ме више није било. Истовремено сам био и виновник и сведок, и глу-
мац и публика у позоришту за једног. Могао сам да пратим процес сопстве-
ног распарчавања. Део по део, посматрао сам себе како нестајем.“8 
Ако је субјект, са становишта постструктурализма, дискурзивно 

структуиран, онда је постепено нестајање књига, које се могу сматрати 
материјалним, телесним изразом дискурса, заправо метафора нестајања 
субјекта самог. Снага ове метафоре је додатно појачана и чињеницом да 
је Марко књиге наследио од ујака, те самим тим, њихово постепено нес-
тајање указује и на губитак социјалне функције коју субјект врши у окви-
ру породичне групе.

Метафора Губитак тежине 
Просес самодеструкције није могуће окончати уколико не наступи 

и анихилација тела као материјалног израза идентитета субјекта. Изгу-
бивши везе са породицом, прошлошћу, пријатељима (Марко престаје да 
одржава социјалне контакте, а метафорички израз овог одвајања је губи-
так телефонског прикључка услед неплаћених рачуна), главни јунак рома-
на нема избора сем да се суноврати и у физичко нестајање. Проблем из-
бора заправо и не постоји, будући да светом Пола Остера управљају слу-
чајности, те се субјекту ствари дешавају без икакве могућности да он сам 
икако утиче на сопствену судбину. Или, речима самог Остера: „Случај је 
саставни део реалности: силе коинциденције нас стално моделују, а неоче-

8	 Ибид, 26.
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кивано се дешава у готово запрепашћујуће правилним интервалима.“9 Ју-
наци Остерових романа се, у том смислу, лако могу окарактерисати пост-
модернистичким термином пасивни субјект. Зато се Марко Фог својој су-
дбини препушта, потпуно и незапитано. Зато се могућност акције и не 
узима у обзир. Зато, када остане без новца, његов једини избор је гладо-
вање, ако се то избором уопште може назвати. Он постаје дематеријали-
зована сенка, а пошто је изгубио и остале обрисе хуманог идентитета, не-
делатни дух у телу које је готово лишено телесности не може да постане 
она тачка на којој ће се субјективитет поново изградити. Једно без другог 
никако не може да функционише, или, како Остер наводи: „(…) најпосле 
сам то и сам открио: ум не може да надвлада материју, јер кад се од њега, у 
једном тренутку, затражи превише, ум убрзо покаже да је и сам саздан од 
материје.“10 Темељи субјекта су, дакле, озбиљно уздрмани, а најбољи опис 
оваквог стања центрифугалног избацивања из иманентног координатног 
система нуди сам Остер: „Читав ланац сила се покренуо, и у једном тре-
нутку сам почео да се тетурам, да облећем у све већим и већим круговима 
око себе, док најпосле нисам излетео из орбите.“11

Субјект као културолошки конструкт – утицај 
средине на (де)конструкцију литерарног субјекта
Са становишта постмодернизма, егзистенцијална ситуација нефик-

сираних, децентрираних, плутајућих субјеката се најбоље може описати 
изразом perpetuum mobile, како је већ објашњено и илустровано у текс-
ту, а у роману Месечева палата просторно-друштвени оквир у којем се 
врши овакво кретање је Њујорк, дугогодишња преокупација и неизбеж-
ни мотив Пола Остера. У случају овог романа, град је сцена, може се рећи 
чак и поприште на којем се одиграва потрага протагонисте романа, Мар-
ка Стенлија Фога, за сопственим идентитетом, што је нарочито уочљиво 
у другом поглављу романа. Погрешно би, међутим, било помислити да 
Остер описује овај мегалополис експлицитно, односно креирајући пре-
цизне дескриптивне пасаже. Он то чини, условно речено, индиректно, 
суптилним референцама и сигналима који не указују на спољашњи из-
глед града већ на његову суштину. Ови сигнали су наизглед несистема-
тизовани, а слика микрокосмоса се може формирати тек када читалац у 
својој свести сабере фрагменте расуте по роману, или прецизности ради, 
по романима овог аутора. Таква је и улога и присутност Њујорка као ау-
тономног ентитета – он нигде експлицитно не утиче на ток радње, он не 
иницира догађаје, не врши болно очигледан, било позитиван било нега-
тиван, утицај на протагонисту; он је свеприсутни, али тихи сведок и ка-
тализатор догађаја. 

9	 Према Paul Auster, The Red Notebook: and Other Writings, Faber and Faber, London, 2005, 
105.

10	 Ибид, 27.
11	 Ибид, 28.
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Како би испричао причу о неизвесном процесу самоспознаје у кон-
тексту постмодернистичке метрополе, Остер полази од описа урбанис-
тичке организације града. Решеткаста стуктура Њујорка, у којем ули-
це пресецају авеније под правим углом, а над којима се уздижу небоде-
ри који овој решетки придодају и трећу просторну димензију, даје овом 
граду обличје изукрштаних кањона. У овако конструисаном лавиринту 
појединац је истовремено испуњен осећањем привидне сигурности коју 
предвидивост правоугаоне мреже носи са собом, али и осећањем спута-
ности будући да је из лавиринта немогуће побећи. Урбана средина је оп-
исана речима које својом конотативном бременитошћу указују на горе 
поменута стања свести. У том смислу је одломак са 56. странице романа 
изразито илустративан. Наиме, материјална и духовна слика метрополе 
и индивидуе која у њему егзистира је осликана у не више од три парагра-
фа, а примери који следе указују не само на став аутора већ и на сведени, 
језгровити принцип којем се он повинује при грађењу свог литерарар-
ног Њујорка. Улице су „огромне мреже зграда и кула“ (“massive gridwork 
of buildings and towers”)12, оне јунаке „мрве својим захтевима“ (“grinding 
demands”)13 и људима који се њима крећу намећу поштовање „строгих 
протокола понашања“ (”rigid protocol of behavior”)14 Размотримо конота-
ције наведених израза15: 

	G ridwork
1	 оквир, костур, конструкција сачињена од паралелних, најчешће ме-

талних шипки;
2	 мрежа паралелних хоризонталних и вертикалних линија међу 

којима је растојање подједнако, као на грађевинском плану или ге-
ографској мапи;

	R igid 
1	 оно што се одликује одсуством гипкости, флексибилности; круто, 

укрућено, укочено;
2	 непокретно, фиксирано; 
3	 строго, ригидно, ригорозно, круто у назорима;
	 Тo grind
1	 самлети што у прах, крунити, дробити; 
2	 тлачити, кињити, изложити тиранији; 
3	 оштрити, глачати, брусити, обликовати брушењем;

12	 Ибид, 56.
13	 Ибид.
14	 Ибид.
15	 У тексту су поред преводних еквивалената из издања романа Месечева палата на 

српском језику наведене и синтагме из текста романа на изворном језику. Наиме, ви-
шезначност упоребљених фраза, али и импликације које та вишезначност има, могу се 
разумети једино уколико се у обзир узме ширина денотативно-конотативих парадиг-
ми поменутих лексичких јединица, а коју је немогуће у потпуности пренети на српски 
језик. Извор за денотативне и конотативне парадигме је Merriam-Webster’s 11th Colle-
giate Dictionary – CD ROM Еdition, 2004.
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Урбанистичка мрежа Њујорка је, дакле, истовремено и затвор и 
орјентир; она уништава и ствара, спутава и ослобађа. Граду се тако, и 
специфичним избором лексема, приписују само наизглед контрадиктор-
не функције катализатора потраге за индивидуалним идентитетом и рес-
триктивног фактора развоја и промене главног јунака дела.

Но, и на Менхетну постоји, макар и привидна, алтернатива оваквом 
функционисању субјекта. Наспрам мреже / решетке која обесмишљава 
кретање, а кретање је суштинска одлика постмодернистички схваћеног 
субјекта, и која онемогућава развој, дефинисање и редефинисање иден-
титета, стоји Централ Парк, вештачки Еден у срцу града. У Месечевој па-
лати он преставља онај део метрополе који омогућава реализацију њене 
креативне и ослобађајуће функције. Протагониста мора да напусти ег-
зистенцијални затвор и упути се у Централ парк. Тај прелаз је за њега 
природни след ствари, неосетан и немотивисан свесном одлуком. Чини 
се да је довољно да Марко Фог додирне зид који раздваја парк од ригидне 
мреже улица, па да пожели да уточиште у њему потражи. У простор који 
би се најпре могао описати као двадесетовековни Валден Хенрија Дејви-
да Тороа Марко Стенли Фог одлази вођен пре случајем (што је још јед-
на у низу остеровских свеприсутних „коинциденција“), него слободном 
вољом. Кад једном тамо доспе, јунак се нужно окреће самом себи. Парк 
је „заклон“, „склониште“, „уточиште нутрине“, он М.С. Фогу нуди „могућ-
ност осаме, одвајања од остатка света“. Трансформација је неминовна, јер 
су везе са спољашњим светом и са осталим субјектима који га насељавају 
покидане. У светлу горе наведеног, преображај подразумева ништење, 
анихилацију примарног идентитета и први корак ка реконституисању 
сопства, у виду деконструисања друштвено и симболички задатог иден-
титета. Међутим, иако је град својим ригидним устројством пробудио у 
постмодерном Марку Полу, односно Филеасу Фогу потребу са саморекон-
струкцијом, иако је он у Њујорку успео да наиђе на „оазу нутрине“, ње-
гова потрага не може на Менхетну да буде окончана проналажењем има-
нентне суштине. Парк је само „вештачки рај“, који не нуди много више од 
илузије слободе. Не треба занемарити ни чињеницу да је парк „опкољен“ 
улицама Њујорка, али ни чињеницу да је и сама метропола, како је већ 
илустовано, заправо затвор. Решетке спутавају, негирају кретање које је, 
по Полу Остеру, нужан прерогатив самоспознаје. Зато протагониста пред 
крај романа креће у пустиње Јуте. Кад ни тамо не успе да се пронађе, јер 
статичност, локализованост, није промена, а промена је, како Остер на-
води „једина константа“, Марко Стенли Фог ће морати да настави да хода. 
Бесциљно кретање постаје само себи сврха. Покрет постаје једини доказ 
бивствовања, а једини логичан крај приче о путу у себе је пут који крај 
нема. Да ли је М.С. Фог успео да поново изгради сопствени идентитет? Да 
ли је после свог пута до Кине или пута око света за 80 дана ближи истини 
о себи? Или је тек на почетку пута који је немогуће окончати и којим се 
хода тек ходања ради? Нуди ли Остер икакве одговоре? Да ли је прикази-
вањем децентрираних ликова чија је судбина увек неизвесна пошто је ре-
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зултанта деловања сила ван њихове контроле Остер, иако он то сам нере-
тко оповргава, ипак оправдао постмодернистичку етикету коју на његова 
дела лепи савремена књижевна критика?

Њујорк – (пост)модерни мегалополис, 
Остер – (пост)модерни аутор?
Очигледно је, дакле, да је Остеров Њујорк прозирни метрополис, то-

пос саздан од стакла16, чиста апстракција у којем се и хоризонт губи, нес-
таје негде иза готских кула небодера. Он је сцена апсолутног урбаног и 
индивидуалног одсуства, представа менталне празнине која испуњава 
Остерове ликове. У њему се физички простор извитоперује, а грађеви-
не, улице, бетон, челик и људи се стапају у вртлогу константног кретања. 
Њујорк тако постаје не-место које одликују пролазност и тренутност. 
Њујорк је пренасељени урбани центар у којем се милиони људи сусрећу 
у заједничком незнању, или прецизније речено, сударају се и разилазе без 
остваривања суштинског контакта. Сусрети су „случајни“, необавезни и 
успутни, а јунак (литерарног или „животног“ наратива) се губи у гоми-
ли, постаје њен део, неразлучив од осталих делова. Урбано ништавило 
/ урбана нигдина коју Остер описује је својеврсна просторна димензија 
која је онима што њом лутају украла историју, идентитет али и могућ-
ност остваривања односа са другима и Другим.17 Из наведеног се може 
закључити да се описано постмодерно ништавило дâ сагледати и као мо-
гућа метафора егзистенцијалне ситуације савременог човека. Наиме, ин-
дивидуа, (п)лутајући субјект, губи сваку наду да ће пронаћи свој центар 
и остварити реализацију својих социјалних функција, ако је нада ика-
да и постојала. Чини се, дакле, да Остер оправдава додељену му постмо-
дернистичку етикету. Али идеје о отуђености, изгубљености, утамниче-
ности у урбаном затвору и нестајању у реци тела која тече булеварима 
нису изум постмодерниста – оне су присутне у западноевропској мисли 
још од Поа, Бодлера, Кафке и Бењамина, односно од тренутка када гра-
дови прерастају своје оквире. Како овај тренутак никако не коинцидира 

16	 У првом делу свог романа Њујоршка трилогија, Остер описује Њујорк метафором 
„град од стакла“.

17	 Следећи одломак из романа Њујоршка трилогија илуструје овакав Остеров став: 
„Њујорк је представљао неисцрпан простор, лавиринт бескрајних корака, и без обзира 
на то колико би ходао, (...) град је у њему увек изазивао осећај изгубљености. Изгубље-
ност не само у граду, него исто тако и унутар себе. Сваки пут када би пошао у шетњу, 
осећао би како напушта себе, и док се предавао покрету улице тако што је постајао само 
око које гледа, био је у могућности да избегне обавезу да размишља, а то му је, више него 
било шта друго, доносило мир, лековиту унутрашњу празнину. (...) Кретање је пред-
ставњало суштину, радња стављања једног стопала испред другог могућност да следи 
ток сопственог тела. Од бесциљног лутања сва места постала су иста, и није му било 
важно где се налази. У својим најбољим шетњама, могао је да осети како се не налази 
нигде. Њујорк је био то нигде које је саградио око себе, и схватио је да нема намеру да 
га икад напусти.“ (Пол Остер, Њујоршка трилогија, превели Ивана Ђурић Пауновић, 
Зоран Пауновић и Светлана Спаић, Геопоетика, Београд, 2008, 9.)
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са формирањем постструктуралистичких теоретских система и дискурса 
уопште, може ли се закључити да је „постмодерна“ егзистенцијална ситу-
ација заправо људска ситуација без икаквог префикса „пост-“? 

Дакле, за Остера су топос, субјект и спознаја децентрирани и суштин-
ски несазнатљиви ентитети. Међутим, у његовој прози ипак постоји неш-
то што показује јасне одлике утемељености и стабилности – то је фор-
ма. Тако, на пример, готово сви романи Пола Остера изграђени су на те-
мељима неког традицијом установљеног жанра – детективски роман и 
роман на путу су чести жанровско-конвенционални оквири његових на-
ратива, а Месечева палата, површински гледано, показује све одлике пи-
карског романа: усамљени (анти)херој који је остао без родитеља у де-
тињству трага за својим идентитетом лутајући од авантуре до авантуре, 
карактеризација ликова се врши без претераног удубљавања у психолош-
ке нијансе, структура наратива је епизодна, готово фрагментарна. Коли-
ку пажњу Остер посвећује формалној страни својих дела сведочи и сле-
дећа његова изјава:

„Никада нисам написао књигу која је имала паран број поглавља из разлога 
што књига мора да се састоји из непарног броја делова како би имала цен-
тар. (...) Облик је оно што утемељује, некако, и оно што искуство доживља-
вања уметности чини несамерљиво више задовољавајућим и важнијим. Ја 
овај став не могу да одбраним. Не знам зашто овако мислим, али једностав-
но тако мислим. На послетку, овакав став је за мене фундаменталан.“18

Из свега горе реченог следи да овај савремени аутор на тематском 
плану упорно потцртава одсуство стабилности и баланса, али, истовре-
мено, на формалном плану истрајава у настојању да дело уравнотежи. 
Иако су, дакле, додирне тачке његове поетике и постструктуралистичких 
теорија неоспорне, Остер, како сам наводи, суштински верује у потре-
бу изналажења центра, мада научно утемељен одговор на питање заш-
то је центар уопште потребан нема. Једно је, међутим, сигурно – свет и 
Њујорк Пола Остера јесу (пост)модерни. На читаоцу је да одлучи колико 
ће озбиљно схватити заграде.  
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Terra Austeriana – the Image of New York in Paul Auster’s 
Novel Moon Palace

Summary

The paper examines the influence that outer, objective, somewhat fictionalized space, id 
est New York, has upon the shaping, that is to say construction and deconstruction of the in-
ner space of the protagonist in Paul Auster’s novel Moon Palace. Special attention was paid to 
the analysis of literary techniques used by Auster in order to create the world of the novel, all the 
while the emphasis being placed on specific lexical choices made by the author. 
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Драган Бошковић
Крагујевац, Филолошко-уметнички факултет

Кишов Крлежа:  
Идеолошка инкултурација

У раду се исражује херменеутичка, метакултурна, идеолошка и поетичка 
фигура Кишовог Мирослава Крлеже. Од фигуре „учитеља“ до фигуре писца, од 
идеологизоване списатељске генеаолошке матрице до индивидуалног иденти-
тета, од опсесије Средњом Европом и парадоксалног сна о Европи до компле-
кса „варварина“, од идеолошке коректности до литерарне субверзије, од ауто-
номије до литерарног ангажмана, испитане су конвергентне и диврегентне ос-
цилације унутар фигурације Кишове слике Мирослава Крлеже. 

Кључне речи: Киш, Крлежа, модернизам, Средња Европа, Европа, иденти-
тет, идеологија, интеркултурализам

Загонетке, једним делом везане за нашу не тако давну политичку 
и литерарну прошлост, за нашу идеолошки конфузну садашњост, које 
упорно стоје пред нама, називамо: Крлежа, Киш, књижевна политика, 
идеологија и књижевност, средњоевропски интелектуалац, Југослове-
ни, хуманистичка мисија литература. Иза ових појмова скривају се раз-
личити обрасци међусобне друштвено-политичко-литерарне контроле, 
између којих препознајемо политичку (не)коректност литературе, идео-
лошко „прећуткивање“, политику писања, литерарни отпор друштву, ин-
ституционални надзор литературе. Идеолошке релације, како знамо, об-
ично се не поклапају са културним нити са поетичким релацијама, мада 
се узајамно производе, усклађене и неусклађене са различитим дискур-
зивним „струјама“. Будући да писци откривају и доминантност „одређе-
не струје дискурса“1 и потврђују њен легитимитет, они онда препознају и 
производе механизме идеолошког идентификовања и разликовања, при-
ближавања и удаљавања од идеолошког центра, који непрестано грави-
тира, гради и разграђује, прећуткује и афирмише слику једне културе, 
културну слику једне поетике и политике. Зато ћемо обратити пажњу на 
низ идеологема у којима се Киш и Крлежа мимоилазе и додирују, уза-
јамно дискурзивно конституишу и реконституишу, умножавају и усло-
вљавају у бесконачном процесу мултипликације сродних идеолошких и 
наративних процеса, можда као антиподи, увек на истој „линији“ писца 
хуманисте, сина идеје. Задржаћемо се, наиме, на Кишовој слици Крлеже, 
његовој слици (Крлежине) Средње Европе, југословенства, левице, иде-
олошког идентитета, друштвене улоге писца и литературе, на једној, на-
зовимо је идеолошкој инкултурацији, која се сели, мења места и маске, а 

1	 Мишел Фуко, „Шта је аутор?“, Књижевна критика, Београд, 6/1986, 55.
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заправо је само пројекција утопијске чежње да се заснује властити лите-
рарни идентитет, да се буде писац, или тачније, велики писац, велики чо-
век свога времена. 

*

Данило Киш је, као писац неколико генерација које долазе након Ми-
рослава Крлеже, имао и ту привилегију да Крлежа буде његова лектира, 
у сваком случају његов претходик, али и неупоредиво више, литерарни 
„отац“, онај чијем је утицају изложен, који, формирајући га, најдубље и 
најскривеније улази у Кишов идентитет, онај, дакле, којега у својим ау-
топоетичким, есејистичким и полемичким текстовима Киш најчешће по-
миње од свих „југословенских“ писаца. Један од, како га, поред Андрића 
и Црњанског, Киш назива, „мојих учитеља“2, за Киша је мера писања, 
ерудиције, поетике, реторике. Он је тај кога ће подразумевати када каже 
„ми имамо бољег писца од свих француских данашњих писаца, изузев 
Сартра“3, да би се на истом месту одмах исправио и потврдио да је Крле-
жа ипак „већи писац и већи филозоф и од Сартра“4. Касније, осамдесет 
и шесте, осме и девете, пред смрт, Киш као свога учитеља више неће по-
мињати Црњанског, али Андрића и Крлежу ће задржати као своје узоре, 
„привилеговане сабеседнике“5 и „књижевне сроднике“6: „Два Југослове-
на: Андрић и Крлежа. То су писци које још увек уважавам.“7 Изостанак 
Црњанског мотивисан је – закључимо дедуктивно из Кишових квалифи-
кација Крлеже и Андрића – можда Црњансковим недовољно јасним југо-
словенством, његовим постхуманистичким нихилизмом или чињеницом 
да зрелог Киша више не може учити „како“ се пише јер: „Мене данас за-
нимају они писци који ме уче како а не о чему писати.“8

Позивајући се, опет, на Мирослава Крлежу, Киш обележава не само 
Крлежину и своју позицију, он одређује и начин постојања и кретања 
одређених дискурса у оквиру друштва, па би требало да се запитамо коју 
то врсту дискурса производе Крлежа и Киш или који тип дискурса про-
изводи Кишову слику Крлеже, уписујући и Крлежино и Кишово име у 
дискурзивни генеаолошки именик који омогућава „ученику“ да заснује и 

2	 Danilo Kiš, Život, literatura, BIGZ, Beograd, 1995, 162.
3	 Danilo Kiš, Varia, BIGZ, Beograd, 1995, 141.
4	 Danilo Kiš, Varia, 141. На истој линији митоманије у „колективом памћењу“ остаје 

похрањено и Сартрово одушевљење Крлежом приликом њиховог сусрета 1962. годи-
не у Загребу. „Од тада датира његова [Сартрова] чувена изјава (слободно преприча-
на): Да сам знао да је Крлежа још 1932. године написао Povratak Filipa Latinovicza, ни на 
крај памети ми не би пало да пишем Мучнину.“ (Enes Čengić, Krleža, Mladost, Zagreb / 
Oslobođenje, Sarajevo, 1982, 418)

5	 Као своје „привилеговане сабеседнике“ Киш види „два доста непозната југословенска 
писца, Андрића и Крлежу“ (Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, Prosveta, Beograd, 2007, 98).

6	 Међу „књижевним сродницима“ ту су опет „и два југословенска писца, Андрић и Кр-
лежа“ (Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, 110).

7	 Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, 57.
8	 Danilo Kiš, Varia, 132.
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обезбеди правоснажност сопственог „лика“ и „дела“. Али, пре тога: заш-
то Крлежа и који то Крлежа, запитајмо се? Зашто и шта, како Киш тврди, 
„ми ипак учимо код њега“9, и зашто, идентификујући своју литерарну ге-
неалогију, Киш такође тврди: „ја сам желео, помињући имена тих наших 
писаца, да кажем француском читаоцу да нисам тиква без корена, да ни-
сам сироче“10? Који је, дакле, Крлежа уведен да заузме место поетичког 
„оца“ и укине Кишов комплекс сирочета? У центру државног апарата, у 
центру културног интереса, човек моћи, онај Крлежа који је након 1945. 
године постао политички „послушан“, или, употребимо Ласићев еуфеми-
зам, „разуман“11, који више није хтео да се замера својим истомишљени-
цима у КПЈ-у како је то чинио пре Другог светског рата, или онај Крлежа 
који се, иако је „већ тада [1925] знао или бар слутио“12, а након тога си-
гурно знао, уздржавао да подигне свој глас против постојања ГУЛАГ-а, 
или онај који је „у походу револуционарних маса јасно и на време разаз-
навао и бат полицијске чизме“13, па се зато тридесетих година делимич-
но дистанцирао од КПЈ-а и изазвао спор на књижевној левици, да је на-
зиван „троцкистом“, који је истовремено нападао и револуционарни рад-
нички покрет и грађанско-ројалистички блок, или онај Крлежа који се 
непосредно након Другог светског рата отворено залагао за „слободу 
уметности“, можда онај који није дозвољавао да се у СФРЈ опет штампа 
Дијалектички антибарбарус14, да, како сведоче други, „не би отишао у 
затвор, или у апс, како ви Срби кажете“ јер, тврди Крлежа, тај памфлет-
ски и полемички текст „није био никакав разговор о књижевности, то је 
био једноставно Blumensprache: Ми смо се кадили цвијећем, а за леђи-
ма смо држали нож и гледали ко ће кога“15, или, додајмо, онај Крлежа 
који је „писао о Стаљину као генијалном стратегу“16, а након Резулуције 
Информбироа као „монструму“, онај Крлежин фантом, да закључимо, за 
кога, на линији „модернистичке“ жеље за инстанцом изгубљеног „проро-
ка“, „оца“, ауторитета, тридесетак година након његове смрти писци Ки-
шове генерације тврде: 

„На жалост ми таквих људи више немамо и заиста би сада био јако потре-
бан човјек са великим ауторитетом (...) Лично се много пута враћам Крле-

9	 Danilo Kiš, Varia, 141.
10	 Danilo Kiš, Život, literatura, 76.
11	 Stanko Lasić, Krleža: Kronologija života i rada, Grafički zavod hrvatske, Zagreb, 1982, 132. 
12	 „Када сам ту књигу [Излет у Русију] први пут читао, са својих шеснаест-седамнаест 

година, ја о совјетској стварности нисам знао оно што сам знао при поновном читању 
те књиге пре две године [интервју вођен 1984], то јест оно што је Крлежа знао већ 
тада [1925] или бар слутио.“ (Danilo Kiš, Život, literatura, 144)

13	 Предраг Палавестра, Крлежа у Београду, Београдска књига, 2005, 26.
14	 Опште је место да Крлежа није дозвољавао да се након Другог светског рата прештам-

павају његови предратни полемички списи.
15	 Предраг Палавестра, Крлежа у Београду, 28.
16	 Igor Mandić, Zbogom, dragi Krleža, NIRO Književne novine, Beograd, 1988, 12.
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жи и читам га сасвим другим очима јер нам открива да је знао гдје живимо 
и предвидео све што ће нам се догодити.“17 
За једног од тих поливалентних Крлежа, Киш ће у једном интервјуу 

из 1989. године, на питање зашто је у својој земљи на злом гласу, изјави-
ти: 

„Због свог политичког ангажмана он је данас у Југославији сасвим озлогла-
шен. Сви га презиру као бољшевика и титоисту: комунисти зато што је за 
време рата остао у Загребу и није отишао у илегалу, а буржоазија зато што 
је после рата стајао на Титовој страни. При том сви заборављају какав је он 
песник: монумент од 50 књига, комунистички Волтер. Кажу да је у личном 
контакту био крајње непријатан. Али, према мени је био врло љубазан. Ми-
слим да сам му био симпатичан. Осећао је порив да се правда. Два пута је 
рекао: све смо ми то знали – мислио је на догађаје које сам описао у Гробни-
ци за Бориса Давидовича, на концентрационе логоре у Совјетском Савезу. У 
сваком случају, због свог бољшевизма био је трагична фигура.“18

Иако је већ тада, деведесетих, или још много раније, нестао „с наше 
сцене као глас интелектуалне и моралне савјести“19, Киш, ипак, брани Кр-
лежину политичку окретност и његову вишесмислену „трагичну фигуру“ 
из перспективе поетике („он је песник“), Крлежино идеолошко „слепило“ 
правдавајући из перспективе литературе. Преузимајући тако на себе од-
говорност, наивни сентимент који прати овај одговор одвлачи нас даље 
од потенцијалног Кишовог „слепила“, више ка безразложном поверењу и 
нежности коју према „учитељу“ гаје ђаци. Иако, наиме, постоје сведочан-
ства да је Крлежа према свима био изузетно предусретљив и љубазан20, 
Кишова наивност ту Крлежину љубазност резервише за себе: мислити 
да сте свемоћном Крлежи симпатични, а да то није само маска – то ипак 
не личи на Киша.21 Да ли је Киша купио том љубазношћу, или „пори-

17	 Mirko Kovač, „Nedostaje nam veličina jednog Krleže“ (razgovor vodio Ševko Kadrić), 13. 
05. 2004. ORBUS. Већ је Ласић констатовао да је након 1945. изгубљен пророчки и ме-
сијански карактер Крлежине фигуре и подвукао да је жеља за месијанском фигуром 
писца једна матрица уписана у искомплексиран карактер Хрвата, додајмо, не само Хр-
вата колико свих малих, „варварских“, балканских народа: „Изгубио је димензију биб-
лијског пророка, његову чистоту, трагичност и величину. У повијести хрватског наро-
да, пророчких стигматизација и визија било је врло мало. То је заправо наша највећа 
празнина: недостатак спиритуалне и моралне бескомпромисности и непоколебљиво-
сти.“ (Stanko Lasić, Krleža: Kronologija života i rada, 78) Из, дакле, колективно психо-
лошке празнине (охолости, фрустрације и искомплексираности) генерише се и цен-
трира поглед/дискурс који види, жели, тражи и фигурира „пророка“; одатле се, та-
кође, генерише и потреба сваког посткрлежијанског (или посткишовског) писца да се 
упише у ту месијанску празнину.

18	 Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, 57.
19	 Stanko Lasić, Krleža: Kronologija života i rada, 40
20	 „Особито знам, из апсолутно поузданих свједочења, да је Крлежа управо љубоморно 

пазио какву ће и колико ће упечатљиву слику оставити у духу и уху својих обдарених 
свједока.“ (Igor Mandić, Zbogom, dragi Krleža, 19)

21	 Један од „сведока“ афере око Гробнице за Бориса Давидовича, у тексту у којем се поси-
па пепелом по глави, тврди и да је у једном разговору Крлежа упитао: „Шта се догађа 
око Данила Киша? Зашто је толико заокупљен тим глупостима?“ (Никола Бертолино, 
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вом да се правда“ самом Кишу који прећуткивање логора није опраштао 
никоме, Крлежу наједном необично аболира од свега што би Киш видео 
као достојно осуде. Као већ свака очинска фигура – грандиозна, хипер-
болизована, патетична и трагична – „трагична бољшевичка фигура“ ли-
терарног оца, као и трагична (библијска) фигура биолошко-литерарног 
Едуарда Сама, само на супротним идеолошким и друштвено-институци-
оналним половима, изазива неку врсту носталгичног патоса и дечачке 
опчињености, као и потрагу за адекватним идеолошким и дискурзивним 
моделом самоидентификације. 

На тај начин се реактивира модернистичка фикција о писцу као 
представнику „изабраних“ („пророк“), ауторитету који је посвећен нај-
вишим идејама, која се у постмодернизму доводи у питање раскривањем 
фигуре писца баш као фигуре, имагинарне пројекције, идеолошке и ви-
шесмислене, чији се идентитет гради и укида, а његов дискурс гради и 
разлаже у „туђим“ дискурсима. Самим тим, насупрот постмодернистич-
кој разложености идентитета, модернистичка брига за посебошћу прет-
вара се у ранопостмодернистичку бригу за самоидентификовањем по-
средством сопствене, непомућене генеалогије. Кишов Крлежа је, дакле, 
поетичко-идеолошка фигура приповедне генеалогије, неопходан законо-
мерни услов Кишовог приповедног дискурса. Не смемо, међутим, пусти-
ти из вида да је свако генеаолошко поетичко стабло испресецано дискур-
зивним силама и да је у њега уписан репродуктивни закон који налаже да 
се не сме бити „сироче“. Дајући легитимитет Крлежи, Киш је обезбеђи-
вао и сопствену аутолегитимацију, и Крлежу и себе смештајући у оквире 
„Олимпа“ једне фиктивне, а самим тим идеологизоване традиције. Иако 
се Крлежа у Кишовој фигурацији препознаје и као „бољшевик“ и „тито-
иста“, по питању раскривања тајне логора практично и идеолошки не-
ефикасан, Киш његовом „песничком“ ауторитету даје легитимитет, ле-
гитимишући тако један тип дискурса, један тип политичко-генеаолошке 
фигурације која је сваком другом „бољшевику“ ускраћена. 

Тако се фигура Кишовог Крлеже реализује као идеолошка фигура 
коју Киш пропушта / не жели да развије до крајњих консеквенци. Иза 
уписивања свога „лика“ и „дела“ у, преко Крлеже, матрицу југословенске, 
па тако и европске литерарне традиције, иза, дакле, ове опсесије лежи 
међутим још нешто. Како покушавамо да покажемо, Кишово позивање 
на Крлежу ипак није идеолошки трик, колико трагање за политичком и 
поетичком фигуром која чува, гради, инструментализује онога који се 
позива на њен ауторитет. Скривање испод Крлежиног имена истовреме-
нео је скривање испод његовог/њиховог институционалог и идеолошког 
шешира, можда жеља касног Киша да остане коректан према покојном 

„Афера“, Књижевни магазин, Београд, 72/2007, 31). Ако је ово Крлежа заиста изговорио, 
то није поновио Кишу. Схватање литерарно-идеолошке полемике као „глупости“ само 
је доказ више о Крлежиној политичкој инструираности и послушности, посебно ако 
додамо да је у центру „глупости“ обрачун са стаљинистичком свешћу наших интелек-
туалаца и писаца, и ако, такође, сведочење Николе Бертолина узмемо као истинито.  
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„учитељу“, или „освета“ књижевним „стаљинистима“, будући да Крлежа 
сада припада Кишовој, а не њиховој традицији: пошто се о логорима већ 
„све зна“, и пошто је о њима Крлежа ћутао целога живота, не преостаје 
ништа друго до да буде велики писац. Ако томе додамо да се на почецима 
Кишовог списатељског позива налазе „разне приче, писане у трећем лицу 
под великим Крлежиним утицајем“22, можемо утврдити и да алегоријско-
патетични дискурс Псалма 44 понавља Крлежину поетичку матрицу, да 
Кишов полемички дискурс Часа анатомије свог претка има у Крлежи, да 
његова поетика гротеске произилази из (Раблеа и) Крлеже, да пишу дис-
курзивне романе са опсесивном идејом, да су и један и други југословен-
ски оријентисани, да се њихови есејистички и аутопоетички ставови кон-
вергентни, да се њихове „идеолошке“ позиције као хуманистички „лево“ 
модернистички оријентисаних писаца делимично подударају, поетички 
много више, онда Кишов Крлежа има много комплекснију структуру. 

Критички не преиспитујући Крлежину „мономанију“23 и „митома-
нију“, нити снажно идеологизовану манихејску структуру његовог иден-
титета, њега као човека диктатуре (пролетеријата или идеја, свеједно), 
чија је полемички хабитус високог естете сливен са идеолошком корект-
ношћу, човека који тражи личну сатисфакцију кроз игру отпора и дог-
матске послушности и стварања мита о себи, Киш у њему види чове-
ка угледа, ерудиције и поетичке виртуозности, борца против „насиља“, 
против догме у идејама и култури, који тоталитаризам своје идеје види 
као просветитељски механизам еманципације и идентификације, а не 
као манипулативни идеолошко-естетски концепт јер отпор против на-
сиља „над стваралачким духом и над људским умом, над појединцима и 
народима“24 ретко када је тежња ка „ширим пространствима и светлијим 
видицима“25, пошто је свакој општој идеји иманентна репресивна димен-
зија. С обзиром да Киш себе поставља паралелно Крлежи, он аутоматски 
цени Крлежину манихејску (поетичко-политичку, које једна другој чине 
уступке) доследност, ако се то тако може назвати. И један и други верују у 
прогрес, модернизам, социјалдемократију, морално-идеолошку функцију 
литературе и политичког акта. Мада и код једног и код другог можемо 
пронаћи елементе „тотализацијских“ идеја (Крлежа комуниста и хума-
ниста, Киш Homo Poeticus и хуманиста), у упорном понављању („левих“) 
стереотипа осећа се њихова геопоетичка, геоетничка и геополитичка ис-
комплексираност у односу на Европу. 

Кишу, човеку без отаџбине, хибридног идентитета, остаје да се иро-
нично осврне на нас, који „нисмо југословени, него, разумете, пре све-
га Срби, Хрвати, Словенци, Македонци или шта-ти-ја-знам“26, и да изја-
ви: „Можда сам ја једини који се изјашњава као југословенски писац и 

22	 Danilo Kiš, Varia, 122.
23	 Stanko Lasić, Krleža: Kronologija života i rada, 98.
24	 Предраг Палавестра, Крлежа у Београду, 30.
25	 Исто.
26	 Danilo Kiš, Homo Poeticus, BIGZ, Beograd, 1995, 156.
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то је једина тачна ознака онога што јесам. Остали су Срби, или Хрвати, 
или Словенци, итд“. Крлежа, опет, остаје декларативни Југословен и ла-
тентни Хрват, „више човек идеологије него ватрени родољуб“27, заправо 
„прерушени Глембај“28, атеиста и „богумил“29, грађанин и пролетерски 
писац, који јужнословенске народе посматра у оквирима социјалистичке 
идеологије, дакле, онај који ради на „потиснутој визији јединствене (југо-
словенске) културне традиције која нас води у свет“30. Могли бисмо пре-
познати извесну разлику у њиховим концепцијама југословенства, али у 
њима (као и у Кишовом јеврејству), као метонимијама изгубљеног и од-
сутног идентитета (Киш сматра да нема идентитет), морамо препознати 
идеолошки кодирано утемељење идентитета (југословенство као надна-
ционални, јеврејство као мартиролошко наднационални31), и то као „па-
сош“ за транзицију у Друго, једну идеологизовано-фикциону супститу-
цију која ће их учинити „већим“ и „ближим“ Европи: Крлежа преко со-
цијалистичког интернационализма постаје Надевропљанин, Киш од ју-
гословенског, преко (грађанско-јеврејског) средњоевропског сна – Евро-
пљанин. Кишово позивање на Средњу Европу или Крлежина негација 
исте зарад идеолошког хомогенизма, само је, дакле, имагинирање нових 
идеолошкио-интеркултурних нарација у циљу што адекватније репрезен-
тације непотпуних инфериорних културних идентитета. Зато Киш види 
у Крлежиној негацији средњоевропског грађанског комплекса трагање за 
сопственим „легитимитетом и идентитетом у оквиру једне 'виртуалне Ев-
ропе' где појам Mitteleuropa не би имао призвук провинције и азијске сте-
пе или бечке сецесије“32, један, дакле, пут ка недостижном и тако бег од 
варварског, један идеологизован сан који је замењен (не)досегнутим ин-
тернационалним пролетерским сном, док себе види као писца којему је 
место у средњоевропском контексту – иако ће пред крај живота изјавити 
да Средње Европе више нема. Јер, каже Киш, „ја сам се, дакле, у духовном 
смислу из Југославије преместио у Централну Европу“33, што ће 1989. го-
дине сублимирати у: „Ја сам у првом реду Европски писац“34, бранећи то 
постколонијалним балканским стереотипима маргине: „јер Југославија, 
земља из које потичем, припада Европи, њена култура и њена књижев-
ност су европске.“35 Европа, у том смислу, прераста у метафизичку фигу-
ру, а Средња Европа је парадокс жеље и предрасуда, недостатак, непотпу-

27	 Предраг Палавестра, Крлежа у Београду, 30.
28	 Наведено према: Igor Mandić, Zbogom, dragi Krleža, 98.
29	 Enes Čengić, Krleža, 368–372. 
30	 Предраг Палавестра, Крлежа у Београду, 30.
31	 Након Другог светског рата, хуманистичка Западна филозофска и политичка мисао 

је, с обзиром на последице нацистичког холокауста, безрезервно право на жртву, а 
тако и на наднационални идентитет препустила искључиво Јеврејима. 

32	 Danilo Kiš, Život, literatura, 212. 
33	 Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, 186.
34	 Исто, 192.
35	 Исто.
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ност, неидентичност (ни јеврејин, ни Србин, ни Хрват, ни атеиста, ни ка-
толик, ни православац, или можда пре све то), химерична или имагинар-
на метафора која може у себе асимиловати све, а тако дати ништа, коју, 
као и све остале химере, Крлежин социјалистички интернационализам 
контролише да се не испоље потиснуте, увек опасне варварске разлике, 
и такође опасне, империјалне амбиције Европљана, док је у њему скри-
вен парадоксалан и идеологизован систем вредности, па је Крлежа „по 
линији револуционарног заноса“ пре за Карла Крауса него за Рилкеа или 
Томаса Мана, па, опет, због мржње према Бечу „Фројд, Кафка, Рилке, за 
Крлежу су провинцијалне појаве и као такве једва значајне промене или 
су достојне поруге“36. 

Ако је за Киша Париз „једна здрава дистанца“, „ментално оздра-
вљење“, „једна врста прогонства“37, он је исто тако свет „с ону страну“ 
Средње Европе, који се не може живети, фикциони топоним идентитета 
који се, опет, мора живети. У стварању Кишових „импресија о Паризу“38, 
дакле Европе, напоменимо и то, једним делом, са Матошем и Црњанским 
учествовао је и Мирослав Крлежа, па зато Кишов-Крлежин париско-ев-
ропоцентрични идентитет, њихова фрустрација неевропољанина (и Кр-
лежина, посебно, неаустроугарина) и постколонијални комплекс „варва-
рина“, њихов, опет, идеолошки колонијализам, највеће домете ипак има 
у симбиози литературе и политике, и различитим типовима хуманизма 
којима се владање идејом преображава у укључивање у свет. Геокултурне 
и етничке разлике тако нестају у идеолошком саображавању есенцијали-
зованој инкултурацији, југословенству-европејству, европској просвеће-
ној/револуционарној свести, додајмо, идеолошким усмеравањима једног 
времена; литература, али иманентно „цензурисана“ и „аутоцензурисана“ 
литература, постаје постколонијални идеолошко-метакултурни механи-
зам приближавања Европи и стратегија овладавања собом и светом. 

Утопијска идеја послератне позиције писца као што је Данило Киш, 
потиче још из идеолошко-литерарних идеја двадесетих и тридесетих, у 
чијем стварању је учествовао Крлежа, а које су биле обележене развојем 
књижевности корелативно идеолошким поставкама тадашње југосло-
венске левице. Још на почецима њеног формирања, није се могло претпо-
ставити да ће након Другог светског рата последице овог поетичког (мо-
дернизам) и идеолошког („лево“) амалгама одредити путању кретања ју-
гословенских књижевности. Тада су, дакле, успостављена правила поли-
тичко-поетичке игре: просветитељски налог, сублимирани, а не банали-
зовани књижевни ангажман („на ангажовање још увек гледам тако, и ми-
слим још увек крлежијански о томе“39), будна поетичка свест о друштве-
но-историјској реалности, критичко преиспитивање друштвено-поли-

36	 Danilo Kiš, Život, literatura, 179.
37	 Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, 182.
38	 Danilo Kiš, Život, literatura, 167.
39	 Danilo Kiš, Homo Poeticus, 256.
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тичких услова, вера у моралност политичког чина итд. Додајмо томе и 
да ће етичка нота наративних текстова, апел и порука, непомућена исто-
ријска спознаја, књижевност као материјализована метафора друштвене 
свести – представљати методе једне здравије модернистичке хегемоније. 
Књижевност ће, дакле, задржати јасну „леву“ свест о књижевном дискур-
су као идеолошко-етичко-еманципаторском облику праксе. Супротста-
вљање Мирослава Крлеже духовном конзервативизму и догматској пре-
сији над литературом у оквирима „сукоба на књижевној левици“, ути-
цаће на стварање југословенског „социјалистичког“ модернизма,  који ће 
задржати отвореност књижевности европским поетичким парадигмама. 
И поред асимилације западноевропских модернистичких поетичких схе-
ма, педагошки, рационално и хуманистички центриран дискурс означава 
заправо преузимање друштвено-приповедне позиције која контролише, 
исправља, критикује и усмерава идеолошку свест друштва, једну, дакле, 
леву позицију два крила левице: модернистичку, средњоевропску и евро-
поцентричну (Киш), модернистичку, режимску, комунистичку и надев-
ропску (Крлежа). 

Пошто идеолошки наратив не оставља човека лишеним идеолошког 
упоришта – у њему су историјско-политички догађаји унапред осмишље-
ни – он се укључује у дискурзивне формације једне епистеме, па су са-
мим тим у текстовима Крлеже и Киша утиснуте различите, које смо до-
такли, друштвено-политичке опсесије (Европа, југословенство, писац-
пророк, генеалогија писања итд). Крлежину максиму „Политика је наша 
судбина“, Киш неће негирати него допунити, „она је наша несрећа“40, у 
име поетике непрестано напуштајући политички етикетиран дискурс. 
Јер, рећи ће Киш, политика је „једна од мојих страсти, скоро исто толи-
ко јаких као што је књижевност“41. Уколико се „двадесетих година дого-
дио раскид између homo politicusa и homo poeticusa у целокупној европ-
ској књижевности“42, па се од тада до данас ти дискурси и фигурације 
међусобно дефинишу и конституишу, политика се увек објављује као ме-
танарација у односу на књижевност, али и књижевност као метанарација 
у односу на политику. У сваком случају, фигура писца, онолико колико је 
нарација, она је истовремено метанарација литерарне, политичке, друш-
твене, идеолошке и геополитичке нарације. Тако можемо само да остане-
мо затечени пред (не)доследношћу, (не)очекиваношћу и (не)објашњиво-
шћу Кишове метанаративне идеологизоване инкултурације Крлежом. И 
данас, после распада Крлежиних и Кишових идеолошких и друштвено-
политичких реалема (СФРЈ, југословенство, „лево“), ипак су преживели 
њихови, вечно наши стереотипи: утопијска чежња за Евопом, надриле-
карско санирање комплекса варварина, мит о књижевном Месији, уписи-
вање у фиктивни генеаолошки регистар националне или европске књи-

40	 Danilo Kiš, Gorki talog iskustva, 98.
41	 Исто.
42	 Исто, 67.
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жевности. И, кроз овај последњи, још један стереотип: мит о Крлежи, мит 
о Кишу, крлежијанаца или кишоваца.  

*

Кога смо то Киша, кога то Крлежу херменеутички евоцирали? Ко, 
заправо, производи нашу метакултурну хеременутику, нас саме, наше 
представе, наше фигуре и наше мишљење? Ако (да би уопште постојао) 
сваки писац-потомак бира и „инсталира“ свога писца-претечу, који је већ 
„инсталирао“ свога претка и свога потомка, а који је опет формиран од 
једне дуге традиције списатељског дискурса, и других, пара/метакњижев-
них дискурса, да ли се то онда односи и на нас, на наше читање, па су 
тако и метафоре које смо употребили у овом тексту само симптоми на-
шег „слепила“, наше идеологизоване менталне мапе, наше измишљање 
себе онолико колико Киш измишља и себе и Крлежу и југословенство и 
Средњу Европу и Европу, онолико колико Средња Европа измишља себе 
као Европу или Европа себе као хуману. Измишља, дакле, овог Киша, овог 
Кишовог Крлежу, које највероватније нико други осим мене није видео и 
– добро је да је тако. Ова велика тема о два мајстора поетике и политике, 
о, тачније, Кишовој опсесији Крлежом, хибриду К.-К, тек треба да добије 
„милост уобличења“. Моја метанарација је највероватније само још један 
скромни прилог Кишу, писцу коме посвећујем највећи део свог „научног“ 
рада, и једну деценију неразгонетнутој мистерији: зашто живим у улици 
Мирослава Крлеже 18/20, 11160 Београд.

Kiš’s Krleža: Ideological interculturalism
Summary

The paper examines the hermeneutical, metacultural, ideological and poetical figure of 
Kiš’s Miroslav Krleža. From the “teacher” figure to that of a writer, from the ideologically con-
structed genealogical literary matrix to the individual identity, from the obsession with the Mid-
dle (Central) Europe, and paradoxical dream of Europe to the “barbarian” complex, from the 
ideological correctness to the literary subversion, from the autonomy to the literary engagement, 
the paper investigates the convergent and divergent oscillations, as well as the interrelated con-
stitution within the figuration process of Kiš’s image of Miroslav Krleža.

Dragan Bošković
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Ле Клезио и историја у огледалу

Роман Étoile Errante Le Klezioa објављен 1992. год. може се сврстати у пост-
модерне историјске романе са тематске и структуралне тачке гледишта. Нара-
тивна структура у огледалу прати тематику „у огледалу“, у којој су смештени 
ликови и историјска збивања из времена II светског рата и послератних вре-
мена (Француска, Италија, Палестина, Израел), пружајући тако могућност ви-
шеструког читања и рефлексије, као и тумачења. Као у постмодерном истори-
ографском роману, ова прича у огледалу потврђују постмодерно схватање да 
нема коначне и јединствене истине Историје и да се не може говорити о Исто-
рији, већ о Историјама.

Кључне речи: Историја, писање у огледалу, рат, егзил, мир, сећање 

Зар сунце не сија за све нас?
Le Clezio, Étoile errante.

Овогодишњи добитник Нобелове награде за књижевност, Жан-Ма-
ри Гистав Ле Клезио добио је ово признање, како се истиче у саопштењу 
Академије, као аутор нових праваца, поетске авантуре и сензуалне екста-
зе, и као истраживач људског рода изван и испред граница владајуће ци-
вилизације. Непосредно пре добијања награде, у једном интервјуу фран-
цуској радио станици, Ле Клезио је рекао следеће: 

„Желео бих да причам о ратовима у којима се убијају деца. За мене је то 
најужаснија ствар, појава нове ере, а литература мора да подсећа на такве 
ствари. У Паризу је недавно на сваку градску статуу жене, стављена фереџа 
како би се осудила чињеница да је женама у Авганистану укинута слобода. 
На исти начин треба да на свим споменицима подигнутим деци маркира-
мо црну тачку на месту где се налази срце, јер их негде у Палестини, Јужној 
Америци или Африци убијају.“ 

Као историјски кадар свог романа Étoile errante, објављеног 1992. 
године, Ле Клезио бира догађаје из Другог светског рата и геноцид над 
Јеврејима, али и стварање државе Израела и улогу међународне заједнице 
То је прича у огледалу у којој они који су били прогоњени постају прого-
нитељи. Историја се у овом роману приказује кроз лутања и патње оних 
које је Ле Клезио назвао „пешацима Историје“. Нема великих историјских 
личности, његова фикција се не бави великим историјским догађајима. 
Романописац, индивидуалну причу младе јеврејке Естер, која је принуђе-
на да заједно са мајком напусти место свог детињства да би избегла дола-
зак нациста, смешта у амбијент прогонства и колективног егзодуса:
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Естер је ходала гледајући људе око себе. Препознавала је већину. […] 
То су били најсиромашнији Јевреји, они који су дошли из Немачке, Пољс-
ке, Русије, који су све били изгубили у рату.1 (90–91).

Рат се појављује као историјски догађај који за Естер означава крај 
мирног живота и почетак ходочашћа обележеног болним открићем свог 
јеврејског статуса. Иако се односи на блиску прошлост, роман не ослика-
ва директно рат, већ је акценат стављен на његове последице, кроз бес-
коначно лутање и патњу прогоњених. Оно што интересује Ле Клезиоа 
више од самог рата, јесте слика конфликта кроз његове последице. На 
пример, не придаје толику пажњу буци мотора тенкова, блиндираних во-
зила, тј. рата, већ његово писање скреће, на пример, пажњу читаоца на 
звук ходања избеглица. Тако читалац постаје свестан све већег удаља-
вања од рата, који постаје декор у којем Ле Клезио осликава личну исто-
рију Естер и групе избеглица, уткане у тренутак недавне Историје. Веран 
својој намери да кроз асоцијацију слика које остављају мало простора на-
сиљу, Ле Клезио минимализује референце на историјске догађаје; ако их 
и спомене, то је на пригушени начин, скоро скривено, кроз слободни ин-
директни говор:

„Вести су говориле да су јеврејски сељаци у колонији Атарота убијени…. 
Људи су говорили да ће се сада, када су Енглези отишли, све средити. Дру-
ги су говорили да је рат тек почињао, и да ће то бити Трећи светски рат.“ 
(216–217).

„Шушкало се о рату, причале су се страшне ствари. Причало се да је у ал-
Кудс, стари град изгорео, и да су арапски борци бацали запаљене гуме у под-
румима и радњама.“ (263)
На тај начин, разорне последице рата долазе до избеглица као ехо, 

прошавши претходно кроз мрежу одложених алузија. 
У Étoile errante, насилном приказивању рата Ле Клезио супротставља 

слику нити солидарности, пријатељстава која настају за време егзодуса 
народа, неутралишући на тај начин бруталности рата:

„Слушам и чини ми се да могу да чујем око себе оне који ишчекују долазак 
брод […] Не знам ко су они, не познајем њихова имена […] Дакле, нисмо је-
дине које ћемо прећи праг тих врата. Има и других, овде, на овој плажи, и 
другде, хиљаде других који ишчекују бродове који ће кренути да се никада 
више не врате.“ (158–159). 
У роману нема места насиљу, односи међу људима нису никад у зна-

ку агресивности. Међу ликовима нема конфликата. На перонима по ста-
ницама, на путевима, у логорима, на бродовима, стварају се везе прија-
тељстава, солидарности, нежности, увек у сенци или под претњом неиз-
весности Историје. Везе које се стварају код избеглица олакшавају им па-
тњу услед лутања, умирују бол због напуштања родних места. То су везе 

1	 J.-M.G. Le Clézio, Étoile Errante, Paris, Gallimard, Folio, 1992. Дело није преведено на 
српски језик и преводи су моји. У даљем цитирању дела, навешћу број странице у 
загради. 
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које надживљавају смрт и остају за свагда у сећањима, захваљујући снази 
евокације, оживљавајући на тај начин прошлост са истом емоцијом, са 
истим интензитетом као и првог дана.

Ле Клезио оживљава личности, али и заједнице. Поједини се лико-
ви издвајају, не вођством, већ својом способношћу да поврате/улију наду. 
Тако, на пример, док Јевреји чекају у луци у Тулону, збијени у хангару 
без светлости, да међународне власти одлуче о њиховој судбини пошто 
је брод који је требало да их превезе до Јерусалима, пресретен, рабин Реб 
Жоел окупља око себе најпре децу, а потом и одрасле, и чита им делове 
Књиге Почетака. Исто тако, и Аама Хурија, у логору Нур Шамса, у својој 
бедној и оронулој колиби, прича, избеглицама, скрханим болестима и бе-
дом, магичне приче. То су карактеристични ликови који се одвајају од 
групе и чувају пажњу избеглица захваљујући магичној моћи својих гла-
сова:

„Говорио је чудне речи, на том језику који не разумем. Полако је изговарао 
речи које су одјекивале, грубе, дуге и нежне речи, и сећам се гласова који су 
некада певали у храму у кући, у Сен-Мартену. Ниједна реч није на мене учи-
нила такав утисак, као дрхтај у грлу, као сећање.“ (174)

„Аама Хурија, када би започела причу о Ђину, имала је другачији глас, нови 
глас. То више није био њен свакодневни глас, већ дубљи, озбиљнији глас 
због којег смо остајали тихи да бисмо је боље чули. Увече није било више 
ниједне буке у логору. Њен је глас био као шапат, али се чула свака реч, није 
се заборављало.“ (240)
Роман добија нову димензију и вредност, вредност писања у огледа-

лу, које осликава благотворну моћ рећи и преноси га кроз писање, да би 
читалац могао да осети благодети речи. У Étoile errante речи које изгова-
рају рабин и Аама Хурија, треба да одагнају страх и раздвајање:

„Речи рабина су јаке, одагнају страх од смрти.“ (175)
„Речи, пон6ово, још, да би се добило у времену, да би се остало још мало, да 
се не би отишло.“ (333)
Речи су такође начин бекства за избеглице које тако заборављају, ма-

кар привремено, тешке услове живота. У овом роману, Естер открива да 
постоји друга страна реалности оног дана када сазнаје да Немци одво-
де Јевреје да би их убили. Нови идентитет – сада има нове лажне папире 
и ново име, није више Естер, већ Hélène Grève – и нагло бежање – „Сви 
Јевреји морају да оду јако брзо, пре него што Немци стигну.“(84) -, на-
рушавају њено сигурно детињство у граду Сен-Мартен-Везиби. Естер 
мора пешице да напусти крајеве свог детињства, који од тада остају у ње-
ним носталгичним сећањима као митска прослост и креће на дуго, тај-
но путовање (91). Од тог тренутка, Естер започиње и трагање за својим 
јеврејским коренима. Њени родитељи, социјалисти и атеисти, до тада је 
нису одгајали у религиозном духу. Естер се поново рађа и њено путовање 
према граду светлости, у којем се спајају сви путеви света, Јерусалим, до-
бија одлике трагања за сопственим животом:

„Не зовем се Hélène. Зовем се Естер. То је јеврејско име.“ (63)



Ле Клезио и историја у огледалу

338

У тренутку истине, изговара своје име, назива се Естер, потврђујући 
тако своју припадност народу Књиге:

„Тада је први пут схватила да је постала нека друга. Њен отац неће више ни-
када моћи да је зове Estrellita, нико више јој неће рећи Hélène. Није имало 
сврхе гледати уназад, све је то престало да постоји.“ (93) 
Откриће смрти свог претходног живота означава за Ester/Hélène 

улазак у нову и различиту просторно-временску димензију и динамику. 
Мирољубивом и топлом микрокосмосу Сен-Мартена у којем је живела 
у потпуном складу са природом, суспензији времена свог детињства су-
протстављају се сада нови простори, непознати географски предели и на-
зиви, бескрајни путеви. Естер се пита: „Када ће се све то завршити? Чини 
ми се да никада нисам престала да путујем откада сам се родила […].“ 
(148) Некада уједначено време постаје време подвргнуто ритму лутања, 
убрзано у опасним тренуцима бекства, бескрајно када се чекање проду-
жује до бесконачности.

Са тачке гледишта писања, ова нова просторно-временска димензија 
огледа се у дијалектичком двојству које се провлачи кроз цео роман и по-
тврђује нашу тезу о писању у огледалу. Елемент у природи, звук на путу, 
опасна ситуација узрокују систем уклапања прошлог времена у садаш
њост; на тај начин у роману настају два временска плана која се пројек-
тују на два временска простора која су јасно раздвојена – простор лу-
тања обележеног умором, болом и одсуством мира и мирноће – и прос-
тор времена проведеног у Фестијони које се одликовало безбрижношћу и 
срећом. У Étoile errante Естерино лутање, патње избеглица у логору Нур 
Шамса, приказани су у ритмичком смењивању уклопљеног времена и 
простора прошлости у садашњост. 

Посебну пажњу у овом раду посвећујемо наративној структури ро-
мана са тачке гледишта писања у огледалу. Ле Клезио је свој роман зами-
слио као склоп укрштених гласова. Две се приче укрштају у роману. Од 
пет делова који га сачињавају, прва два су посвећена Естериној причи. 
Трећи, централни део, означава прелом у приповедном тексту. Напушта-
мо Естерин живот да бисмо пратили судбину Неђме, младе Палестинке 
која се налази у логору Нур Шамс. У четвртом и петом делу, поново се 
враћамо Естерином животу. Приповедни текст посвећен Неђми је запра-
во највећим делом у првом лицу и поприма облик интимног дневника: 

„Ово је сећање на дане које смо провели у логору Нур Шамсу, онакву какву 
сам одлучила да је напишем, ја, Неђма у сећање на Saadia Abu Taliba, Бадави 
и на нашу тетку Aamu Huriju. У сећање такође на моју мајку, Фатму коју ни-
сам упознала, и на мог оца, Ahmada. 
Зар сунце не сија за све нас?“ (223)
Крај приповедног текста у првом лицу подудара се са тренутком када 

Неђма напушта камп избеглица у друштву Саадиа Абу Талиба и детета 
које је управо усвојила. Наратор тада преузима наративну функцију да би 
испричао Неђмино путовање до јорданске границе одакле се онда губи 
сваки њен траг. 
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Међутим, унутар приповедног текста, тј. унутар делова који су пос-
већени Естер, прича није увек у трећем лицу, односно „она“ није увек но-
силац приче. Први део романа је у трећем лицу, присуство наратора на 
почетку романа коинцидира са Естериним безбрижним животом које 
претходи егзодусу, док се други део који је приповедан у првом лицу, 
може посматрати и као болна реализација догађаја. У четвртом делу – је-
дином које не носи нечије име, већ има општи назив дете сунца – и у пе-
том делу романа које носи име Естерине мајке, Елизабете, читалац поно-
во среће главну јунакињу Естер. Њена је нарација у великој мери ретрос-
пективна и у првом лицу. Читалац је сведок алтернације гласова, чак и 
унутар сваког дела који је посвећен Естер. Присуство или одсуство нара-
тора понекад као да одражава мање или више интиман ангажман у одно-
су на испричане догађаје. Тренутак у коме се две јунакиње сусрећу обеле-
жава структуру романа и означава тачку спајања ове две приче. Тренутак 
је посебно занимљив јер је испричан од стране три различита наративна 
гласа. Сусрет приповеда спољњи наратор на крају другог дела: 

„Камиони су успорили [...] Естер је разоткрила завесу и видела колону избе-
глица. Једна жена поред ње се нагнула: „Арапи“[...] Естер је сишла, прибли-
жила и трудила се да схвати[...] Изненада из колоне се издвојила једна јако 
млада девојка. Ходала је према Естер[…] Приближила јој се да ју је скоро до-
дирнула […] Остала је непокретна један дуги тренутак, са једном руком на 
Естериној, као да је хтела да јој нешто каже. Затим је из џепа своје јакне из-
вадила празну свеску, са црним картонским корицама, и на првој страници, 
у горњем делу, удесно, написала је своје име, овако, великим словима: НЕЂ-
МА. Пружила је свеску и оловку Естер да и она запише своје име. Остала је 
још неки тренутак, чврсто држећи свеску на грудима као да је то највред-
нија ствар на свету. Затим се без иједне речи вратила својој групи избеглица 
која се удаљавала. Естер је направила корак према њој, да би је дозвала, да 
би је задржала, али било је прекасно. Морала је да се попне натраг у ками-
он.“ (218–219) 
Неђма прави алузију на сусрет у делу романа који јој је посвећен. Ес-

тер је за њу један од читалаца-прималаца њеног дневника. 
„И за њу исто пишем, за ону која је записала своје име на врху моје свеске, 
на путу извора Латрума, Естер Грев, у нади да ће једног дана ово она прочи-
тати, и да ће доћи до мене. Једног кратког тренутка биле смо сједињење као 
да је одувек требало да се сретнемо.“ (234)
Естер, спомиње сусрет у четвртом делу, када се већ налази у Мон-

треалу и припрема свој одлазак у Ницу да би се придружила својој мајци 
која је на самрти. 

„На њу мислим сада. Неђма, моја сестра са профилом Индијанке и светлих 
очију, њу коју сам једном срела, случајно, на путу за Силое, близу Јерусали-
ма, рођену у облаку прашине, док су нас камиони возили према светом гра-
ду. Понекад ми се чини да осећа лаку тежину њене руке на својој, осећам 
питање у њеном погледу, гледам је док полако пише своје име латиницом 
на првој страници своје црне свеске. То је једина извесност коју чувам о 
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њој, након свих тих година, кроз облак прашине који ју је прекрио, та црна 
свеска у којој сам и ја написала своје име, као за мистериозну везу.“ (315)
Последње речи овог цитата, мистериозна веза, имају посебан зна-

чењски одјек у роману. Све раздваја ове две јунакиње. Естер је Јеврејка, 
а Неђма Палестинка, 1948. године на путу ка Јерусалиму. Једна може да 
уђе у обећану земљу само зато што је друга напушта. У тренутку када 
се за прву завршавају лутање и егзодус и она долази у Јерусалим, Свету 
земљу, друга мора да је напусти и за њу почиње егзил у избегличком кам-
пу. Па ипак, осећају се сестрама и заувек су уједињене захваљујући моћи 
писања:

„Онда сам и ја купила једну црну свеску у којој сам записала на првој стра-
ници њено име, Неђма. Али сам у њој писала свој живот […] То је била она, 
то сам била ја, нисам више знала. Једног дана ћу се поново вратити на пут 
према Силоеу, и облак прашине ће се отворити, и Неђма ће ходати према 
мени. Разменићемо наше свеске да бисмо поништиле време, да бисмо окон-
чале патње и угасиле опекотине мртвих.“ (316). 
Речи, писање, појављују се још једном као начин спасења. Неђми-

на црна свеска са именима двеју јунакиња придружује се оној коју је Ес-
тер управо купила са друге стране океана, са намером да се поистове-
ти са својом изгубљеном сестром и преболи своју болну прошлост. Уну-
тар страница сваке свеске, налазимо идентичну поруку: позив на мир и 
мирољубиву коегзистенцију, порука која је одговор на нит која повезује 
цело треће поглавље: Зар сунце не сија подједнако за све нас? (223).

Естерина/Хеленина прича заузима много више простора у роману од 
Неђмине: 250 страница наспрам 70. Међутим, ова неравнотежа није тако 
велика као што изгледа: поглавље које је посвећено Неђми заузима цен-
трално место. Од тренутка тог кратког сусрета, Неђмина слика пратиће 
Естер, као и читаоца. Много пута се у мислима враћа Палестинки коју је 
само једном накратко срела. На самом крају романа, Естер сведочи ко-
лико је јако Неђмино присуство у њој: „још увек мислим на Неђму, моју 
сестру изгубљену, има тако пуно времена у том облаку прашине на путу, 
и коју морам поново да нађем.“ (345)

Уосталом, Неђмина трагедија је много дубље и упечатљивије прика-
зана него Естерина. Парадоксално, Естер није та која упознаје пакао ло-
гора у овом роману, већ млада Палестинка која је у егзилу у сопственој 
земљи, а притом је и сироче. Њен се траг губи већ на крају трећег дела. 
Док Естер на крају успева да сагради свој живот онако како жели и про-
нађе своје место, Неђмина судбина је и даље отворена и непозната: остаје 
луталица. 

Могао се дакле очекивати наслов у множини: Étoiles errantes, Лу-
тајуће звезде. Међутим, употребом једнине Ле Клезио врши асимилацију 
ових субина које је желео сличним. И једна и друга воле море, сунце, обе 
су постале мајке – Неђма је усвојила бебу чија је мајка умрла од куге, Ес-
тер је добила сина. Да деца преживе и порасту постаје у тренуцима очаја, 
њихов једини разлог да наставе пут. Неђма, Естер – два имена која стоје 
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једно поред другог. Потврђују дељење судбине, чији се трагови исписују 
под знаком звезде и под знаком лутања. Име Неђма на арапском значи 
„звезда“, а што се тиче Естер, отац ју је понекад називао „Естреллита“ – 
мала звезда – њена је судбина неизбежно обележена знаком звезде.

Ле Клезио својим романом Étoile errante појачава смисао Неђминих и 
Естериних свесака. Његов је роман наставак помирујућих порука записа-
них у свескама својих главних јунакиња. Ле Клезиово писање постаје ог-
ледало које осликава један тренутак наше историје, кроз призму болних 
искустава једне групе изгнаника препуштених својој судбини, али који, 
упркос крхкости својих егзистенција, налазе снагу да се, након пада, по-
ново уздигну, и крену поново од почетка, јер су сачували у својим сећањи-
ма слику изгубљеног раја, слику слободе и мира: 

„Сунце, воће, пенушаво вино у чашама, силуета тартан, град Амантеа који 
спава у врелини поднева, свежина чаршава на голој кожи, плава боја за-
творених салона. И то сам и ја доживела. Била сам ту са оцем, са мајком, 
била сам у тој сенци, у тој свежини, у месо воћа. Рат се никада није догодио, 
ништа није било пореметило бесконачност мирног мора.“ (333)
И уместо закључка, вратимо се на почетак нашег излагања: Etoile 

errante, као и целокупно Ле Клезиово стваралаштво, одраз је његове ви-
зије света и потребе и жеље да разоткрије суровости, неправде, рат, ексце-
се модерног света. Кроз писање, Ле Клезио подсећа читаоца на могућност 
успостављања моста са митском прошлошћу да би поново успоставио, 
као што су то урадиле Естер и Неђма, прекинуте везе и допринео дискур-
су мира. 
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Résumé

Le roman Étoile Errante, publié en 1992, tout en ayant pour cadre des événements his-
toriques de la Deuxième guerre mondiale et de l’après-guerre, est un roman historique postmod-
erne du point de vue thématique et structurel. La structure narrative en miroir suit une théma-
tique spéculaire qui met en place des personnages et des situations dans une ambiance d’errance 
et d’exil et propose différents niveaux de lecture et de réflexion. Comme dans le roman historio-
graphique postmoderne, ce récit spéculaire montre une histoire dans l’Histoire.

Katarina Melić
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Слободан Владушић
Нови Сад, Филозофски факултет

Од епа до (постмодерног) романа: релација 
између лика и предмета у контексту 

жанровских трансформација

Рад истражује карактеристичне тачке у историји односа између јунака и 
предмета почевши од епа до постмодерног романа. Истраживање показује да је 
у епу повлашћени предмет у поседу јунака специјално оружје, које је потчиње-
но јунаку, у смислу да га управо јунак чини оружјем. Рад модерних времена 
које подривају традиционалну слику света приметан је и у Андрићевој причи 
„Чаша“, у којој се предмет антропоморфизује, али још увек остаје потчињен ју-
наку који му обезбеђује ауру посебног предмета. Антропоморфизацији пред-
мета код Андрића контрастирано је постварење јунака код Киша, путем кога 
аутор Пешчаника веома ефектно сугерише атмосферу Холокауста, време апсо-
лутне дехуманизације. Са друге стране, постмодерна уводи у историју односа 
између предмета и јунака мотив робне марке, односно бренда. То је моменат 
у коме ће предмет (бренд) постати центар света, место сигурности и стабил-
ности идентитета, па ће отуда предмет завладати ликом. На тај начин постмо-
дерне романе као што су Елисов Амерички психо или Гламурама, односно Више 
од нуле, Звонка Карановића, можемо читати као пародичне постмодерне епове 
који ефекат провидности света остварују стављањем бренда у центар света. 

Кључне речи: предмет, епски јунак, бренд, робна марка

Преображаје традиционалног субјекта какав нам се показује у епу, до 
постмодерног субјекта који запоседа поље постмодерног романа, могуће 
је пратити у разним сферама приказаног света. У овом раду посветиће-
мо се проучавању релације између субјекта и предмета који га окружују. 
Природа тог односа непогрешиво разоткрива позицију субјекта у свету, 
док жанровски преображаји верификују правац померање те позиције од 
јунака у епу, до плутајућег субјекта у постмодерном роману. 

У поглављу „Јунаци и владари“ већ класичне књиге Европска књи-
жевност и латински средњи век Ернст Роберт Курцијус трагику Илијаде 
види у одступању од идеалног споја између мудрости и храбрости која 
карактерише идеалног јунака. Овај спој се по Курцијусу јавља у два обли-
ка: у вишем, као „јуначка врлина“, у нижем као „војничка врлина“, да би 
се овај потоњи појавио разврстан у три облика: (1)познавање војевања 
или битака, (2)ваљаност у борби и у ратном већу, (3)ваљаност у употреби 
неког специјалног оружја.1 Није тешко запазити да у се овом последњем, 
трећем облику војничке врлине у домашају јунака појављује предмет у 

1	 Ернст Роберт Курцијус, Европска књижевност и латински средњи век, СКЗ, Београд, 
1996, 287.
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облику специјалног оружја. Једно такво оружје је и Одисејев лук. Њиме 
се зачиње читав низ специјалних оружја које стоје на располагању еп-
ским, а касније, у популарној култури, и квази-епским јунацима.2 У свим 
тим случајевима специјално оружје служи као знак посебности и изузет-
ности јунака, јер не може да послужи никоме другоме до једино самом ју-
наку. Такво јуначко оружје не чини јунака, већ у додиру са нејунаком раз-
открива нејуначку природу субјекта. Одисејев лук је тако без Одисеја до-
словно ништа. Али то опет не значи ни да сваки лук може бити Одисејев: 
међутим, тај облик зависности јунака од његовог специјалног оружја еп 
не тематизује.3

Специјално оружје јунака указује на једну врсту хоризонталне изу-
зетности јунака, док вертикалну представља његов родослов који га ув-
рштава у сферу хероја, чије порекло води до богова. Предмети су тако 
потчињени јунаку, они представљају чворишну тачку у којој се провиди 
веза између прошлости, богова и јунака, и то чини свет грчког епа про-
видним и јасним. Отуда и приповедачко знање нема проблем да обухвати 
предмет, јер је у стању да разоткрије порекло предмета, односно трену-
так његовог настанка. 

Први трагови модерних времена у приказаном свету наслутиће се 
када предмети више не буду веза између богова и јунака, односно између 
повлашћене прошлости и садашњости која се на њу наслања. То је тре-
нутак у коме се већ може размишљати о преокрету у односу између јуна-
ка и предмета који му је потчињен. Андрићева „Чаша“ је онај текстуални 
простор у коме се наслућује рад модерних времена. Већ сам наслов ове 
приче предочава нам потенцијалну промену у статусима предмета и ју-
нака: чаша се налази на прагу да и сама потане јунак, она има и своје име 
(„Мостарка“), али још увек она пре свега карактерише јунака фра Николу 
Гранића – Мумина. Моћ коју јунак има над предметом сугерисана је опо-
ром јуначком стрелицом чија је мета Босна: „У овој се земљи једна чаша 
види и боде очи као највиша кула у некој другој.“4 Овим речима Мумин 
скида ауру посебности са своје венецијанске чаше коју сви остали фратри 
називају „Мостарком“. Јунак демитологизује предмет и тиме, са једне ста-
не, потврђује своју премоћ над њим, а са друге повлачи суптилну разлику 
између себе и колектива који предмет антропоморфизује и тако постаје 
један од првих прозних текстова у српској књижевности који симболич-

2	 Свакако најпознатији такав пример је лик полицијског инспектора Харија Калаха-
на и његовог специјалног оружја пиштоља Смит и Весон Модел 29 0.44 Магнум, чија 
је популарности осведочена и пародијском тв серијом „Sledge Hammer“, названој по 
главном лику који је конципиран као директна карикатура Харија Калахана.  

3	 Овде се као херменеутичка загонетка намеће однос јунака и оружја у Његошевом Гор-
ском вијенцу, посебно у светлу познатог стиха: „У рукама Мандушића Вука свака пуш-
ка биће убојита“. 

4	 Иво Андрић, „Чаша“, у: Жеђ, Сабрана дела – књига шеста, Просвета, Младост, Свјет-
лост, Државна заложба Словеније, Београд – Загреб – Сарајево – Љубљана, 1963, 135.
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ки антиципира потоњу брендоманију5, што је друго име за обрт у рела-
цији између субјекта и предмета.

Андрићева прича сугерише још једно одступање од епског третма-
на предмета. У епу наиме, не постоји разлика између настанка предмета 
(чина његове производње) и његовог постанка (тренутка када задобија 
ауру посебности). Речи „настанак“ и „постанак“ су ту синоними. Када је 
у питању Андрићева прича, требало би начинити разлику између те две 
речи, јер би се тако сугерисала разлика између производње предмета и 
тренутка када он задобија своју ауру. Дистанца између ова две времена 
указује на то да сам чин производње није и чин стварања ауре. 

Разлика између настанка и постанка не постоји у епу, као што то по-
казују примери Ахиловог штита, чије је порекло божанско, или Одисеје-
вог лука, кога Одисеју дарује Ифит, који је опет тај лук наследио од свог 
оца Еурита за кога Хомер каже да „подобан бозима беше.“6 Тамо где тво-
рац специјалног оружја није бог, или његов први власник није неко по-
добан боговима, наилазимо на самосвесног занатлију који не произво-
ди оружје него га прави према степену јунаштва јунака који му се об-
раћа. Такав је случај са Новаком ковачем из епске песме Муса Кесеџија 
и Краљевић Марко, који кује мачеве и за Мусу Кесеџију и за Краљевића 
Марка, али не исте мачеве: за Мусу ће исковати бољи, јер је Муса, као што 
и показује ова провокативна песма, бољи јунак од Марка, и то Новак ко-
вач зна.

Код Андрића, настанак Муминове чаше није јасно предочен: не 
постоји неки специјалан тренутак, неки симболички догађај који ће по-
везати настанак чаше и њену ауру. Између настанка чаше и постанка Мо-
старке зјапи празнина. Није отуда сама чаша потврда јуначког статуса 
Мумина, нити га она чини посебним, већ је она пре видљиви знак једног 
индивидуалног карактера. Функција чаше није да, као специјално оруђе 
у епу, својом ауром потврди божански, изузетни карактер епског јунака, 
већ се на њу пре излива део посебности јунака чија посебност, опет, није 
загарантована његовим божанским пореклом, већ је смештена у просто-
ре тајне и ћутања. За разлику од епа и народне епске песме где су наста-
нак предмета и постанак његове ауре један исти процес, у Андрићевој 
причи су та два процеса раздвојена. Процес настанка је небитан и нева-
жан, јер се кроз њега људима више не оглашавају богови нити божанска 
хијерархија вредности. 

Дакле, можемо закључити да Андрић настоји да кроз лик јаке инди-
видуалности (фра Мумина) надомести одсуство божанског утемељења 
вредности у свету, само што за разлику од Ничеа, који свог надчовека су-
протставља стаду, Андрић фра-Мумина види као пастира стада/колекти-
ва, да би се у том старању видео заметак жеље за трајањем. Управо зато 

5	 Назнаке брендоманије у српској књижевности налазимо и у Црњансковом тексту 
„Ирис Берлина“ из Књиге о Намачкој (1931); Андрићева прича „Чаша“ штампана је у 
Српском књижевном гласнику 1940. године.

6	 Хомер, Одисеја, Просвета, Београд, 1990, 21, 14.
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је код Андрића могуће наслеђивати предмете: фра Никола Гранић своју 
чашу Мостарку може да преда у наслеђе некоме ко га наслеђује, што зна-
чи некоме ко је и сам јака индивидуалност попут њега, а то је фра Петар. 
Тако се Андрић ближи монументалном разумевању историје, онако како 
је схвата Ниче, као низ историјских монумената, као низ величина под 
чијом сенком све остало пада у заборав.7 Да ли онда за третман прошло-
сти у „Чаши“ важи и Ничеова опаска да монументално разумевење ис-
торије укида могућност стварања савременог монумента, савремене ве-
личине, јер се она крши под ауторитетом прошлих величина? И да и не. 
Не, будући да фра Петар својом сајџијском вештином твори индивиду-
алност независну и несамерељиву са фра Муминовом. Да, зато што се о 
фра-Станку, следећем наследнику чаше Мостарке, може рећи само то да 
је „млад (...) али има срце као у старих фратара.“8 Тиме се ништи инвен-
цијски, модернистички аспект фра-Петрове личности, која егзистира као 
идеалан спој модерности и конзервативности, чиме се у овом лику пре-
сликава идеална епска кохабитација „јуначке“ и „војне врлине“.

У овом контексту није без значаја ни жанровско-композициона осо-
беност Андрићеве прозе: наиме, чак су и Андрићеви романи, изузев Гос-
пођице, структурирани као романи простора које премрежавају приче 
приповедача. У томе се може препознати Андрићево настојање да сачува 
вредност наслеђа, схваћену као вредност усменог приповедања, као вред-
ност предаје која се преноси са колена колено. То је оно што Андрића 
прибраја својеврсној филозофији трајања. Андрићев напор осмишља-
вања могућности трајања приповедања у модерним временима свој хе-
ројско-трагични обол дугује истовременом луцидном увиду у кризу при-
поведања и предаје са којом се Андрић сусрео већ у својој првој припове-
ци Пут Алије Ђерзелеза из 1920. године. Отуда се код Андрића укршта и 
потреба за приповедањем и потреба за ћутањем9, свест о краху припове-
дања и напор да се приповедање учини јединственим и посебним фено-
меном, који ће управо својом егзистенцијом надвладати модернистичку 
кризу есенције. 

Андрићев напор да се прича учини трајном попут самог камена, без 
убзира на јасну свест да исприповедано назаустављиво цури из свести и 
сећања слушаоца/читаоца, има своје реперкусије и на статус предмета: он 
је подређен не само лику већ и причи. И када лик нестане, иза њега остаје 
предмет који чува сећање на лик уз помоћ приче о лику и предмету. Тако 
је „Чаша“ једна велика „дигресија“, налик онима које прави Хомер када 
треба да проговори о пореклу предмета у власништву јунака, али уз јед-
ну битни разлику: овде више нема епа који би објединио дигресије у све-
колико приповедање / знање о прошлости које карактерише епског при-
поведача. Код Андрића, предмет је нужна материјализација прошлости, 

7	 Фридрих Ниче, О користи и штети историје за живот, Светови, Нови Сад, 2001.
8	 Иво Андрић, „Чаша“, 138.
9	 Види: Драгиша Живковић „'Ћутати' или 'говорити' – једна антиномија у Андрићевом 

делу“, Европски оквири српске књижевности V, Просвета, Београд, 1994.
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чврста тачка која је пренета у власништво приче сада када је њен прет-
ходни сопственик нестао. Преко те тачка, прича стиже до јунака.

Андрић је тачка у којој се историја релације између јунака и предме-
та рачва: на једној страни се пружа перспектива модернистичког романа, 
док се на другој налази постмодерни роман, који ће, попут одраза у огле-
далу, преокренути однос јунака и предмета какав је описан у епу.

Добар пример модернистичког третмана релације предмета и јуна-
ка јесте Кишов Пешчаник. У 35. одељку поглавља „Истражни поступак 
(II)“ читалац наилази на низ питања и одговора који круже око лика Еду-
арда Сама. Киш корисити истражни дијалог10 као технику приповедања 
како би карикирао традиционалан процес карактеризације јунака. Тако 
се пред читаоцем разарају дотадашњи механизми карактеризације, по-
чевши од оног најдревнијег, који карактер лика доводи у везу са хорос-
копским знаком и подзнаком лика, односно са положајем звезда у тре-
нутку рађања јунака, па све до механизма карактеризације који се поја-
вљује у роману реализма. У овом потоњем прича служи пре свега као на-
чин разоткривања типског карактера лика; у том смислу предмети који 
окружују лик имају улогу да оспоље његов карактер. Механизам истраж-
ног поступка у коме се смењују питања и одговори послужиће Кишу као 
својеврсна машина за млевење приче, па тако уместо органског јединства 
простора, предмета и деловања јунака који заједно чине причу, овде има-
мо посла са резанцима приче:

„Тенденције?
Пасивност, нарцизам.
Функције?
Видети, сумњати, окушати.
Акција?
Стварати, умножавати, издржати, бдети, летети, писати, бродити, спавати.
Предмети?
Штап, одећа, шешир, новине, држало, столица, ташна.
Место?
Пивница, вагон-ресторан, продавница, књижара, библиотека, јавно купати-
ло, шума, вашар, месарница, гињол, циркус, процесије, богослужење, цркве-
ни портал, бифе, синагога, аукција, банка, железничка станица, фијакер, пе-
кара, фабрика, лудница.“11

Карикатуралност Кишове „карактеризације“ лика Едуарда Сама оцр-
тава се на неколико планова. Најпре, природа дијалога: хуманизујућем 
филозофском дијалогу, Киш супротставља дехуманизујући истраж-
ни поступак чиме се карактеризација лика уводи у мрежу моћи. Интер-
субјективну природу првог типа дијалога овде одмењује дијалог у коме 
се, услед неједнаког односа моћи, увек може распознати субјект (онај који 
пита) и објект (онај који одговара). На тај начин Киш сугерише преок-
рет који наступа у односу лика и предмета. Овде предмети неће учесто-

10	 Види: Драган Бошковић, Иследник, сведок, прича, Плато, Београд, 2004. 
11	 Данило Киш, Пешчаник, БИГЗ, Београд, 1992, 147.
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вати у карактеризацији лика, неће оспољавати његову изузетну приро-
ду, па тако више неће бити ни потчињени јунаку, јер јунак постаје објект. 
Пажљивије читање низа предмета из одломка који смо цитирали пока-
заће да предметима недостаје било какав атрибут којим би означио мето-
нимијску везу између јунака и предмета. Антропоморфизацији предмета 
код Андрића контрастирано је постварењем јунака код Киша, путем кога 
аутор Пешчаника веома ефектно сугерише атмосферу Холокауста, време 
апсолутне дехуманизације. 

 Место поствареног јунака сада могу да заузму предмети, док причу 
замењује слика; то је откриће француског новог романа, чији епохални 
смисао није промакао Данилу Кишу. Предмети се сада одвајају од лика, 
јер он више није центар света. Како нису потчињени јунаку преостаје им 
само да плутају око празнине која је остала на месту јунака, исто онако 
како би и Одисејев лук или Ахилов штит, лишени јунака чију изузетност 
оваплоћују, лишени присвојне заменице која их присваја, плутали непри-
мећени по видном пољу приповедача. Тада би Одисејев лук постао тек 
лук, Ахилов штит, само штит, а њихово божанско порекло више не би 
могло да дође до изражаја. То би били мртви предмети.

Стога је колико стилски савршена, толико и смисано дубока сцена 
из 6. одељка поглавља које се не случајно зове „Слике са путовања (I)“. О 
овој сцени Киш конструише каталог предмета који плутају на једва уз-
бурканој води поред малог рибарског трабакула. Киш је имао јасну пое-
тичку свест о пореклу тог приповедног поступка: то је античка књижев-
ност, прецизније, каталог ахејских јунака подно Троје. Тако се у овом од-
ломку врхуни спознаја модерних времена: тамо где је био херој, сада је 
предмет. Оштећеност предмета кореспондира са њиховом неупотребљи-
вошћу. Они плутају, обескорењени, неповезани са било каквим ентите-
том који би их организовао у кохерентан свет у коме би поново досегли 
своју функционалност. Плутајући предмети немо сведоче одсуство јуна-
ка, али и приче. Отуда се у наслову поглавља појављује слика. 

Па ипак, у том каталогу осамостаљених предмета налази се један траг 
хуманистичке свети: то је закономерна оштећеност предмета, која суге-
рише насиље које је претрпео јунак, будући да су све предмети метони-
мијски везани за јунака. На тај начин се опет ствара веза између јунака и 
предмета, овога пута метафоричка, а не метонимијска. У тој промени фи-
гуре треба препознати подривање сваке специфичности јунака: он је си-
негдоха колективног ужаса. Док метонимијска веза између јунака и пред-
мета у епу оспољава изузетност јунака кроз изузетност предмета, мета-
форичка веза између јунака и предмета укључује читав низ предмета: 
ниједан није посебан, ниједан није изузетан. Њихова групна судбина све-
дочи о колективном страдању. Предмети тако још увек бивају потчињени 
јунаку, али сада је та веза доведена на сам праг видљивог и исказивог. Она 
се нити види, нити боде очи, нити се може исказати. Она се тек осети као 
антиципација свести о ужасу Холокауста.
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Каталог мртвих предмета који плутају на води објављује модернис-
тичку празнину и нестанак приче, јунака и приповедача. Настајући на 
радикалној модернистичкој сумњи у могућност хуманизма, постмодерни 
преостаје да релацију између јунака и предмета у потпуности преокрене. 
Почетак овог процеса запажамо у тематизацији робне марке. Чини нам 
се да је упутан пример за овај феномен једна сцена из Пекићевих Година 
које су појели скакавци. То је сцена у којој Пекић описује своје хапшење 
у ноћи између 7. и 8. новембра 1948. године. Међу стварима које је млади 
Пекић понео са собом у истражни затвор наћи ће се и једно налив перо. 
Пекић га детаљно описује: „Било је златно, с црно-зеленим телом, марке 
пеликан. Али у њему никада није било мастила. Увек сам писао оловком. 
Прогласе. Домаће задатке нисам писао из начела. Али перо сам носио.“12 

Предмет поново добија име: налив перо се зове пеликан. У питању 
је име фирме која налив перо производи, својеврсни жиг квалитета, који 
је потврђен не само солидношћу израде, већ и материјалном вредно-
шћу која је приметна у свакој тачки описа пера. Привидно, поново смо 
у хоризонту антропоморфизованих предмета налик на Мостарку, чашу 
фра‑Николе Гранића. Међутим, разлика између Андрића и Пекића је ог-
ромна. Најпре, сам назив предмета: као што смо приметили, производња 
Муминове чаше, односно њен настанак не одлучује будућу егзистенцију 
чаше. Она је празан знак све док не дође у посед фра‑Мумина, јер тек 
тада, у садејству са једном јаком индивидуалношћу, она постаје Мостар-
ка. Грешка која је уграђена у њено именовање – чаша је произведена у Ве-
нецији, а не у Мостару – можда чак није ни грешка, јер место производње 
и сам произвођач немају моћ да чашу именују и да је тиме учине вредном. 
Мостарка је отуда подређена лику, утолико што чак и када њен власник 
умре она наставља да чува спомен на њега. 

Сасвим је други случај са налив пером пеликан. Име пера указује да је 
вредност предмета сконцентрисана у његовом имену које опет зависи од-
лучујуће од његовог произвођача, чиме се подвлачи значај настанка пред-
мета. Божанску производњу овде замењује угледна робна марка, која по-
седује моћ да предмет опреми и материјалним богатством (златно перо) 
али и солидношћу израде која је у традиционалним културама била пове-
зан или са божанством или са именованим занатлијом који је поштовао 
божански рад ствари. У складу са изнова откривеним значајем настанка 
који је, јасно, сада десакрализован, постанак предмета поново пада у за-
борав. Другим речима, сопственик предмета није више онај који метони-
мијски одређује вредност предмета, као што је то био случај са фра‑Му-
мином. Предмет више не добија своју вредност, значење, име у контексту 
свог власника, већ све то поседује већ сам по себи, независно од власника. 
Одисејев лук не може бити одвојен од Одисеја, као што ни фра‑Мумино-
ва чаша, није више чаша после смрти њеног власника, већ тек успомена 
на великог човека. Насупрот томе, налив перо марке пеликан одвојиво је 

12	 Борислав Пекић, Године које су појели скакавци (I), Соларис, Нови Сад, 2004, 43.
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од власника. На то симболично указује и Пекићев текст: по изласку из за-
твора перо марке пеликан се неће налазити међу стварима које су Пекићу 
враћене. Оно је украдено. Међутим, оно и може бити украдено, јер своју 
вредност дугује споју материјалне вредности (злато) и занатске вреднос-
ти (солидност израде), а не свом поседнику.

Управо чињеница да предмет има сопствену вредност, која је сада 
први пут потпуно одвојена од сопственика предмета, говори нам о новом 
смислу везе између предмета и лика. Уместо да лик расипа своју судбину 
(као у Пешчанику) или свој карактер (као у Чаши) на предмет/предмете 
који га окружују, сада долази до обрта у коме је предмет располаже сим-
боличком вредношћу коју преноси на лик. То је истовремено и онај тре-
нутак у коме уместо оспољавања карактера (што је карактеристика пое-
тике реализма) долази до конструисања имиџа, који се поставља између 
лика и света. Вероватно нема јаснијег примера који нам то сугерише од 
наставка сцене из Пекићевог текста. Читалац Година које су појели ска-
кавци свакако себи мора да постави питање зашто јунак носи са собом 
налив-перо пеликан ако га већ не употребљава. Пекић на то неизговоре-
но питање одговара овако: „Деловало је интелектуално. Нисам носио на-
очаре, нечим је човек морао демонстрирати да мисли.“13 

Појава имиџа субјекта који је загарантован предметом који му тај 
имиџ дарује, уводи у нашу расправу и проблем бренда. За разлику од роб-
не марке, бренд је знатно мање материјалан од ње. Док робна марка под-
разумева предмет у коме су уједињени врхунски материјал и врхунска 
израда, бренд у најекстремнијем случају делује апсолутно независно од 
предмета: бренд није име неког материјалног предмета већ виртуелни 
предмет по себи. О томе нам говори једна наоко само духовита, а заправо 
веома пронициљива сцена из роман Више од нуле Звонка Карановића14. 
Пред само НАТО бомбардовање Србије и Црне Горе 1999. године, двоји-
ца Нишлија неодређеног занимања купују „на невиђено“ каишеве „Guy 
Laroche“ да би их исто тако „на невиђено“ препродали извесном доба-
вљачу робе за београдске бутике. У тренутку када коначно примају робу 
коју су већ виртуелно продали, испоставља се да каишеви „Guy Laroche“ 
нису каишеви за панталоне, као што су мислили, већ мали каишеви за са-
тове. Види се да бренд апсолутно егзистира у сфери представа субјекта и 
да је у крајњем случају независан од некакве предметности.

За разлику од робне марке која у Пекићевом случају придаје одређе-
ни имиџ свом поседнику, брендови посредују не само имиџ већ пре све-
га свест о стабилности, јасности, утемељености света: „Зашто су брендо-
ви тако јасна и јединствена манифестација нашег времена? Једноставно 
зато што (…), бренд репрезентује јасноћу, уверење, стабилност, статус, 
припадност – све што омогућује људском бићу да се дефинише. Брен-

13	 Исто.
14	 Звонко Карановић, Више од нуле, Зограф, Ниш, 2004. 
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дови репрезентују идентитет.“15 Извесно је, дакле, да у свету испражње-
не трансценденције а препуњених рафова управо бренд преузима уло-
гу темеља свих вредности. Он постмодерни свет чини (наизглед) јасним 
и провидним, он укида осећање света као претње која је модернистички 
субјект окретала од споља ка изнутра, он пружа уточиште и сигурност 
постмодерном субјекту који му узвраћа еуфоричним признањем супери-
орности. Јер постојати у постмодерном свету значи наћи се у близини 
брендова: није више у питању само то да бренд ствара неки имиџ јуна-
ка по коме се он разликује од других субјеката, већ и у томе што он чини 
субјект присутним у свету. 

Тематизација брендова у постмодерним романима раслојава се на два 
пола, која је могуће распознати уз помоћ статуса јунака. Тако на једном 
полу имамо јунака који, слично јунацима епова, трагедија, или витеш-
ких романа, поседује особине којима надилази обичног човека, и сход-
но томе, у његовој близини наћи ће се скупи бреднови који нису свакоме 
доступни. Задржавајући неке особине робне марке, (пре свега материјал-
ност), брендови овде издвајају субјект и чине га изузетним. У овом кон-
тексту можемо читати романе Амерички психо, односно Гламураму, Бре-
та Истона Елиса. На другом полу налазимо постмодерне романе које бис-
мо могли означити као „пикарске“, попут Карановићевог романа Више од 
нуле, у којима је брендови у већој или мањој мери губе своју материјал-
ност, а јунаке чине присутним у свету. Док брендови у Елисовим рома-
нима конструишу привидну есенцију јунака, брендови код Карановића 
васпостављају његову привидну егзистенцију, само постојање које се не 
може потврдити другачије него кроз везу са брендовима појмљеним као 
синегдоха тзв. „великог“, дакле постојећег света.   

У оба случаја однос између брендова и јунака остаје исти. Брендо-
ви сада имају моћ коју је некада имао истакнути појединац а још раније 
сам Бог: да учине да предмет постоји. Сада међутим, уместо предмета, ту 
позицију заузима субјект кога брендови чине постојећим. Попут огледа-
ла, сада се релација између јунака и предмета преокренула, јер јунак бива 
потчињен бренду (предмету) који на њега метонимијски расипа по неку 
мрвицу од своје постојаности и изузетности.   
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FROM THE EPIC TO THE (POSTMODERN) NOVEL: THE RELATION 
BETWEEN THE CHARACTER AND THE SUBJECT IN THE CONTEXT OF 

GENRE TRANSFORMATIONS
Summary

This paper deals with the relation between the hero and the object from epic to post-mod-
ernist novel. In the epic, the object is mostly represented as a special weapon subordinated to hero. 
On the contrary, in postmodern era, the hero is inferior to the object that become a brand. The 
history of this process is followed in the Odyssey (Homer), Čaša (Ivo Andrić), Peščanik (Danilo 
Kiš), Godine koje su pojeli skakavci (Borislav Pekić) and Više od nule (Zvonko Karanović).
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Интеркултурни дијалог  
Биљане Србљановић

Интеркултурна интерпретација драмског опуса српске списатељице Биља-
не Србљановић, прије свега њезине дипломске драме Београдска трилогија 
(1997.), у овом раду, супротставља се актуалном еуропском пројекту о интер-
културалности као новој спасоносној идеологији. Не занемарујући реалне по-
тешкоће интеркултурне парадигме, рад пропитује одрживост интеркултурних 
појмова, прије свега (не)могућност интеркултурног (па онда и интерконфесио-
налног и интерцивилизацијског) дијалога. Пропитиват ће се и темељни појмо-
ви интеркултурне херменеутике, своје-туђе и домаће-страно, који чине темат-
ску основицу у већини драмских текстова Биљане Србљановић. Иако ауторица 
није позиционирала властиту позицију као интеркултурну, односно није ауто-
рица двојбене националне (више)придоданости, њезини драмски текстови то 
свакако јесу, што ће се и покушати доказати у овом раду. 

Кључне ријечи: интеркултурни дијалог, интеркултурна аутентичност, своје-
туђе, домаће-страно, Биљана Србљановић, Београдска трилогија

1. УВОД 

„ЈОВАН: Затрпаћу ову рупу, нико никад неће знати шта је било ту. 
Избрисаћу имена, прошлост и сећања. Променићу пол. Лични опис, фризуру. 

Сутра се више нећу сећати језика, догађаја, земље и свега у њој. (...) 
Плешите, плешите, људи. Плешите танго за нову Европу. 

Танго крешти. Светло нестаје.“
 (Србљановић: Пад, 2000)1

2008. годину Еуропски парламент и Вијеће Еуропске уније прогла-
сили су годином интеркултурног дијалога. Словенија, као предсједа-
вајућа земља Еуропске Уније, организирала је у сијечњу 2008. године скуп 
под називом Интеркултурни дијалог као темељна вриједност Еуропс-
ке уније.2 Документ који дефинира смјернице и задатке овог пројекта – 

1	 Цитат из драме Пад изврсно показује потенцијал драмских текстова Биљане Србља-
новић да критички сагледавају не(могућности) интеркултурног развоја Еуропе која је 
у својој дугој повијести показала колико су јој интеркултурни дијалог и разумијевање 
уистину били важни. 

2	 Поводом „Године интеркултурног дијалога 2008.“ Еуропска комисија у сурадњи с Gal-
lupovom Организацијом провела је опширно истраживање ставова грађана земаља 
чланица Еуропске Уније о интеркултуралности (13–17. студенога 2007). Будући да 
је Словенија земља јужнославенског културног поднебља и блиски сусјед Хрватске, 
приказат ћу добивене резултате овог занимљивог истраживања на примјеру резултата 
одговора словенских грађана. Словенци су, а већином у складу с осталим анкетираним 
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Бијела књига о интеркултурном дијалогу, израђен је на темељу анкети-
раних еуропских институција, цивилних удруга, свеучилишта, знанстве-
ника, новинара и бројних других културних институција, међу којима су 
и важне хрватске културне институције.3 У том документу, али и у свим 
еуропским културним пројектима, наглашава се важност интеркултурне 
комуникације за развитак слободног мултикултурног друштва утемеље-
ног на демократском поретку, толеранцији и поштивању културних по-
себности еуропских земаља. Вишејезични интеркултурни пројекти желе 
у само једној години постићи ону разину толеранције и уважавања Другог 
и Различитог, каква није постигнута у дугој повијести људског постојања. 
Сви ови покушаји помало наивно занемарују стварно стање у земљама 
Еуропске Уније, али и у земљама које желе припадати тој заједници. 

Имајући на уму актуално политичко и друштвено стање у којем се 
налазе еуропске земље, а посебно земље јужнославенског политичког и 
културног простора, овај ће се рад темељити на интеркултурној интер-
претацији драме Београдска трилогија (1997) списатељице Биљане Ср-
бљановић, ауторице која је с тридесет и осам година постала драмски 
класик, али и феномен.4 Не умањујући важност еуропског пројекта, али 
имајући у виду реалне потешкоће које спречавају успјешност проведбе 
интеркултурног дијалога, на књижевном предлошку свјетски познате 
драматургиње пропитиват ће се (не)могућност интеркултурног дијало-
га. Такођер ће се проблематизирати, у сувремено доба особито важне, ин-
теркултурне, интерконфесионалне и интерцивилизацијске могућности 
дијалога. 

Посебна ће се позорност посветити и темељним појмовима интер-
културне херменеутике, своје-туђе и домаће-страно, који чине тематску 
основицу у већини драмских текстова српске списатељице. Иако аутори-
ца није позиционирала властиту позицију као интеркултурну, односно 

еуропским државама, на питање јесу ли им животи обогаћени интеркултурним 
контактом, одговорили позитивно. Но ваља напоменути да су такво позитивно 
мишљење имали само млађи људи, који су још увијек укључени у образовни сустав. 
Резултати ове анкете нису у складу с приказаним стањем у драми Биљане Србљановић, 
а та ће се дискрепанција покушати проблематизирати и објаснити у овом раду.

3	 „Бијела књига идентифицира задаће о промицању интеркултурног дијалога: развој 
демократског управљања културном разноликости; јачање демократског грађанског 
друштва и партиципације; учење о способностима потребним за интеркултурни дија-
лог; стварање простора за интеркултурни дијалог; развијање интеркултурног дијало-
га у међународним односима. Документ је начелног карактера и премда доноси низ 
препорука, више изражава став Вијећа Еуропе него што се темељи на одговорима ан-
кетираних институција.“ (Цвјетичанин, 9. студенога 2007:7)

4	 Доказ тому је међународна трибина посвећена њезину дјелу, одржана на 52. Стеријину 
позорју 1. липња 2007. године у Новом Саду. Квалитету драмских текстова доказују и 
моја читања и анализе драма Биљане Србљановић. У више наврата пропитивала сам 
могућност различитих, често и супротстављених читања, што је доказ изнимне ква-
литете анализираних драма. Бавила сам се политичким драмским писмом ауторице и 
анализом њезиних текстова у контексту Нове еуропске драме. 



Милана Ромић

355

није ауторица двојбене националне (више)придоданости, њезини драм-
ски текстови то свакако јесу, што ће се и покушати доказати у овом раду. 

Због обимног драмског опуса, концентрират ћу се на анализу ди-
пломске драме Београдска трилогија (1997). Та је драма уједно репрезен-
тативна за остатак опуса српске списатељице, а уједно врло погодна за 
овакав начин анализе. Драме Супермаркет (2002) и Америка, други дио 
(2003.), такођер су интеркултурни текстови, али ћу их у овом раду само 
споменути, с надом да ћу и њих укључити у интеркултурну анализу у не-
ком од слиједећих читања.

Осим књижевне анализе, моје ће се читање ослањати и на актуално 
политичко, културно и друштвено стање у Еуропи, а интердисциплинар-
но мијешање књижевних, социолошких и повијесних метода на најбољи 
ће начин показати комплексност интеркултуралности у драмама Биљане 
Србљановић.

2. „ФЕНОМЕН СРБЉАНОВИЋ“
„Док смо се још сви питали смијемо ли, знамо ли, 

је ли морално, хоће ли нас забранити, затворити, малтретирати, 
уништити нам каријере (које се уствари нису нити започеле), 

Биљана Србљановић већ је написала све.“ (Ђилас, 2001:79) 

Биљана Србљановић5 јединствена је појава у српској драмској књи-
жевности, драматургиња која је својим драмама учинила радикалан 
пресјек и унијела новине у српску драмску књижевност, а притом је ос-
тала свјесна времена и подручја у којем ствара и на који се њезине драме 
реферирају. „И док смо ми остали били збуњени чињеницом да догађаји 
на улици превазилазе наше позоришне моћи, гушили се у осећању мање 
вредности, док смо губили корак са савременим позориштем, Биљана је 

5	 Биљана Србљановић српска је драматургиња рођена 1970. године у Шведској. Дипло-
мирала је драматургију на Факултету драмских уметности у Београду 1996. године, 
гдје ради као асистентица професора Филипа Давида. Дипломску драму Београдска 
трилогија режирао је Горан Марковић у Југославенском драмском позоришту. Дра-
ма Породичне приче премијерно је изведена 1998. године у Атељеу 212 у режији Јагоша 
Марковића, а драму Пад режирао је Горчин Стојановић. Драму Супермаркет Биљана 
Србљановић пише по наруџби Thomasa Ostermeiera, а свјетску премијеру доживља-
ва 2001. године на Бечком фестивалу у режији Thomasa Ostermeiera. Драма Америка, 
други део настаје за вријеме Србљановићкина боравка у Америци 2002. и 2003. године. 
Најновија драма Скакавци изведена је 2006. године у Загребачком казалишту младих 
у режији пољског редатеља Јанусза Кице, с изврсном глумачком екипом.
Драме: Београдска трилогија (1997), Породичне приче (1997), Пад (2000), Супермаркет 
(2002), Америка, други део (2003), Скакавци (2005).
Драме су јој преведене на њемачки, енглески, француски, талијански, словенски, 
шведски, дански, фински, норвешки, пољски, грчки, румуњски, бугарски, низозем-
ски, украјински и фламански језик.
Награде: „Слободан Селенић“, „Стеријина“, „Ернст Толер“ (први случај да се награда 
додијелила страном писцу). 
Драме су тискане и извођене у педесетак српских и свјетских казалишта.
Чланица је Форума писаца, Групе 99, Ex-YU PEN-а.
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превазишла ту клаустрофобију и доказала да се може говорити и да те 
чују, цитирају, преводе, објављују и играју твоје комаде чак и ако си из 
Србије – ако пишеш занимљиво.“ (Ђилас, 2002: 25)

Ови драмски текстови, али и казалишне изведбе желе освијестити 
читатеља да постоји универзално начело хуманости које може побије-
дити нехуманост доминирајућег свјетског политичког поретка. При-
казујући свијет маргиналаца, емиграната, а посебно дјеце, ауторица ус-
пијева створити драмски опус у којем непрестано исте теме и карактери 
стварају најбруталнију и најреалистичнију слику коју ауторица, да пара-
докс буде већи, често приказује поступком дјечје игре, алегорије, гротес-
ке или пародије. Структурирајући драме фрагментарно, са симултаним 
или кружним радњама, постиже се снажан ефект изравности приказаног 
у тексту или на сцени. Дидаскалије су у овим драмама опширне и врло 
важне. Драматургињи је, очито, врло битно да се порука њезиних драма 
јасно пренесе на казалишну сцену и остави снажан и шокирајући дојам 
на гледатеља.

„Чињеница да Биљана Србљановић пише живе, полемичке комаде, с израже-
ном политичком и идејном, односно идеолошком тенденцијом, у чије сре-
диште ставља питање основне људске слободе, при чему се драма схвата као 
критичко порицање друштвених конвенција, занемарује да она слика једну 
нову, веома искривљену стварност, у којој је људска егзистенција доведена 
до гротеске и апсурда у тоталитарном окружењу.“ (Јовићевић, 2005: 238)
У драмским текстовима Биљане Србљановић видљиво је бескомпро-

мисно непристајање на било какав облик друштвене неправде и неподр-
жавање било којег политичког режима који такву друштвену неправду 
проводи, било да је ријеч о тоталитаристичком режиму у Србији или де-
мократском режиму еуропских земаља и Америке. И то је оно најваж-
није када се проматра драмски опус Биљане Србљановић – та храброст 
и жеља да се ствари које ју окружују промијене на боље. Ангажираност 
драма и посебан учинак на читатеља понекад је много важнији од ком-
позицијских иновација или књижевних поступака које је ауторица при-
мијенила у поједином драмском тексту. Пропитивање интеркултурал-
ности и (не)могућности интеркултурног дијалога, у вријеме кад такав об-
лик сурадње и дијалога постаје императив, такођер се уклапа у назначену 
поетику. 

Ауторица у својим раним драмама немилосрдно критизира поли-
тичко и друштвено стање у Србији, а касније драме разоткривају лажни 
сјај демократских земаља, Еуропе и Америке, да би се у посљедњој драми 
Скакавци (2005), ова критичност дотакла појма човјек као главног актера 
и кривца за каотична стања у којем се нашао цијели свијет. 

„Постоји нешто што је заједничко Равенхилу и Бугару Христу Бојчеву, вон 
Маyенбургу и Биљани Србљановић, а то је свијест о постојању неиспуњена 
обећања, убијање оног што је требало бити протутежа толико пута одгле-
даној причи о америчком сну. Еуропски сан распао се и у Босни и у Ње-
мачкој и у Британији. На различите начине и због других узрока, али с јед-
наким мрачним посљедицама. Казалишна умјетност реагирала је криком, 
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вријеђањем, оним што добро одгојена обитељ – потенцијална публика – ни-
кад неће споменути за столом: избацивањем на сцену крви и сперме, тјелес-
них излучевина о којима се у нашој кући не говори. Тај дио припада болнич-
ком лабораторију, мраку брачног кревета и заходу, никако јавности! Секс у 
новој драми више није повезан с љубављу, очита је потпуна разочараност 
друштвом, а темељни су осјећаји пасивност и немоћ.“ (Боко, 2002: 164)
У анализираним драмама појављује се низ посебности које драме 

осталог дијела Еуропе не спомињу толико често, примјерице проблем 
емиграната из источноевропских земаља, национализма, националних 
митова који се руше, преживљавање на рубу егзистенције, тероризам, до-
минација развијене Еуропе над мање развијеним државама, супротста-
вљеност и сукобљеност интеркултурних појмова своје-туђе и домаће-
страно, и тако даље. Наведене теме су уједно актуални проблеми које 
Еуропа упорно занемарује и одбија проблематизирати, очекујући да ће 
добро срочен пројект на службеним документима о потреби интеркул-
турног дијалога бити успјешно проведен у свакодневној комуникацији 
народа. Све је ове проблеме Биљана Србљановић, у свом драмском опу-
су, успјела приказати на врло успјешан, занимљив, израван и експлици-
тан начин доводећи српску сувремену драму у сам врх еуропске драмске 
књижевности. 

3. ИНТЕРКУЛТУРНА АУТЕНТИЧНОСТ 
 „Онда нагло издахне, увуче стомак, ребра готово 

пробијају кожу. Тако, у тој необичној пози, 
Карл изгледа одвратно. (...) Затим дубоко издахне, још дубље, 

претвори се у наказу, готово костур, чучне главе забијене у колена, 
рукама обгрли ноге.“ (Србљановић, Америка, други део, 2004)6 

Ако покушамо доказати оправданост интеркултурне анализе књи-
жевних дјела ауторице која нема вишеструку или барем двојну припад-
ност, већ без двојбе припада српској књижевности, свакако морамо про-
питати и слиједити захтјеве за интеркултурном аутентичношћу књиже-
вног дјела. 

Први захтјев интеркултурне аутентичности наглашава изражену ин-
теркултурну свијест аутора или ауторице. Код Биљане Србљановић ин-
теркултурна свијест је најуочљивија у њезиним драмама Београдска три-
логија (1997), Пад (2000), Супермаркет (2002) и Америка, други део (2003). 
Наведене драме готово у цијелости проблематизирају интеркултурне од-

6	 Гротескни опис главног лика Карла из драме Америка, други део показује комплексан 
начин виђења емигранта из источне еуропске земље, који се тобоже успјешно асими-
лирао у америчко друштво. Он је успјешан млади човјек, који живи у луксузном ста-
ну и носи скупа одијела, но оголивши своје тијело, читатељу се приказује у својој на-
казности, и својом је вањштином издвојен из америчког (наводно мултикултурног) 
друштва. Немогућност функционирања у туђој и страној култури приказана је Кар-
ловом преобразбом у штакора, чиме је дан изврстан коментар и алузија на стање мно-
гобројних емиграната и странаца у Америци. 
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носе, а посебно релације своје-туђе и домаће-страно те немогућности ус-
поставе интеркултурног дијалога између источноеуропских емиграната 
у еуропским и америчким земљама. Сви емигрантски ликови, већином из 
земаља (југо)источне Еуропе, понављају идентичне обрасце понашања у 
земљама у којима су присиљени живјети, а појмови своје и домаће снаж-
но су супротстављени појмовима туђе и страно. Но у драмама Биљане 
Србљановић појмови своје и домаће никада нису идеализирани, дапаче 
они су подвргнути оштрој критици и анализи, не само у монолозима и 
дијалозима ликова, већ и у бројним дидаскалијама које наговјештају ау-
торичине коментаре на ове интеркултурне појмове. 

Сви ликови у драми Београдској трилогија опсједнути су идејом како 
превладати психолошку баријеру која се поставила између њих самих и 
појмова својег и туђег. Не треба занемарити чињеницу да су ти драмски 
ликови својевољним одласком из своје земље и домаће културе постали 
људи који једино могу не припадати, људи који се налазе у неким трећим 
просторима, провалијама између својег и туђег, домаћег и страног.

„КАЋА: (...) Они су криви што ја седим овде, уместо да сам код куће, са 
својим друштвом, својим пријатељима, да радим посао за који сам се шко-
ловала и да од своје, сопствене, зарађене лове, могу пристојно да живим!!! 
Твој отац и твоја мајка и милиони таквих, који су у паузама печења ракије 
на плацу и клања прасића по кадама, гласали за оне зликовце, за лопове и 
криминалце!!! Због њих ја нисам могла да останем у својој земљи, у свом 
граду, због дођоша из разних Гургузоваца и њихових земљака оданде, који 
су ми одредили и власт и живот и судбину!!!“ (Србљановић, 2000:47)
Притиснути кривњом што осјећају носталгију за својом земљом, а 

уједно је мрзећи због оног у што се она претворила и што симболизира, 
драмски ликови нису више у могућности понутрити појмове своје и до-
маће јер „…свијет већ јесте трагично раздијељен на своје и страно, ратом 
су још више биле подигнуте све међусобне границе, па се идентитет осо-
бе, дома и појединца, задобива само у свијетлу разлике, у освијештености 
другим.“ (Ковач, 2005: 143)

Значајно је и што су драмски ликови у Београдској трилогији сви у 
својим раним тридесетима, а понеки и млађи, но нити један од тих лико-
ва није у стању превладати језичне, психолошке, социјалне и политичке 
баријере која се подигла између њих и стране културе, а што је потпуно у 
раскораку с раније споменутом анкетом Еуропске Уније. Они сами себе 
проматрају као заточенике једне земље и културе која је на издисају, а 
тако их виде и људи око њих.

Други захтјев интеркултурне аутентичности подразумијева дија-
лошки сустав језика, што је увјет за трећи захтјев интеркултурне аутен-
тичности, то јест, постојање интеркултурног реципијента. Биљана Ср-
бљановић пише на српском језику, што аутоматски подразумијева ши-
роки слој реципијената јужнославенског говорног подручја. Природна 
дијалошка функција готово идентичних језика јужнославенског култур-
ног подручја, подразумијева интеркултурног реципијента, без обзира је 
ли у питању читатељ, гледатељ, часопис или јавност. Потреба да се го-
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тово идентични језици јужнославенског културног простора учине што 
даљим и неразумљивијим био је и службени програм двију зараћених др-
жава, но драмски ликови Мића и Кића у Београдској трилогији нису у 
стању схватити ту наметнуту и умјетну различитост чији је главни циљ 
био уништити дијалошки сустав блиских језика. Зараћени непријатељи, 
које веже идентичан језик и блиска култура, у простору стране и туђе 
културе, постају поновно блиски и уједињени: „МИЋА: Него наш. То јест 
Хрват... па то, наш... Мислим, причао је српски. То јест хрватски... Ма, тај 
курац, шта год, важно је да сам га разумео.“ (Србљановић, 2001: 229).

Проблем интеркултуралности у књижевности, захтијева осим књи-
жевних модела интерпретације, одређену разину социолошке, политико-
лошке и повијесне анализе које омогућују потпуно разумијевање и ту-
мачење интеркултурне поетике одређеног аутора или ауторице или пак 
интеркултурног књижевног текста. „Та интердисциплинарност, артику-
лирана у дословно схваћеној интеркултуралности те у везама између раз-
личитих 'језика', у својој бити црпи из 'доживљаја', то значи искуства су-
срета властитога с туђим и стоји у уској вези с проблемом самоодређења, 
потрагом за идентитетом, односно присилом самоинтерпретације.“ 
(Fried, 2006: 71)

4. ДРАМА КАО ИНТЕРКУЛТУРНА КЊИЖЕВНА ВРСТА
„'Супермаркет' је најдрастичнија, најзабавнија и естетски 

најзанимљивија казалишна пљуска коју је Нова Еуропа 
добила у ових десетак година постојања.“ (Боко, 2002:165)

Сваки драмски текст, за разлику од осталих књижевних врста, под-
разумијева одређену разину интеркултуралности уграђену у својој струк-
тури. Та интеркултуралност произлази из основне намјене драмског те-
кста, а то је сценска изведба, без обзира о којем облику изведбене умјет-
ности је ријеч. 

Интеркултурално у позоришту се одражава кроз сусрет познатог и 
непознатог, истог и различитог, локалног и страног:

–	 кроз однос текста и његовог сценског тумачења (ако се ради о ли-
терарном позоришту);

–	 кроз однос глумаца (извођача) и редитеља;
–	 кроз однос самих глумаца (извођача) окупљених око једне пред-

ставе (ако долазе из различитих националних, културних, обра-
зовних, па чак друштвених средина), дакле с обзиром на пртљаг 
културе у којој су расли и образовани;

–	 кроз однос позоришних форми и елемената који су примењени у 
једној представи, а који порекло имају у различитим облицима по-
зоришта (литерарно, невербално, плесно…);

–	 и на крају, али не и мање важно, кроз однос с гледаоцем. (Церовић 
Млађа, пројекат Растко, 2007)
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Свака казалишна изведба драмског текста тако постаје интеркултур-
ни чин, а ова интеркултуралност се потенцира ако се драмски текст је-
зично, културно, умјетнички, жанровски, итд., разликује од своје каза-
лишне изведбе. Кроз комуникацију с читатељем или гледатељем, драма 
односно казалишна представа поприма облик и значајке интеркултур-
ног дијалога, сусрета и размјене својег и туђег, мене и Другог, домаћег и 
туђег, познатог и непознатог. 

Драме Биљане Србљановић доживјеле су низ казалишних упризо-
рења на свјетским позорницама, што доказује интеркултурну снагу и по-
тенцијал ових драмских текстова. Ти су драмски текстови, много прије 
службене Године интеркултурног дијалога, показали спремност на ин-
теркултурну размјену и комуникацију.

4. СВОЈЕ-ТУЂЕ vs. ДОМАЋЕ-СТРАНО 
„Своје и страно у просторним димензијама најчешће 
значи само конкретизирање наших осјећаја и мисли, 

предрасуда и заблуда које носимо у себи, било као писци, 
било као читатељи, као појединци. Стално забринути над 

непознавањем својега, себе, отворени пред особном
 страности, разликом, другим у нама самима.“ (Ковач, 2005:152)

Већ својом дипломском драмом Биљана Србљановић постиже висо-
ку умјетничку разину, а теме које у овој драми назначује у каснијим ће 
дјелима развијати или проширивати. Београдска трилогија (1997) драма 
је о емигрантима који су у својим најбољим годинама морали присилно 
напустити Србију. Иако су се распршили по цијелом свијету, несрећа њи-
хове земље прати их и тамо гдје на први поглед нема ратног лудила, при-
силне регрутације и националистичких митологија. 

Ова тема резултат је конкретне ситуације настале у Србији деведе-
сетих година, гдје су се људи (најчешће млађа генерација) масовно ис-
ељавали, јер нису хтјели прихватити идеологију мржње и очајну ситу-
ацију у којој се налазила њихова земља. Користећи се ствараним пробле-
мом своје земље и становника који су само привидно својевољно одлу-
чили постати емигранти, ауторица једноставном фабулом и симултаном 
тродијелном композицијом драмског текста, али и дојмљивим стилским 
нијансирањем атмосфере и психолошких стања драмских особа, ствара 
критичан драмски текст, који кулминира убојством када се коначно даје 
наслутити зрнце оптимизма. 

„У бившој Југославији четири су основна идентитета била екстремно узне-
мирујућа, под насилном и (само наоко) каотичном деконструкцијом/кон-
струкцијом: самоидентитет, сполни идентитет, грађанско/урбани иден-
титет и идентитет Другости. У све ове четири димензије јавног/приватног 
идентитета сљедеће „силе“ су кружиле и клаустрофобично искрснуле: На-
ција, Традиција и Патријархат – дјелујући кроз ове инструменте или 'кана-
ле': затвореност, страх, искључивост, конфликт, насиље, освета, изумирање, 
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расељавање, беспомоћност, бруталност, несигурност, непредвидивост, си-
ромаштво.
Говорећи о Србији, могло би се рећи како су споменуте четири разине иден-
титета биле у нескладу не с извањским, већ једино с унутарњим силама на-
ционалистичке и патријархалне агресије.“ (Папић, 2001: 32)
Београдска трилогија описује емигрантски живот младих београд-

ских грађана у три велеграда на различитим континентима у истој ново-
годишњој ноћи. Драма је подијељена на три једночинке у којима вриједи 
јединство времена, а различити су само градови у којима се одвијају поје-
дине сцене.

„Све три једночинке мада обједињене чежњом за Београдом као завичајем, 
по жанру су другачије, тако да она која се дешава у Прагу је најближа театру 
апсурда, где се носталгија меша са гротеском, па чак и елементима слепсти-
ка, док друга једночинка највише подсећа на натуралистичке комаде, а трећа 
на трагедију, али која се завршава гротескном, и апсурдном, мада стварном 
погибљом једног од јунака.“ (Јовићевић, 2005: 232)
Протагонисти живе у готово идентичним становима пуним фо-

тографија Београда и успоменама из живота прије рата. Град као мјес-
то одвијања радње није уопће битан за очајну ситуацију у којој се налазе 
драмске особе; једини град који је битан јест Београд, из којег су ови мла-
ди људи отишли. Сви остали градови представљају само симболе туђег и 
страног, насупрот Београду, који се као град својег и домаћег успио очу-
вати само у менталној свијести и имагинацији драмских протагониста. 
Сви драмски ликови се одбијају суочити с новонасталом ситуацијом у 
којој је Београд постао једнако туђ и стран као и било који град у којем 
се они тренутно налазе. Њихову неприлагођеност и несналажење у туђој 
држави и граду узрокује намјерно одбијање да се коначно крене даље, но 
и кад покушавају заборавити домовину коју отворено критизирају и про-
матрају без лажног идеализма, то нису у стању учинити.  

Прва сцена одвија се у Прагу, у којем се двојица браће, Кића и Мића 
Јовић у својим двадесетим годинама, покушавају (безуспјешно) уклопи-
ти у чешку заједницу. Њихово несналажење драматургиња приказује на 
врло сликовит, гротескан, али и на крајње реалистичан начин. Браћа раде 
као плесачи мамба, у смијешним и кичастим одјевним комбинацијама 
с високим потпетицама, а овај избор радне одјеће далеко је од типично 
мушког радног одијела који би били присиљени обући да су остали у Ср-
бији – војне униформе. Избор занимања не само да поткопава њихову 
мушкост, него их додатно понижава будући да као неприпадници чеш-
ке заједнице, Мића и Кића и нису у стању ништа друго радити. „МИЋА: 
Шта ту има тако чудно Кићо, што се после две године клошарења у овом 
граду питам има ли смисла да се понижавам још и као мамбо играч?“ (Ср-
бљановић, 2001: 231) 

Друга једночинка приказује новогодишњу ноћ у стану готово иден-
тичном оном у претходној сцени. Овдје Нову годину покушавају дочека-
ти два тридесетогодишња пара с малим дјететом које не престаје плакати. 
Иако на први поглед добро функционирају у Аустралији, гдје су као мла-
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ди интелектуалци побјегли од режима који је баш такве људе слабо под-
носио, њихов очај и страх од туђег и страног помало избија на површи-
ну. „ДУЛЕ: А знаш зашто? Зато што сам се тада, те ноћи, у том шугавом 
хотелу, док је моја жена мирно спавала поред мене, зато што сам се усро, 
Милоше. Зато што сам се усро од страха. Страха од онога што ме чека. Од 
живота далеко од куће. Од живота с мојом женом. Од живота, Милоше.“ 
(Србљановић, 2001:246)

И кад читатељ помисли да ће трећа сцена, која се одвија у Лос Ан-
гелесу у истом стану, уз дерњаву народњака, с младом пијанистицом и 
глумцем из Београда, који својим свјетоназором и стилом живота очито 
не припадају у окружење ракије и турбофолк музике, ипак завршити ус-
поставом интимности и свјетлије будућности, млади глумац Јован поги-
ба од случајног хица српског радикалиста Даче с сталним пребивалиш-
тем у Америци. Бесмислено убојство на симболичан начин приказује ми-
лијуне бесмислених убојстава и жртви у ратом захваћеној земљи из које 
је Јован побјегао. Убија га пиштољ америчког држављанина српског под-
ријетла који је успио научити говор мржње својих српских предака и ро-
дитеља успјешно социјализираних у америчко друштво. 

На симболичан и сликовит, но исто тако и израван начин Биљана 
Србљановић наглашава да се од диктаторског и убилачког политичког 
режима не може побјећи ни сакрити јер тај исти режим проналази начин 
како уништити критичност и друкчије мишљење, односно интеркултур-
ни дијалог, које угрожава његов опстанак.

„Унаточ томе што су напустили своју земљу, ни један од ликова не успијева 
избјећи терор њезина политичког сустава. Штовише, сватко од њих наста-
вља болно чезнути за пријатељима и љубавницима с којима се растао у до-
мовини, што значи да политичка траума прелази државне границе и наста-
вља трајати и изван матичне постојбине, довевши до тога да поједини лико-
ви и умиру због продужене руке политичке опресије.“ (Говедић, 2005: 85) 
Четврта сцена затвара круг догађања дочеком Нове године у Београ-

ду, гдје дјевојка Ана Симовић, повезујући све драмске ликове Београд-
ске трилогије, својом шутњом и непомичношћу даје коначни коментар 
и закључак да су у Србији остали појединци који су коначно ушуткани и 
присилно интегрирани у каотичну заједницу.

„Биљана Србљановић већ у овом комаду наговештава оно што ће бити глав-
на карактеристика свих њених драмских комада: елиптичан и сведен дија-
лог, са наглим обратима, кратким, тихим и успут изговореним признањи-
ма, болним паузама и тишинама. Користећи предности филмске драматур-
гије7, Биљана Србљановић је у могућности да прикаже да различити људи 
на различитим местима могу да доживљавају исте ствари, и да се исте ства-
ри догађају на местима која су потпуно одвојена једна од других.“ (Јовиће-
вић, 2005: 232)

7	 Из филмске драматургије Биљана Србљановић најчешће раби паралелност драмске 
радње и експресионизам. 
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Драмске ликове раздвојене континентима, у Београдској трилогији, 
повезује иста отуђеност, критичка бриткост људи који су избјегли то-
талитарни режим, неодобравање политичког режима који им је отео и 
уништио домовину те несналажење у туђој земљи, што је приказано на-
глашеним понављањем како нити један од протагониста не зна колико 
је точно сати у новогодишњој ноћи када је вријеме изразито битно. Они 
и тим чином одбијају „учи“ у нову годину, промијенити постојеће стање 
и живот који је остао на чекању и заточен у граду и времену из којег су 
побјегли. Овај се „проблем“ рјешава у посљедњој сцени гдје Ана, особа 
која се мистично спомиње у свакој сцени као особа која је „остала“, ослу-
шкује одбројавање за дочек Нове године, али у том одбројавању секун-
ди не судјелује. Лик Ане уједно симболизира мјесто за којим сви прота-
гонисти чезну – Београд, као град-симбол својега и домаћега, али она је 
уједно и особа која је заједничка повезница свим протагонистима и која 
се спомиње када се нема снаге спомињати сам град.

Интеркултурни појмови своје и туђе те страно и домаће у овој су 
драми снажно супротстављени и присутни, без обзира што су ликови из 
туђе и стране културе ријетко присутни у тексту. О њима се прича или их 
се приказује на једнако гротескан начин као и протагонисте драме. 

У овој драми, као и у свим осталим драмским текстовима Биљане 
Србљановић, (микро)заједница је врло битна повезница која повезује 
драмске ликове без земље и пријатеља те ју се настоји очувати као замјену 
за заједничку државу која се распала на трагичан начин. Но ни та (мик-
ро)заједница не функционира на начин на који би требала. Иако би при-
падници стране културе требали бити они који потичу стереотипе или 
имају отклон према емигрантима из источне Еуропе, те стереотипе нај-
више подражавају сами емигранти како би одржали повезаност и блис-
кост с земљом из које су протјерани: „МИЋА: Па то ја и кажем. Ми смо 
бре Срби, човече! Може да буде и опасно!!! Која је то мајка, која их је пус-
тила код нас!?“ (Србљановић, 2001:233) Помало парадоксално страно и 
туђе прије ратних страдања било је своје и домаће, што јасно потврђује 
један од ликова у Београдској трилогији: „ЈОВАН: Било ме срамота. Сра-
мота од својих…“ (Србљановић, 2001: 251)

Симптоматично је и што млади емигрант Јован у Америци не страда-
ва од припадника туђе и стране културе, него га убија Дача, припадник 
истог народа којем припада и Јован. Иако су побјегли из културе која их је 
учинила странцима, драмски ликови не осјећају олакшање и захвалност 
што им је омогућен живот у земљама с дугом демократском и мултикул-
турном традицијом: „МАРА: Па после цео живот да се једем што нисам 
ни пробала. Како ноћу да спавам, а да знам да сам прилику за живот ка-
кав никад не бих могла да имам у Београду, да сам једноставно одбила чак 
и да пробам! Да сам била кукавица, чак и да видим како је живети негде 
где је боље! Где би бар требало да је боље…“ (Србљановић, 2001:252) 

Овакав начин приказивању међуљудских односа у драми Београдска 
трилогија показује колико су појмови своје и туђе, домаће и страно нес-
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тални и подложни промјенама и различитим интерпретацијама. Београд-
ска трилогија дојмљива је и снажна драма о људима на врхунцу животне 
снаге које је политички режим учинио маргиналцима и емигрантима на 
рубу друштвене љествице. Ове драмске особе представљају све стварне 
људе који су се усудили бити друкчији и критизирати државу која је те исте 
појединце затварала, присилно мобилизирала или ушуткавала. Симулта-
ном радњом и временом догађања, Биљана Србљановић показала је очај, 
бијес и несрећу људи који покушавају преживјети у сувременом свијету, 
само привидно слободнијем и хуманијем од свијета из којег су побјегли. 

5. ИНТЕРКУЛТУРНИ ДИЈАЛОГ
„На симболичком плану модел компаративног 
одношења књижевности и књижевника могао 
би значити тражење другог, потреба другог и 

повјерењем у њега иако је другачији.“ (Грчевић, 2005: 326) 

Дијалог, за разлику од монолога, превладава у драмама Биљане Ср-
бљановић. Дијалог чини и основу интеркултурног пројекта којем је циљ 
повезати и уважити многоструке идентитете и различите културне ка-
рактеристике еуропских народа. Насупрот наглашавања могућности и 
потенцијала интеркултурног дијалога у службеним иницијативама и 
пројектима Еуропске Уније, постоји немогућност интеркултурног дијало-
га, не само у драмским текстовима Биљане Србљановић, већ и у реалним 
односима унутар еуропских држава. Драмски дијалог у драмама српске 
драмске списатељице, много реалније показује (не)могућности интеркул-
турног дијалога у сувременом свијету, који често мултикултуралност до-
живљава као добро регулиран законски акт, а своју практичну проведбу 
не успијева реализирати нити у најдемократичнијим земљама. 

У драми Београдска трилогија, у на први поглед, неважним и сва-
кодневним разговорима, разоткрива се дубока несређеност и трауме 
младићā Миће и Киће, које су понијели са собом бјежећи из Београ-
да од присилне регрутације. Ступањ неприлагођености досеже врхунац 
кад браћи у посјет долази Чехиња Алена, као странкиња и припадница 
туђе културе, она представља уљеза и наилази на емоционалну затворе-
ност младића, што је узроковано и језичном баријером. Мића, не могав-
ши успоставити комуникацију због неразумијевања чешког језика (иако 
у Чешкој браћа живе већ двије године), почиње хистерично рецитирати 
реченице из прве лекције „Чешког за почетнике“. Крај прве сцене наго-
вјештава коначну предају браће и пристајање на бесмислени живот не-
прилагођених емиграната. 

Финим нијансирањем напетости и приказивањем лажног прија-
тељства људи који су постали пријатељи због крајње осамљености и из-
губљености у страној земљи, у другој сцени ауторица идентичним обрас-
цима комуницирања и формулаичним изразима настоји показати како се 
психичко и друштвено стање двоје сиромашних младића у Прагу нима-
ло не разликује од стања пословних људи у Сиднеју. Иако су припадници 
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идентичних цивилизацијских, конфесионалних и културних свјетоназо-
ра и вриједности, они нису у стању успоставити нормалан и продукти-
ван дијалог, па се намеће питање, колико је такав дијалог могућ међу при-
падницима различитих цивилизацијских, конфесионалних и културних 
свјетоназора. 

Драмски лик Дача у трећој сцени Београдске трилогије представља 
све оне појединце које еуропски документи и пројекти упорно игнори-
рају и прешућују. Такви људи уопће нису спремни прихватити било ка-
кав облик разумијевања и сурадње, а камоли интеркултурног дијалога. За 
њих су културне, конфесионалне и цивилизацијске разлике међу људима 
непремостиве, а страх од самих себе превладава се и затомљује агресијом 
на Другога, па макар тај Други био и припадник исте заједнице.

 7. ЗАКЉУЧАК
„У властитом непрепознато страно и у страном 

непрепознато властито имају при самоодређењу 
источносредњоеуропских књижевности одређену 

улогу.“ (Fried, 2006: 75)

Након распада Југославије, кроатисти и србисти у својим нацио-
налним културама већином су избјегавали било какву тему у књижев-
ном проучавању која би наглашавала сродност и повезаност јужносла-
венских књижевности, иако је та блискост била више него очигледна, не 
само због сродних језика, него и због заједничке повијести, сусједства, 
сличних култура и менталитета, те заједничке судбине малог народа и 
мале књижевности. Овим се радом поновно покушала успоставити пре-
кинута веза између јужнославенских народа и култура и успоставити 
интеркултурни дијалог кроз интеркултурну анализу драмских текстова 
српске списатељице Биљане Србљановић.

Интеркултурном анализом драме Београдска трилогија дошла сам до 
врло симптоматичног закључка. Интеркултурни дијалог, а онда и интер-
културни појмови своје-туђе и домаће-страно у транзицијско вријеме, 
након распада јужнославенске заједнице дубоко су поремећени и обиље-
жени низом стереотипа и нагомиланог неразумијевања и мржње. 

У свим драмама Биљане Србљановић појављује се проблем који је 
настао као посљедица рата и непријатељства између некад блиских кул-
тура, језика и народа. Одједном се своје и домаће трансформирало у туђе 
и страно, а одговор на новонасталу ситуацију био је врло поражавајући. 
Или се остало у домаћој заједници и прихватило ситуацију у којој блиско 
и заједничко више није било прихватљиво или се пак емигрирало у стра-
ну земљу у којој се губила било каква упоришна точка за стварање новог 
идентитета. Емигранти више нису имали упориште у својем и домаћем 
јер су од тамо побјегли или су протјерани, а туђе и страно није се могло 
превладати и разумјети јер су највећи ступањ туђег проналазили у сами-
ма себи.
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Уједно, врло реалистичким приказивањем низа животних ситуација 
у којима се налазе драмски ликови, суочени с духовима прошлости и не-
разумијевањем будућности, настоји се успоставити интеркултурни дија-
лог између припадника различитих културних, конфесионалних и циви-
лизацијских заједница. И то је онај кључ успјеха, који недостаје пројекти-
ма насталим од стране Еуропске Уније. Потребно је прво реално, критич-
ки и без имало стида сагледати проблеме мултикултурне Еуропе, а тек 
онда кренути на успоставу интеркултурног дијалога, који није немогућ, 
већ само тешко изведив на начин како га замишљају еуропски челници.
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Intercultural dialog of Biljana Srbljanović
Summary

Intercultural interpretation of Biljana Srbljanović’s dramatic work, especially of drama Bel-
grade trilogy (1997), in this paper, contrasts with actual European intercultural project as a new 
salutary ideology. Paper examines sustainability of intercultural terms, firstly, impossibility of in-
tercultural (then also interconfessional and intercivilised) dialog, with special regard to realistic 
difficulties of intercultural paradigm. Also, this paper analyses fundamental terms of intercultur-
al hermeneutics. Although author did not define her own position as intercultural one and she is 
not author of dual national belonging, her dramatic texts definitely are intercultural. 

Milana Romić
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Границе рода:  
књижевни лик у британској и српској 

женској прози

Рад покушава да у прозним делима књижевница из различитих епоха и 
култура анализира грађење и функцију женских ликова и истражи могућности 
примене родних критеријума у поступку карактеризације и анализи књижев-
них јунака. Романи британских ауторки, од Емили Бронте до Саре Вотерс и 
Дорис Лесинг,  и савремених српских списатељица (Љубица Арсић, Мирјана 
Ђурђевић, Јелена Ленголд) послужиће као поље истраживања и полигон мо-
гућег „прелажења граница“ рода, теорије и књижевне историје.

Кључне речи: род, књижевни лик, женска проза

Слика о жени се, у перспективи родних студија и истраживања, 
рефлектује на безброј начина: у књижевности, међутим, женско је про-
блем и адут различитих приповедних поетика, неретко претворен у тајну 
и енигму, представљен као претња и опасност. Чак и идилично предста-
вљане улоге жене – љубав, рађање, материнство – у поетикама различи-
тих ауторки травестирају се у социјални кошмар, смртну опасност или, 
барем, у вид доминације над владајућим мушким субјектом. У контрас-
тирању и суочавању британске и српске белетристике писане женском 
руком истражићемо неке од ових прозних могућности. 

Као важан канонски еталон родних напетости од кога се неизостав-
но мора кренути у англосаксонској култури намеће се једино, а монумен-
тално, дело Емили Бронте. Роман Оркански висови (1847), према класи-
фикацији Елејн Шоволтер, припада првој фази женског писма коју Шо-
волтерова назива женственом (feminine) и која обухвата период од појаве 
мушког псеудонима четрдесетих година деветнаестог века па до смрти 
Џорџ Елиот 1880. године.1 Кад се жеља за стваралачким списатељским 
радом сукоби са статусом жене у раном викторијанском добу, настаје му-
шки псеудоним – Елис Бел (Ellis Bell), под којим су Оркански висови обја-
вљени први пут. Потреба за одевањем у мушко рухо настаје из страха 
да женска књижевна остварења нису довољно добра или прикладна. Тај 
страх од неприхватања или одбацивања очитује се како у структури ро-
мана, тако и у функцији и градњи ликова. 

1	 Elaine Showalter. „The Female Tradition“, Feminisms: an anthology of literary theory and criti-
cism, Robyn R. Warhol – Diane Price Herndl (eds.). Rutgers University Press, 1997, 277.
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Наиме, поступком двоструког уоквиривања радње, причу о Ката-
рини и Хитклифу Бронтеова удаљава од читаоца постављајући између 
њих Нели Дин и господина Локвуда. Тиме се ова романтична повест са 
снажним елементима готског не само смешта у свет свакодневне реално-
сти већ се женском приповедачу дарује веродостојност тако што се њен 
дискурс уоквирује мушком перцепцијом. Господин Локвуд се, међутим, 
показује изузетно неперцептивним, конвенционалним и под утицајем 
предрасуда, што све његову процену других ликова и односа међу њима 
чини крајње непоузданом, а каткад и потпуно погрешном. Тако, на при-
мер, од њега већ у првом пасусу романа сазнајемо како је Хитклиф „кра-
сан човјек!“, који „није ни слутио“ колико „се одмах допао“ новом стана-
ру Трашкрос Грејнџа.2 У лику овог приповедача очитује се подложност 
историјским и родним стереотипима који су намењени женским ликови-
ма у књижевности, тако су оне за њега или фаталне, или грабљивице, или 
даме у невољи, или слика мајке:

„Извући ћу добру медицину из горких трава госпође Деан; и, прије свега, 
морам бити на опрезу од чари сјајних очију Катарине Хитклиф. Био бих у 
чудном положају ако бих предао своје срце тој младој особи, а послије се по-
казало да је кћи друго издање мајке!“3

Осим тога, анализирајући динамику рода, приповедања и погледа у 
Орканским висовима, Бет Њуман одређује Локвуда не само као припове-
дача већ примарно као слушаоца, при чему се слушање кристалише као 
метафора за гледање.4 Локвудова потреба да чује животну причу обје-
кта своје жеље (младе Катарине) је његов начин да надомести неиспуње-
ну жељу за посматрањем, те слушање постаје замена за задовољство гле-
дања.5

Лик женског приповедача такође се одликује сложеношћу, јер осим 
што је приповедач, Нели Дин припада и свету ликова о којима припо-
веда. Карактеризација ове јунакиње почива искључиво на поступцима и 
ономе што има да каже о другим ликовима. Као функција заплета, лик 
Нели Дин је изузетно активан. Њене процене, одлуке и поступци умно-
гоме одређују ток радње и судбину главних јунака. Треба се сетити да је 
за разлику од Катарине, Нели била свесна Хитклифовог присуства када 
Катарина говори о томе зашто је њен брак с Хитклифом немогућ. Нели 
не чини ништа да спречи Хитклифов одлазак. Исто тако, поруке, писма, 
уговарање састанака између удате Катарине и Хитклифа одигравају се уз 
Нелино активно саучесништво. Но, ни ова јунакиња није лишена типи-
зације, јер лик дадиље, односно дојиље, као савезника двоје заљубљених 
(при чему се дешава да веза буде чак и инцестуозна) присутан је још од 

2	 Емили Бронте, Оркански висови, Напријед, Загреб, 1965, 7.
3	 Ibid, 156.
4	 Beth Newman, „The Situation of the Looker-On: Gender, Narration, and Gaze in Wuthering 

Heights“, PMLA, Vol. 105, no. 5. (Oct., 1990), 1033. 
5	 Локвуд чак тражи од Нели Дин да на зид окачи Катаринину слику, како би је гледао 

док слуша Нелино казивање.
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Сенекиних трагедија (сетимо се нпр. Федре), а значајан је и у ренесансној 
енглеској драми (нпр. Шекспирова Ромео и Јулија, Фордова Штета што 
је блудница). Уз то, она је и слуга који непрестано изневерава поверење 
својих господара, али је и породични историчар, при чему своју судби-
ну не одваја од судбине Ерншоових, односно Линтонових. Када Локву-
ду каже „моја прича је дугачка, па ће послужити да вас забави још једно 
јутро“6, не можемо се отети утиску да је прича њена не само зато што је 
она прича, него и зато што је то и њена повест и њена творевина.     

За ликове двоје главних протагониста, Катарину и Хитклифа, при-
метно не постоји развој, нити промена, већ само аугментација особина 
присутних још од детињства. Они нису миметички приказ људи из реал-
ног света, те ни читалачка идентификација није могућа. Да ова два лика 
не сазревају, као и да не припадају спознајно-искуственом домену реа-
листичног, евидентно је не само зато што се на крају романа појављују 
као духови (Катарина, додуше, и раније), већ и из поређења с паром из 
друге генерације – Харетоном и младом Кети. Насупрот незреле, себи-
чне, готске романсе прве генерације стоји реалистична љубав млађе ге-
нерације заснована на сазревању, великодушности, образовању и самос-
познаји. Главна функција лика Катарине Ерншо у заплету јесте избор који 
треба да начини између Хитклифа и Едгара Линтона. То је позиција вик-
торијанске жене заробљене у замку „Хобсоновог избора“ између жеље 
њеног срца (што може бити љубав према мушкарцу, али и креативни по-
рив) и друштвеног статуса. Идентитет викторијанске жене неодвојив је 
од супруговог, отуд се удајом за Линтона постиже друштвено признање, 
док удаја за Хитклифа уз жељену слободу и емоционално испуњење до-
носи презир и одбацивање друштва. Расцеп створен овим конфликтом 
тера Катарину у лудило; одабравши Линтона она постаје пародија викто-
ријанског „кућног анђела“ и попут готских јунакиња, бледа, у белој хаљи-
ни, неуредне или кратке ошишане косе, смирење налази у смрти. Да је за 
викторијанску жену било немогуће да помири своје пориве са захтевима 
друштва доказује се и тиме што је тек после Катаринине смрти могуће да 
се и црни прамен Хитклифове косе и светли прамен Едгарове косе нађу 
зајено у њеном медаљону, али не без ритуала спајања који обавља Нели 
Дин:

„Хитклиф је био отворио медаљон, избацио из њега Линтонов увојак и ста-
вио унутра увојак своје црне косе. Увијем их један око другог и ставим зајед-
но у медаљон.“7  
Дорис Лесинг би, по периодизације Илејн Шоволтер, несумњиво 

припадала трећој фази женског стваралаштва, женској – female. Од два-
десетих година двадесетог века па све до данас, по Шоволтеровој, тече 
процес самоидентификације женске традиције снажно обележене инвен-

6	 Емили Бронте, op.cit, 156.
7	 Ibid, 170.
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цијом, иновативношћу и самоодређењем које се не опире мушком кано-
ну, али га и не прихвата као вид своје идентификације. 

Додељивање Нобелове награде за књижевност Дорис Лесинг скрену-
ло је пажњу на списатељску каријеру која тврдоглаво траје безмало шест 
деценија – на каријеру ауторке која здружује феминистичко опредељење 
и рефлексивну, критичку перспективу. Мрзовољни коментар Харолда 
Блума да је награда Лесинговој „чиста политичка коректност“ указала је 
управо на виталан феномен некоректности на који је Шоволтерова више 
пута указивала: на потребу да се класификацијом мистификује одредни-
ца рода као некњижевна и проблематична. Лесингова се не мири са дефи-
ницијама – у тој мери да своје феминистичко и левичарско опредељење 
стално проблематизује и оповргава – и у свом писању стално се враћа 
топосу кризе: распаду идентитета, потирању социјалних улога, пробле-
мима интеграције, критиковању друштва које је одвећ често спремно на 
банализације и симплификације. Њен роман Пето дете често се, готово 
брзоплето, чита као повест о поразу једне идеје – али ово дело написа-
но пре пуне две деценије заправо као своју основну тему поставља пораз 
једне илузије: пораз опсене о универзалности и неприкосновености по-
родичне идиле. 

Идеал породице као сигурног места грађеног и штићеног женском 
руком критички се преиспитује. Није свет непријатељ породице: у својој 
гордој изолацији, породица из романа Пето дете је непријатељ света, су-
ревњива и непријатна према уљезима, а сав се тај анимозитет концентри-
ше у петом детету као травестираном „петом елементу“. Бенов живото-
пис је прича о кризи Другог, о агресивном отпору да се прихвати разлика. 
Лесингова фактографски хладно, суво и готово мрзовољно предочава све 
нијансе тог отпора, сву силину којом се различитост протерује на марги-
ну света и свести. Зато је Пето дете више повест о отуђеној мајци него 
о изгубљеном сину: то је прозни трактат о кризи интеграције, о изолова-
ном појединцу који се доживљава као претња и зло, а продукција зла до-
лази управо од мајке, чији се страх, тескоба и неспокој током трудноће 
пројектују у нерођено дете. 

Пето дете следи траг Франкенштајна Мери Шели, али не по елемен-
тима фантастике и хорора: оба дела сурово поништавају идеализовану 
слику мајчинства и претварају га у кошмар. Мишићав, вазда гладан и про-
гресивно насилан, Бен је генетска опомена, контраудар на тежњу својих 
родитеља Харијете и Дејвида да оживе конзервативну бајку о срећној фа-
милији са буљуком деце. Прича о тзв. „породичном идиоту“ провлачи се 
кроз савремену књижевност још од Фокнерових незаборавних портре-
та ретардираних младића – у читалачком памћењу опстаје тугаљиви лик 
Бенџија, човека Христових година са умом трогодишњег детета који као 
морални лакмус непогрешиво препознаје бол и зло, једнако као комич-
на слика Ајка, китсовски заљубљеног у комшијину „лепу краву без мило-
сти“. „Ментално другачији“ у књижевном делу искоришћени су као при-
видно супериоран морални коментар о цивилизацији и друштву, као ег-
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земпларна казна родитељима и прецима, али њихово присуство увек не-
погрешиво указује само на једно – на страх од разлике. 

Само годину дана после романа Пето дете британски писац Мар-
тин Ејмис објавио је комично-апокалиптични социјални трилер Лондон-
ска поља, који ће нам у контексту теме деце и материнства бити зани-
мљив као ироничан одговор Лесинговој. Један од Ејмисових јунака, уг-
лађени припадник високих кругова Гај Клинч, готово лабораторијски на-
иван и трпељив, бескрван и слаб, налик плејади Лоренсових јунака, који 
су незацељиво отуђени од својих нагона и потреба, постаће жртвом ма-
зохистичке опсесије Николе Сикс, која трага за идеалним убицом, реше-
на да оконча живот на свој тридесет и пети рођендан. Слика Гајеве слабо-
сти и незрелости је његов осамнаестомесечни син Мармадјук: дете које је 
тек проходало представљено је као агресивни рушитељ, чудовиште које 
разбија покућство, уједа све око себе, напаствује дадиље и болничарке. 
Мармадјук никад не спава, а у ретким тренуцима кад склопи очи прва 
мисао његовог оца је да треба позвати хитну помоћ. У једном ауторском 
коментару писац Самсон Јанг, посматрач и приповедач који анализира 
животе јунака, каже како су Гај и његова размажена супруга Американка 
најпре бринули у какав свет доносе дете; но видевши Мармадјуково по-
нашање, почели су да се питају какво то дете доносе свету. Тема мајчин-
ства тако се додатно демистификује и разобличава: од идеалног, жељеног 
стања, идиле и оствареног сна, родитељство постаје мора и казна а дете 
израста у невољеног странца, у метафорично чудовиште које уништава 
животе људи око себе.

Прича о невољеном странцу у породици може се читати и као со-
цијална критика, и као алегорија мајчинства, и као не одвећ рискантно 
дидактично-дистопијско штиво. Ипак, Пето дете и његов наставак Бен, 
у свету разликују се као мраз и ватра – да употребимо силовит и беском-
промисан језик Катарине Ерншо: напетост и клаустрофобичност Петог 
детета у коме је Бен митско чудовиште претварају се у пикарску фан-
тазију у којој је сада пунолетни монструм изненада постао смушено, не-
заштићено и наивно сироче. Суочен са злобом људи који га искоришћа-
вају и лажу, Бен налази заштиту код случајних партнерки, добрих жена 
и девојака које се брину о њему као о детету. Као да се, неком чаролијом, 
језовити Јети из Петог детета претворио у Оливера Твиста, који у свом 
тумарању хипнотички правилно среће проститутке златног срца и зло-
дејнике, и циклично пролази кроз фазе усхићења и сумње. 

***

Нема веће заблуде на српској књижевној сцени од оне коју је створио 
термин „женско писмо“: спремно прихваћен као синоним „књижевности 
за жене“ – који је, опет, прећутно изједначен са тривијалном књижевно-
шћу – овај појам насилно је супротстављен самопрокламованој „мушкој 
књижевности“. Женско писмо никада и нигде није изједначавано са књи-
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жевним стварањем особа женског пола, већ је (од)увек третирано као 
ванлинијска књижевност, као књижевност која се разликује од традици-
оналних стилова и поступака, као модел стваралачког рукописа који је 
алтернативан и маргиналан, супротстављен свему што је конзервативно, 
етаблирано, прихваћено. Називано још и „флуидно“ или „меко“, женско 
писмо је, дакле, поетичка а не полна одредница. У том контексту као так-
вог га одређује само мали број женских гласова, међу којима је најистак-
нутији глас Јелене Ленголд. 

Тематски и жанровски, прва прозна књига Јелене Ленголд Покисли 
лавови (1994) може се описати као „приче о Њему и Њој“. Фраза је поте-
кла од једног тумача Рејмонда Карвера: и Карвер и Ленголдова говоре о 
мори људских односа из које, да парафразирамо Џојса, јунаци никако не 
желе да се пробуде, јер та мора је живот сам, једино што имају. Сликајући 
односе између брачних и случајних партнера, Ленголдова је махом те-
матизовала неуспех комуникације и толеранције, искушење заједничког 
живота, немогућност да се немири и тајне поделе и размене. Помало нон-
шалантним или благо ироничним идиомом урбаног и колоквијалног, без 
патетике, горчине или цинизма, прозни првенац ове песникиње успевао 
је на тренутке да се поприлично дубоко упусти не само у питања брачног 
неверства и лезбијских сексуалних веза, које су представљене као извр-
нуте паралеле хетеросексуалних, њихова последица и одјек, или пак на-
чин да се упозна друга страна љубави, него и у непријатну вивисекцију 
разорених породица или меланхоличну реминисценцију на детињство. 

Уводна прича у њеној другој збирци Лифт (1999), „Трећи правац“, 
поставља болно а опет узбудљиво питање о жени као предмету жудње. 
И више од тога: покреће причу о вези љубави, литературе и стварности. 
Лепа Маја осмехује се „хермафродитским, смртоносним осмехом анђела 
Тађа“8, јунака Смрти у Венецији. „Смешиш се као Тађо. Има тамо, у том 
роману, један старији човек, коме се лепи, млади Тађо тако насмеши. Чо-
век од овог осмеха осети неподношљив бол. “9 Али Маја није читала књи-
гу, и једноставно закључује да је тај човек „неки матори педер“. „Ти си и 
Тађо и Лолита“, каже јој њен љубавник, професор филозофије, много ста-
рији од ње, опседнут мислима о смрти, болно свестан да ће лепота, баш 
као и живот, неповратно минути. 

Мајина младост неумитно их раздваја, колико и њена детиња елемен-
тарност. Чак и кад прочита Смрт у Венецији, Маја ће питање вечности и 
љубави, смрти и обожавања поједноставити и свести на Ашенбахову не-
одлучност – сасвим несвесно и готово аутоматски, она ће проговорити и 
о родним представама: „Поред три девојке, он се загледао у клинца! Нор-
мално, њих су обукли као неке бабе, а клинцу оставили локне, морнар-
ско одело, лаковане ципеле...“10 Костимирање које десексуализује девој-

8	 Јелена Ленголд, Лифт, Стубови културе, Београд, 1999, 5.
9	 Ibid.
10	 Ibid, 15.
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ке а дечака чини женствено привлачним приметиће, парадоксално а тако 
логично, једна гола Маја, разодевено божанство несвесно своје лепоте и 
учинка те лепоте. 

Преко скица обичних живота Јелена Ленголд говори о стварности ви-
шег реда – о љубави, о самоћи и смрти који љубав неминовно угрожавају. 
Јунакиње се страху од смрти не препуштају драговољно – он их „само“ с 
времена на време обузима, резултирајући меланхолијом коју Ленголдо-
ва час иронизује, час лиризује. Сликајући вечиту напетост и дисбаланс 
у мушко-женским везама, Ленголдова тематизује неуспех комуникације 
и толеранције, неспоразуме и блаженства који су ненамерни и неочеки-
вани. Јунакињу њене приче „Прозори“ узнемирује сан у коме безуспеш-
но покушава да дозове неког са једног од милион прозора удаљене згра-
де која је са свих страна окружује. Иако јој је речено да ће сан престати 
„кад сретне праву особу“, она наставља да га сања и пошто је срела чове-
ка свог живота и удала се за њега. Оно што се поставља између смрти као 
највећег страха и љубави као највеће жеље је самоћа – стање изопштења 
и стање разлике: „Бити сам. То није ствар одлуке. Још мање судбина. То 
је нешто као печат.“11 Жене из прозе Јелене Ленголд углавном говоре у 
првом лицу и припадају сличном психолошком обрасцу: пресудно их 
одређује колико страх од смрти, толико и страх од среће. 

У привидно реалистичком, савременом и урбаном роману Ленгол-
дове Балтимор главна тема је писање, односно труд безимене јунакиње 
да напише роман. Блискост са читаоцем успоставља се кроз исповест – 
јунакиња без имена открива и интимне и тривијалне детаље из свог сва-
кодневног живота, говори о својој породичној историји, од успомена из 
детињства до трауматичних односа са мајком и амбивалентне блискости 
са мужем; исповест је део терапије, као што је и терапија нужно сачиње-
на од исповести. Трауме, страхови, сагрешења, проблеми и тајне се из ка-
зивања читаоцу претачу у казивање психотерапеуту, али са више елеме-
ната симболичног и театралног. У психотерапијским сеансама јунакиња 
је суочена са другом женом, која је и лекар и супарница; терапеуткиња је 
и особа која исцељује и особа која оличава сваку непријатељску фигуру 
из емотивне историје главне јунакиње. Док исповест тече као селектив-
но сећање на привилеговане тренутке радости и криза, терапија се одвија 
као низ сусрета са симболима, параболама, психотестовима, цртежима – 
једном речју, психотерапија је низ индукованих реакција и асоцијација, 
сажетак и имитација живота, управо оно што ће постати и књижевни 
текст. 

Психотерапијске сеансе у којима се откривају трауме и тајне, стра-
хови и грехови само су реалистичка маска стваралачке потраге која се не 
може ни именовати ни приказати. Тек у претпоследњем поглављу јуна-
киња открива својој терапеуткињи да је „скоро завршила роман“. Наста-
нак књижевног дела тако је све време скриван од читаоца исповедањем 

11	 Ibid.
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аутентичног живота. Лажном блискошћу и фингираном исповедношћу 
од читаоца се скрива постмодерно разобличен стваралачки процес – на-
станак романа који све време читамо. Тако се експеримент аутореферен-
цијалности сакрива у обланди конфесионализма. 

Исповешћу се, тако, маскира роман лика у коме је главни циљ до 
крајности проблематизовати однос литерарног и аутентичног. Оно што 
би требало да буде аутентично потпуно је разобличено, тако да јунаци 
из реалне димензије заплета немају имена ни идентитете, већ само сим-
боличке функције мајке, мужа, љубавника. Том стратегијом мистифика-
ције реалитета ствара се дистанца између читаоца и радње, јер удаља-
вање од реалног омогућава блискост са есенцијалним. Анонимизација 
протагониста јунакињин напор исповести чини подношљивијим. Лико-
ви из њене маште јасно су идентификовани, за разлику од оних из њеног 
окружења, па се лична имена користе само зарад одређивања фиктивног: 
непознати становник Балтимора, ког јунакиња посматра свакога дана пу-
тем веб камере, добија име Едгар, а виртуелни идентитети Лука и Луси у 
интернет-ћаскаоници означавају јунакињу и њеног љубавника, младића 
у чију егзистентност ван електронског простора и нисмо сасвим сигур-
ни. Едгар из Балтимора је, очито, фантастичка инкарнација Едгара Ала-
на Поа, виртуелна личност у којој се синтетизују интенције ауторке и па-
родијски потенцијали њеног подухвата. Едгар из Балтимора је констру-
исани идентитет који помаже да се премости списатељска блокада а, као 
поовски спој инспирације и контролисане креације, он је мрежа могућ-
ности коју расута субјективност може да сугерише. 

Принцип анонимизације у Балтимору спроводи се као вид одбране 
од свега што је део интиме, па тиме непријатно и застрашујуће. Имено-
вање, као и физичко или духовно приближавање, изазива страх и нелаго-
ду: зато се све доживљено и емпиријско обезвређује. Разлике између фан-
тастичног и реалног, аутентичног и замишљаног нису јасне, а границе из-
међу царства реалног и могућег нису уочљиве. Није мистериозна само 
граница реалног и замишљеног, него и граница између света и текста. 
Окосница Балтимора је писање, мотив претварања доживљеног и маш-
таног у фикционални текст. Роман који настаје у оквиру ове исповести 
све време је скривен као крвоток, пулсира негде испод коже приповедног 
текста који отеловљује процес настајања. Писање књижевног дела скрива 
се од читаоца уз помоћ исповедања живота, лажне интимности која скри-
ва стваралачки процес и која скрива роман чији настанак читалац чита. 

Роман Виде Огњеновић Прељубници још је једна успешна игра фор-
мом и типовима нарације која се опире сврставању у реалистичку про-
зу. Амалија Којић покушава да склапање своје аутобиографије представи 
као нешто више од потраге за коренима; опхрвана физичким премором и 
душевном изнуреношћу, изненадном и необјашњивом блокадом говора, 
повратак нормалном животу покушава не помоћу освете, већ уз помоћ 
приповедања као терапије самоизлечења. Претходни живот распао се у 
парампарчад, али не оног тренутка кад је сазнала да је усвојена, него онда 
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када је покушала да успостави сагласје са биолошким сродницима чија 
су социјална, ментална и емотивна упоришта у неком другом свету, да-
леко и од света који је Амалију усвојио, и од вредности које је она усвоји-
ла. То је исповест жене коју је реалност преварила, сервирајући јој илу-
зије као непобитне истине а пролазне емоције као вечите чињенице: у пи-
тању је монолог занемелог, потрага за језиком коју осујећује тело. Иако су 
Прељубници покушај аутобиогафије и рекапитулације, сва размишљања 
нараторке о сродничком инстинкту, о љубави и издаји, о идентитету и 
интегритету, као и њена потрага за пореклом и напор самоартикулације 
девалвирају потенцијале исповести и отварају тему политичке парабо-
ле. Исповест јунакиње Прељубника је суптилна и вешто маскирана исто-
ријска и политичка алегорија о пореклу одлуке и о одлуци порекла. Ама-
лија, жена романтичног и ретког имена које више евоцира трагедију или 
пустоловни роман, него реалистичку приповест, живи у симулакруму са-
времене Србије, који је слично као код Ленголдове очишћен од свих асо-
цијација на политичке и социјалне турбуленције, а ипак се њен конфлик-
тни животни избор чита као алегоријска одлука Србије о томе који ће 
идентитет прихватити као валидан. Да ли се идентитет гради на темељи-
ма порекла, које је увек случајно? Или, можда, ипак на темељима одлуке 
о томе ком склопу идеја желимо да припаднемо? Можда су Прељубници 
нови прилог промишљању грађанског идентитета и теми настанка и нес-
танка елите, а не само терапеутски речитатив жене која спасава сопстве-
ни живот. 

Након што упозна своју праву мајку, Амалија губи све што је има-
ла до тада, осионост и самоувереност размажене јединице, брачну срећу 
(њен супруг одлази другој жени, иначе припадници Амалијине биолошке 
породице), уверење у неспорну сталешку припадност елити, интелиген-
цији, свету срећних и сталожених људи. Амалија, међутим, не приповеда о 
својим губицима, него о својим могућностима одлуке, могућностима које 
се указују крајње неочекивано. Ослобађајући се задатих сродстава, јуна-
киња може да успостави нова, и у финалу романа наговештено је да би јед-
на од нових могућности за живот и самообликовање могла да буде љубавна 
веза, у претходном свету забрањена а у новом сасвим остварива. 

Жанровско експериментисање неретко се отеловљује као маскирана 
исповест о историји. У српској женској прози љупки терор игре није ре-
дак, али се мало која списатељица упушта у такве корените процесе иро-
нијског разобличавања текста као Мирјана Ђурђевић. 

У роману Чувари светиње Мирјане Ђурђевић персифлирано је и па-
родирано све од језика до идентитета, од почетка нације до краја исто-
рије. Дело је осмишљено као исповест о једном истраживању, а главни 
јунак је књига која нестаје и текст који се сакрива у историји. Урнебесни 
декалог о путешествију Мирослављевог јеванђеља почиње дословце „од 
Кулина бана“: док крајем дванаестог столећа у Хуму настаје будући кул-
турни споменик, дотични бан седи у Високом, нигде другде до подно пи-
рамиде! Мирослављево јеванђеље путоваће од Средњег века до „Отписа-
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них“, од праље до доктора окултних наука, кроз манастире и трезоре све 
до интергалактичке депоније. Путовање кроз време мењаће стил и жанр, 
те ће ауторка и њен јунак Истраживач приповедати у форми полицијског 
записника, новинског интервјуа, филмског сценарија, авантуристичког 
романа у наставцима, све у циљу пинчоновске комичне – а учене – мис-
тификације. 

Ђурђевићкини ранији романи из циклуса о инспекторки Харијети 
представљају пародију жанра и пародију карактеризације женског лика. 
У Паркингу светог Саватија (2003) Хари се обрела у америчком веле-
граду препуном српских исељеника разних генерација, са којима силом 
прилика дели свој наметнути егзил, проблеме паркинга, културних кон-
фликата, усамљености, беспарице и носталгије. Полицијска инспекторка 
живи у привременостима, без своје територије и идентитета, осуђена на 
прекраћивање времена конструисаним мистеријама. Замрзнута у статусу 
чекања, чекајући да се врате људи чији стан чува и чекајући да њен супруг 
нострификује диплому, Хари се посветила злочину без злочина и енигми 
без разрешења. Мирјана Ђурђевић воли да алузивно злоставља српску 
књижевност и културу, па њени романи обилују детаљима пресељеним 
из традиције, од попа Ћире до измаштаног свеца Саватија. Но име глав-
не јунакиње Хари, или Харијета, ма колико да призива филмског јунака 
из репертоара Клинта Иствуда, прилагођено је како домаћој употреби, 
тако и женској слици идентитета. Харијетин муж Доца остаје нам познат 
само као одсутни глас без тела и правог имена, удаљен од јунакиње оно-
лико колико су приоритети њене егзистенције у америчком мегалополи-
су удаљени од њеног живота у Србији.

Списатељска пракса која жели да проблематизује или порекне уни-
верзалност женске природе неминовно се окреће и против емпиријског и 
против патријархалног. Реалистичко може да преузме много различитих 
маски, али и да се појави у неочекиваним контекстима. Илејн Шоволтер 
оптужила је цео двадесети век да тривијализује не женско искуство, већ 
сваки покушај да се женско искуство претвори у литературу. На исти на-
чин можемо се запитати нису ли парцелизације нечег тако крхког и не-
формираног као што је српски женски канон уопште могуће и потребне, 
и нису ли поделе можда ипак непријатан ударац управо литераризацији 
женског искуства. 
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GENDER BORDERS: LITERARY CHARACTER IN BRITISH AND SERBIAN 
WOMEN’S FICTION

Summary

Dealing with the prose fiction by female writers who come from different epochs and dis-
similar cultural backgrounds, this paper is an attempt to analyze the construction and function 
of female characters and also to explore the possibilities of application of gender criteria in char-
acterization and the analysis of literary characters. The novels by British authoresses from Emily 
Bronte to Sarah Waters and Doris Lessing as well as the contemporary Serbian authoresses (Lju-
bica Arsić, Mirjana Đurđević, Jelena Lengold) will serve as a field of exploration and a site of 
possible „border crossings“ in terms of gender, theory and literary history.

Vladislava Gordić-Petković­
Nataša Karanfilović
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Татјана Бијелић
Бања Лука, Филозофски факултет

(Не)видљивост жене као пјесничког 
субјекта

Ослањајући се на феминистичку књижевну критику и теорију, и пола-
зећи од традиционалних дефиниција жене које су у нескладу са нaчином на 
који ауторке доживљавају сопствени идентитет и креативост, овај рад испитује 
везу између видљивости пјесничког субјекта у савременој женској поезији и 
концепта стрепње од ауторства по дефиницији Сандре Гилберт и Сузан Губар. 
Овим радом настоји се започети шире истраживање које би се концентрисало 
око израза и положаја савремене пјесникиње у патријархалном друштву, као и 
трагања за мјестом у књижевном канону које је у прошлости женама било не-
доступно због претјераног патријархалног ауторитета и посљедичне невидљи-
вости књижевних матрилинија. Фокусирајући се на пјесме неколико савреме-
них пјесникиња млађе генерације из Републике Српске (Босна и Херцеговина), 
ауторка овог текста осврће се на пјесничке мотиве који су у вези са субјекти-
витетом пјесникиње, мушко-женским односима, те односима између мајке и 
кћерке, износећи да у истој генерацији пјесникиња постоје бар двије различите 
струје или групе, међу којима се највише разликују пјесникиње које досљедно 
имитирају своје традиционалистичке (мушке) претходнике, и оне које свјесно 
слиједе аутентични глас жене. То се види кроз осврте на пјесме у којима род-
но-полни идентитет пјесничког субјекта није подједнако видљив. Признавање 
женства пјесничког субјекта доприноси видљивосити и аутентичности субје-
кта, што такође значи да ауторка која уноси род у поезију, или препознаје њего-
ву важност, пружа отпор патријархалним дефиницијама жене и изражава своје 
пјесничко сопство лишено стрепње од ауторства.

Кључне ријечи: женско ауторство, стрепња од ауторства, поезија жена, књи-
жевна матрилинија

Иако су жене од давнина стварале поезију, објављивање, рецепција и 
афирмација њихових пјесничких дјела широм свијета постају учесталије 
тек у другој половини двадесетог вијека. Спознаја да „жена писац дожи-
вљава свој пол као болну препреку“1 такозваном озбиљном ауторству ус-
ловљена је чињеницом да је стварање књижевности донедавно била ис-
кључиво мушка привилегија, јер је њена фалогоцентрична канонизација 
дуго подржавала норме патријархалног друштва. Жена као аутор пред-
стављала је непознату или озлоглашену категорију зато што није безу-
словно пристајала на пасивну улогу музе, умјетничког акта или безрезер-
вног обожавања тзв. мушког генија у креативном процесу, већ се дрзнула 

1	 Sandra M. Gilbert & Susan Gubar, Infection in the sentence – the woman writer and the anxi-
ety of authorship, у Robyn R. Warhol and Diane Price Herndl: Feminisms – an anthology of 
literary theory and criticism, Rutgers University Press, New Brunswick / New Jersey, 1993, 
292.
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да и сама ствара и тако пореметила равнотежу у систему бинарног упро-
шћавања женског идентитета, гдје је могла да бира између улога пасивне 
светице и пасивне развратнице. Улога развратнице или блуднице често је 
искључивала и умјетнички допринос музе, односно пасивне инспиратор-
ке, што се види из великог броја цитата које су критичарке патријархал-
ног поретка марљиво прикупљале и сортирале у своје референтне кор-
пусе. Тако у свом револуционарном дјелу Род и гениј, британска ауторка 
Кристина Батерсби наводи примјер једног критичара с почетка осамнае-
стог вијека који на властито питање, зашто свих девет муза носе женска 
имена, даје коначан одговор: „...разлог не лежи у било каквој повезаности 
тог пола с поезијом, него у чињеници да је тај пол много прикладнији за 
проституцију.“2 

Позамашне листе мизогиних идеја у књижевности и култури, чији 
аутори инсиситирају на негирању женског ауторства, укључују и просла-
вљене ауторе с наших простора, међу којима се истакао пјесник Јован Ду-
чић, који, због учесталости негативних осврта на женски пол, предста-
вља прави резервоар материјала за феминистичку критику. У недавно 
објављеном раду Јелене Стефановић под називом Идеологија мизогиније 
у Дучићевом Благу цара Радована, ауторка обилато документује и луцид-
но коментарише Дучићева женомрзачка размишљања, из којих се види 
да „он вређа, потцењује, омаловажава, дискриминише жене, своди их на 
сексуалне објекте, обезвређује њихово стваралаштво или учешће у исто-
рији и култури...“3 Један од вишеструко коришћених цитата из Дучиће-
вог Блага односи се на умјетничку непродуктивност жена:

„Многи верују у интуицију жене, а та интуиција извесно и постоји. 
Свакако, за мене, интуиција жене није исто што и интуиција уметника: 
јер је интуиција жене стерилна, а интуиција уметникова је творачка. Ин-
туиција жене је болесна видовитост, а не конструктивна сила.“4 

Према Дучићу, жена не може да буде умјетник или аутор „јер је умет-
ност ствар крви и [мушког] спола колико и духа и главе,“5 док је жена 
спој „духовних и физичких ненормалности.“6 Као и многи аутори прије и 
послије њега, Дучић ипак признаје да се плаши жена јер их не разумије7, 
што упорно указује на потребу да се у оквиру књижевности и културе на-
стави са развијањем теорија и критика које ће да посматрају ауторке из 
угла жена аналитичара, умјесто да се тзв. енигма жене потпуно препусти 
фројдовским психоаналитичарима, који полазе од устаљених улога док-

2	 Christine Battersby, Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics, The Women’s Press 
Limited, London, 1989, 39. 

3	 Јелена Стефановић, Идеологија мизогиније у Благу цара Радована, Књижевност, 
друштво, политика, Зборник радова са научног скупа одржаног на Филолошко-умет-
ничком факултету у Крагујевцу 26. и 27. октобра 2007. године, Крагујевац, 2008, 170.

4	 Исто, 165.
5	 Јован Дучић, Јутра са Леутара, мисли о човеку, Круг, Крагујевац, 1994, 91.
6	 Исто, 31.
7	 Исто, 34–35.
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тора-мушкарца (субјекта) и пацијента-жене (објекта)8, што је у потпу-
ном нескладу са ауторкиним поимањем себе, свог субјективитета, ауто-
номије и креативности. Стога овај рад представља покушај да се неки од 
начина на који ауторка, у овом случају савремена пјесникиња, изража-
ва свој пјеснички субјекат и стрепње, повежу са постојећим теоријско-
критичким контекстима женског ауторства. Као илустрација различитих 
представа пјесничког субјекта, стрепње од ауторства и превазилажење те 
стрепње у једном патријархалном друштву послужиће дијелови поезије 
неколико савремених пјесникиња млађе генерације из Бањалуке, односно 
Приједора. Овдје је важно напоменути да се рад због недостатка просто-
ра ограничава на само неке од пјесникиња чију продукцију ауторка боље 
познаје, и представља тек почетак једног ширег истраживања које ће 
обухватити пјесникиње различитих сензибилитета, генерација, нацио-
налних, географских и других припадности, које живе и стварају на про-
сторима бивше Југославије.

Женско ауторство већ деценијама представља једну од главних об-
ласти истраживања у оквирима феминистичке књижевне теорије и кри-
тике. Ране англоамеричке и француске критичарке, чија дјела из шезде-
сетих и седамдесетих година двадесетог вијека врше огроман утицај на 
данашњи ток феминистичке мисли, заснивају своје концепте на уоча-
вању полно-родне дискриминације како у свакодневном животу, тако 
и у књижевним текстовима. Након што су објелоданиле дуго занемаре-
но сазнање да се у школским системима изучавају искључиво дјела му-
шких аутора, многе од њих почињу да преиспитују и редефинишу дота-
дашње категорије у књижевности и друштву, инсистирајући на открићу 
да се категорија универзалности значења у великим књижевним дјели-
ма готово увијек веже за искуства мушкараца, односно за мушки систем 
вриједности9. Трагајући за искуствима која представљају женске системе 
вриједности, ове критичарке су успјеле да извуку из заборава велики број 
занемарених књижевница, чија су дјела сматрана минорнима из прос-
тог разлога – што су их писале жене. Потрага за књижевним претход-
ницама довела је до реконструисања фрагментизованих и слабо видљи-
вих књижевних матрилинија, чиме је започео дијалог између патрили-
нија и матрилинија, који се и данас одржава у различитим критичко-тео-
ријским контекстима. 

Због настојања да се књижевне матрилиније учине видљивијима 
како би се женска књижевна традиција повезала са продукцијом сада-

8	 Видјети нпр. Фрагмент анализе једног случаја хистерије (Сигмунд Фројд: Дора, Чи-
гоја штампа, Београд, 2003.) и Фројдово предавање о женскости (Одабрана дјела, књи-
га 8, предавање XXXIII, 209–239, Матица Српска, Нови Сад, 1970) Позивајући се на 
Фројда, али и на уопштено “фалократске” (“phallocratic”) филозофских традиција За-
пада, теоретичарка Лус Иригареј (Luce Irigaray) (Feminisms, 410–411), уочава да се дру-
гост жене доживљава искључиво као одсуство или негација мушке форме, односно 
да жена, за разлику од мушкарца, није представњена као засебан субјекат, него као 
мушкарчев антипод. 

9	 Gilbert & Gubar, Infection in the Sentence, 191.
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шњег тренутка и заузела мјесто које јој припада, многе критичарке дијеле 
мишљење да контекст женског ауторства подразумијева непрекидивост 
концепта аутора, односно ауторке. Из тог разлога феминистичка критика 
упорно одолијева постмодернистичком инсистирању на концепту смр-
ти аутора. Кристина Батерсби подсјећа да је постмодернистичко прогла-
шавање аутора мртвим неизводиво кад се ради о ауторкама, јер наводна 
смрт аутора логично упућује на чињеницу да је аутор био жив, односно 
видљив и присутан. Батерсби сматра да су књижевнице и умјетнице, од-
носно ауторке, вијековима систематски одстрањиване из историја култу-
ре зато што им није била призната и одобрена она умјетничка индивиду-
алност која се подразумијевала код аутора мушког пола. Таква сегрега-
ција се подстиче и наставља кроз постмодернистичко раздвајање текста 
од аутора, што само теоретски изоставља могућност евалуације текста 
на основу полне припадности аутора. У пракси постмодернизам наста-
вља да „паразитира“ на романтичарско-модернистичким канонима „ве-
ликих текстова“ и „великих аутора“10, и на тај начин свјесно или несвјес-
но наставља са изостављањем ауторки из књижевне продукције главног 
тока. Имајући ово на уму, теоретичарка Сара Ахмед сматра да теорије и 
критике које се баве ауторством треба да буду родно обавијештене, од-
носно да приликом разматрања аутора и текста препознају улогу и значај 
рода (gender) у свим истраживачким контекстима. Ахмед се такође пози-
ва на полемички есеј Ролана Барта Смрт аутора, сматрајући да прије него 
што се утврди да ли је аутор као јединствени креатор оригиналног дјела 
мртав или не, теоретичари и критичари треба да буду упућени у родне и 
расне информације које се тичу одређеног аутора. Заступајући мишљење 
да феминистичко бављење разликама између мушког и женског писања 
тренутно не оставља много простора за спекулације о томе да ли је аутор 
као јединка жив или мртав, Сара Ахмед истиче да „између живота и смр-
ти, родно дефинисан аутор представља разлику која значи,“11 гдје род-
на дефинисаност не смије бити повезана искључиво са феминизмом или 
женским писмом, јер она на исти начин омогућује потпунију контексту-
ализацију текста чији је аутор мушкарац. Оно што Ахмед покушава да 
истакне, а на чему је прије ње инсистирала Батерсби, јесте чињеница да 
трагање за универзалним вриједностима у књижевности мора подједна-
ко да обухвати и мушке и женске погледе на свијет. Заснивање универ-
залних књижевних вриједности на искуствима која у текст уносе искљу-
чиво мушкарци представља обезвријеђивање или потпуну негацију жен-
ске књижевне продукције. Асиметрију у родној репрезентацији врло до-
бро илуструје књига британске критичарке Вики Бертрам, Поезија кроз 
призму рода, гдје ауторка деконструише родну одредницу по којој је пјес-
никиња woman poet, а пјесник само poet, и која показује да се у енглеском 
језику мушки пол пјесника подразумијева, док пјеснику који је жена тре-

10	 Christine Battersby, Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetic, 146. 
11	 Sara Ahmed, Authorship у Differences that Matter: feminist theory and postmodernism, Cam-

bridge University Press, Cambridge, 1998, 136, 140–1.
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ба додатна језичка етикета, односно префикс. Ово напосљетку значи да 
се женско писмо не посматра као алтернатива мушког писма, него као 
алтернативна писања уопште. У покушају да изједначи наведену асиме-
трију, која још и данас ствара тензију у вези са ауторством жене, Бер-
трам даје својој књизи неуобичајен поднаслов: Савремене жене и мушкар-
ци пјесници.12  

Мапирање матрилинијске књижевности унутар главних књижевних 
токова осигурава оснажење и континуитет женског ауторства. Страте-
гије промовисања креативног гласа жене, које се састоје од уврштавања 
ауторки у различите антологије и критичко-теоријских осврта на њихо-
ва дјела, примјењују се и постепено јачају у посљедњих четрдесет годи-
на. То се углавном односи на књижевности на тзв. великим језицима, гдје 
је изражен утицај женских покрета за равноправност. На енглеском је-
зику, на примјер, тренутно постоји огроман број пјесничких антологија 
у којима су представљене искључиво ауторке, а једна од најранијих, The 
Penguin Book of Women Poets, објављена 1978. године, обухвата неке од 
свјетских пјесникиња чије се стваралаштво протеже на раздобље од три и 
по хиљаде година. Иако су остале антологије временски ограниченије, јер 
укључују поезију одређеног историјског периода, све оне на крају имају 
исти циљ – да као антологије женске поезије инсистирају на признавању 
постојања пјесникиња.13 Овдје је важно нагласити да честа појава анто-
логија у којима су заступљене само жене не промовише сегрегацију жен-
ске и мушке књижевности, него се кроз њу настоји исправити неправда 
недопустивог искључивања ауторки из књижевности главног тока. Због 
упорног вишегодишњег указивања на велики дио историјски занемарене 
књижевне продукције у британској и америчкој књижевности, данас се 
уочава једна равноправнија заступљеност жена у заједничким пјеснич-
ким антологијама на енглеском језику, иако је сам процес захтјеван и дуг, 
без коначних резултата.

Родно-полна равноправност у представљању књижевности народа 
који пишу на тзв. малим језицима, попут језика народа бивше Југосла-
вије, веома је слабо изражена, или је уопште нема. Пјесничке антологије, 
критички огледи и књижевни лексикони још и данас промовишу искљу-
чиво ауторе мушког пола, док се број заступљених пјесникиња значај-
но не мијења. Ако изузмемо извјестан, али недовољан број антологија 
женске поезије14, које нису постојале прије уласка у 21. вијек, видљивост 

12	 Vicki Bertram, Gendering Poetry: Contemporary Women and Men Poets, Pandora Press, Lon-
don, 2005.

13	 Jane Dowson, Anthologies of Women’s Poetry: Canon-Breakers; Canon Makers, у Gary Day & 
Brian Docherty: British Poetry from the 1950s to the 1990s: Politics and Art, Macmillan, 1997, 
238.

14	 Прва антологија женске поезије у Босни и Херцеговини објављена је тек недавно у об-
лику књиге стопјесмице под насловом Изгубљене звијезде (ХКД Напредак, Сарајево, 
2008.) Антологију је приредио Анте Зирдум поводом сто година од објављивања прве 
пјесничке збирке пјесникиње Анке Топић. У Србији су досад изашле три антологије 
женске поезије: Мачке не иду у рај (самиздат FREEB92, Београд, 2000, приредила Рад-
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књижевне матрилиније на овим просторима је, најблаже речено, испре-
кидана. То указује на чињеницу да криза женског ауторства није ни прес-
тајала, поготово ако се у разматрање узму и подаци о минорној заступље-
ности пјесникиња у заједничким антологијама, из чега се види да антоло-
гичари мушкарци занемарују, а тиме и потцјењују нарастајућу квалитет-
ну продукцију жена које пишу.15 

Поражавајуће стање заступљености жена у антологијама доводи до 
продубљивања тзв. феноменâ инфериоризације, којима пјесникиње које 
стварају на просторима бивше Југославије подлијежу на различите на-
чине или одолијевају кроз отпор и побуну. Феномени инфериоризације, 
дефинисани у критичарском раду Гилберт и Губар, као појаве типичне 
за положај женског писања унутар патријархалног друштва, обухватају 
између осталог ауторкину стрепњу узроковану патријархалним аутори-
тетом у књижевности, као и анксиозност због оног што је створила, коју 
критичарке од осамдесетих година прошлог вијека називају „стрепњом 
од ауторства.“16 За разлику од блумовске „стрепње од утицаја“, односно 
неспокојства аутора по питању мјеста које његово дјело заузима у богатој 
књижевној историји, стрепња од ауторства веже се за осјећај неприпа-
дања који прогања ауторку зато што је мјесто жене у претходним књиже-
вним канонима оспоравано или маргинализовано, чиме је и њена пози-
ција у књижевној будућности неизвјесна. Анксиозност или стрепња од 
утицаја, потекла из пера Харолда Блума, искључиво је патрилинијска, по-
што се односи на релације између мушких претходника и сљедбеника, и 

мила Лазић), Дискурзивна тела поезије – поезија и аутопоетике нове генерације пес-
никиња (Асоцијација за женску иницијативу, Београд, 2004, приредила Дубравка Ђу-
рић) и Трагом рода – смисао ангажовања (Деве, Београд, 2006, приредила Јелена Кер-
кез), у којој се могу наћи савремене пјесникиње с простора бивше Југославије. У Хр-
ватској постоји једна антологија женског пјесништва, И буде шума (Алтагама, Загреб, 
2005, приредила Теа Rimay – Бенчић). Словеначке пјесникиње систематизоване су у 
три историјски уоквирене антологије: Аntologija slovenskih pesnic 1 (1848–1941), 2004, 
Аntologija slovenskih pesnic 2 (1941–1980), 2005, Antologija slovenskih pesnic 3 (1980–2000), 
Заложба Тума, 2007, приредила Ирена Новак Попов. 

15	 Увидом у разне антологије пјесништва које су на просторима бивше Југославије 
објевљене у посљедњих тридесетак година уочава се веома слаба заступљеност жен-
ског дијела пјесничке популације. Од укупног броја аутора у просјеку је заступљено 
свега 8% пјесникиња, што је у потпуном раскораку са бројем самосталних збирки по-
езије чији су аутори жене. Забрињавајући податак је да су пјесникиње у антологији 
Новије пјесништво Босне и Херцеговине (Свјетлост, Сарајево, 1990, приредио Стеван 
Тонтић) и Антологији савремене српске поезије Републике Српске (Бања Лука, 2001, 
приредио Радивоје Микић) заступљене са свега 4,5%, односно 4% од укупног броја 
пјесника.

16	 Gilbert & Gubar: Infection in the sentence – the woman writer and the anxiety of authorship, 
289–300; овдје је важно напоменути да се концепт стрепње од ауторства углавном веже 
за англоаметичке ауторке деветнаестог вијека, али је великим дијелом примјењив и у 
изучавању савремене књижевности главног тока. Гилберт и Губар такође разрађују 
тзв. концепт придруживања (the concept of affiliation), који је значајан у посматрању 
уређења књижевних матрилинија, али који није предмет овог рада (Видјети Sandra M. 
Gilbert / Susan Gubar: No Man’s Land: The Place of the Woman Writer in the Twentieth Cen-
tury, Yale University Press, 1988, 170–171) 
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долази у комбинацији са едиповском драмом између оца и сина, гдје син 
мора да побиједи или онеспособи оца како би постао независан субје-
кат. Уочавајући да се код Блума и његових истомишљеника књижевност 
третира као привилегија мушкарца, гдје жена једино може да предста-
вља музу, ауторке Гилберт и Губар су још прије тридесет година тражи-
ле одговор на питање гдје је мјесто жене која ствара књижевна дјела, од-
носно жене која и сама заузима позицију субјекта. Губар додаје да упра-
во раскорак између женског виђења себе и мушког виђења жене утиче на 
кризу женског идентитета, подстичући жену стваратељку на организо-
вање унутрашњих и вањских битака које се не воде против виђења свије-
та кроз призме мушких претходника, него против претходниковог тума-
чења њеног женства. 

Криза женског идентитета и жене као субјекта у књижевном живо-
ту присутна је и данас у друштвима која су мање или више патријархал-
на. Међутим, ова криза је знатно израженија, готово неподношљива, ако 
је код ауторке присутна тензија између личног и колективног идентитета, 
чиме се „стрепња од ауторства“ цијепа у многобројне подстрепње, попут 
стрепњи од неприпадања, искоријењености и невидљивости. Цијепање 
стрепње од ауторства и њена модификација је неминовна ако се узме у 
обзир да у истој генерацији пјесникиња постоје најмање двије потпуно 
различите струје, од којих једна занемарује садашњи тренутак кроз на-
стојање да опонаша поезију традиционалних пјесника, док друга свјес-
но или несвјесно пише из своје аутентичности, не осврћући се много на 
ауторитете из прошлости. Ова прва, традиционалистичка струја врло 
ријетко освјетљава савремене родно-полне контексте, док за другу, про-
гресивнију струју, родна обавијештеност представља једну од полазних 
тачака клесања поетског израза. Иако између ових група постоје разни 
компромиси, пјесникиње које су представљене у овом раду имају више 
изражених карактеристика прве или друге скупине. 

У освртању на проблематику женског ауторства у поезији потребно 
је обрадити неке од основних мотива који представљају израз женског 
пјесничког бића и који се, као такви, често појављују у стиховима. Моти-
ви које сам изабрала у овом контексту, односно у контексту видљивости 
пјесничког субјекта који је жена, односе се на мотиве стварања пјесме, 
женско-мушких односа, као и односа између мајке и кћерке. За почетак 
нагласак је стављен на четири гласа млађе генерације бањалучких пјесни-
киња, код којих постоји видљив поларитет у третирању пјесничког субје-
кта. Док двије пјесникиње (Станислава Гавриловић и Кристина Мрђа) 
упорно његују своје романтичарско ’ја’, не одступајући много од тради-
ционалног садржаја лирике њихових претходника и претходница, дру-
ге две (Александра Чворовић и Тања Ступар-Трифуновић) инсистирају 
на (пост)модернистичком женском ’ја’, које се код Тање Ступар често за-
огрће натуралистичком маском. Сходно томе, постоје очигледне разлике 
по питању видљивости и активности пјесничког субјекта, гдје се субјекат 
посматра у односу на дјело, односно пјесму, слиједећи мотиве стварања 
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пјесме. У поезији Станиславе Гавриловић пјеснички субјекат је пасиван 
и онемоћао, пјесникиња му из стиха у стих одузима на важности, а тиме 
и на видљивости. Поруке пјесникиње да „тоне у безмилост времена“, да 
„снаге нема ко минулог века,“17 употпуњене описом активности у којој 
она „скупља неме ноте / по прашини,“18 појачавају озбиљност песимис-
тичног тона поезије у којој се тијело нечему још и нада, док душа у облику 
пјесме дотиче своју тамну суштину. Кад не одишу тугом и меланхолијом, 
ове пјесме откривају недостатак јаког, независног пјесничког субјекта 
који застаје у пасивним стањима романтичарске опијености поезијом и 
вином. Пјесникињино јаство је контролисано из вана, она је спремна на 
мучеништво и трпљење, а њена резигнација је толика да хода „тананим 
тихим кораком“ говорећи за себе да је „само нит“. Помало анахронисти-
чан положај младе жене као субјекта-сјенке појачан је и повременом упо-
требом језичких архаизама, као и проговарањем из угла субјекта и време-
на које можда и не осликава њену реалност, као што је случај са сљедећим 
стиховима: „Осећам / утихнути ми / време није // мастило тек зри’ у мени 
(...) Али страх ми / душу обузима // Још ми / време није, / а снаге више 
немам / за уморна јутра.“19 Из ових стихова јасно избија страх, односно 
стрепња од ауторства, иако је та стрепња универзална и клишеизирана, 
и мало тога нам говори о савременим контекстима пјесничког субјекта 
који је жена. Иако је пјеснички субјекат у поезији Кристине Мрђе отворе-
нији кроз окруженост свјетлијим тоновима, његов положај је подједнако 
предвидив док креира, како пјесникиња каже, једно „уснуло [романти-
чарско] небо.“20 Ауторкин сањалачки сензибилитет, са својим меланхо-
личним проживљавањем доживљеног, које понекад карактерише пренаг-
лашена сентименталност, често је условљен стањем ствари у природи, па 
она тако „обично пише / са шапатом кише у прозору.“21 Ни овдје пјеснич-
ки субјекат не вјерује много у активност која из њега потиче; пјесникиња 
се лако препушта вањским утицајима, као и стрепњи од ауторства, која 
на моменте преиспитује смисао пјесничког стварања, нарочито у стихо-
вима, „Страх ме је // да у мојој ријечи / не занијемиш.“22 Стрепња од ау-
торства нагриза и пјеснички субјекат Тање Ступар-Трифуновић, што ау-
торка изражава кроз бојазан да ће јој ’мисао и глас... мртворођени бити,’23 
али за разлику од претходне две пјесникиње, она свој пјеснички субје-
кат не пасивизира, већ од почетка прве књиге јасно изјављује да „ствара 
пјесму,“24 односно да се упушта у активност коју упоређује са грађењем 

17	 Станислава Гавриловић, Коначна бесконачност / L’infinité finale, Арт принт, Бања Лука, 
2007, 30. 

18	 Исто, 68.
19	 Исто, 58.
20	 Кристина Мрђа: Попут сна, Задужбина Петар Кочић, Бања Лука, 2000, 5. 
21	 Исто, 17.
22	 Исто, 22.
23	 Тања Ступар: Кућа од слова, Задужбина Петар Кочић, Бања Лука, 1999, 62.
24	 Исто, 9.
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куће, и на тај начин поставља солидне темеље свом пјесничком субјекту. 
Осим стрепње од ауторства, код Тање Ступар уочава се и страх од ћутања, 
који систематично поништава стрепњу од ауторства и ослобађа пјеснич-
ки субјекат из окова сигурности конформизма, гдје је испочетка жудио да 
борави без динамике, као у стиховима: „Нека ме сакрију / У нешто мало у 
нешто топло / У нешто гдје се плашити нећу / Нечег.“25 Ови стихови упо-
ређени са изјавом из Ступаркине најновије збирке – „пожељно је бити 
ангажовани писац који јавно говори своје мишљење (...) срамно је бити 
без става“26 указују на могућност одбацивања страха од ауторства, која 
се позитивно одражава на активност и видљивост пјесничког субјекта 
који је жена. Овај субјекат се разгољава, разоткрива и трансформише у 
безброј могућих персона које пјесникиња налази на улицама савременог 
свијета, и с којима се поистовјећује: „Радила сам разне просјечне гадости 
као и сав / свијет око мене.“27 У овим и сличним стиховима Тања Ступар 
демистификује и усмјерава активни пјеснички субјекат и своју позицију 
у складу са промјењивостима друштвених реалности.

Манипулисање активним пјесничким субјектом кроз стварање 
снажног женског идентитета и његовог равноправног односа са мушким 
идентитетом такође карактерише поезију Александре Чворовић. Пјесни-
киња у исто вријеме дочарава спектар улога жене као субјекта и објекта, 
и осмишљава начине на које објективација жене као беспомоћне жрт-
ве патријархалног друштва прераста у активности жене као субјекта у 
креирању сопствене стварности. Дистанцирајући се од личног идентите-
та, Чворовићка уводи и преиспитује колективну свијест жена и архетип 
пјесникиње који се надграђује успостављањем аутентичног женског изра-
за. Пјесникиња из позиције објективног посматрача уочава оптерећеност 
архетипа стрепњом од ауторства, која блокира и пресушује стваралачку 
моћ, и због које језик жене која пише постаје „бијел, испран од магле“ док 
„са њега капље кап по кап...“28 Константно активан, пјеснички субјекат 
Александре Чворовић не признаје поразе нити присвајање туђих вријед-
ности. У неколико негативних осврта на лик пасивне жене, Чворовићка 
заступа мишљење да лични идентитет треба да буде одраз стваралачке 
аутентичности, а не устаљених или наметнутих вриједности. Она такође 
инсистира на дихотомији пјесника и пјесникиње, односно на признавању 
родно-полних разлика, чија неминовност охрабрује пјесникињу да ис-
тражује властиту креативност. Из тог разлога пјесникиња поручује себи, 
својој поезији и осталим пјесникињама да „свијет мораш прво написати“, 
јер „он не постоји изван ријечи.“29

25	 Исто, 52.
26	 Тања Ступар-Трифуновић, О чему мисле варвари док доручкују, Наклада Зоро, Сараје-

во – Загреб, 2008, 30.
27	 Исто, 21.
28	 Александра Чворовић, Цвијет на капији сна, Завод за уџбенике и наставна средства, 

Источно Сарајево, 2007, 18.
29	 Исто.
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Друга скупина мотива који су подједнако важни за одређивање 
видљивости и степена активности пјесничког субјекта односи се на ди-
намику мушко-женских односа. Позитивно конотирани мотиви самоће, 
шутње и отуђења у мушко-женском романтичном пријатељству у пое-
зији Станиславе Гавриловић упућују на непостојање или неважност су-
коба међу половима. Истина је да Гавриловићка на неким мјестима пре-
обличава библијске мотиве, па нам тако у једној пјесми даје до знања да 
је она као жена настала од ребра своје пјесме, као што и понеки израз ове 
пјесникиње наслућује смјелост отпора женског пјесничког субјекта, попут 
стиха у коме „цвјетају ириси / пркосних боја,“30 али неоспорно је да се Га-
вриловићкин пјеснички субјекат не супроставља патријархалном порет-
ку свијета, и да понека потентна фраза, која би ишла у прилог оснажењу 
пјесничког субјекта, не мијења уређење у ком се пјесникиња препушта ру-
ководству мушкарца, његовом знању и мудрости. Иако ни код Кристине 
Мрђе не постоје револуционарни мотиви или тонови по питању сукобља-
вања унутар мушко-женских односа, нарочито у стиховима који пјесника 
представљају искључиво у мушком роду, ипак је видљив одређен помак 
кад се ради о објективацији жене у рукама умјетника мушкарца. Док у јед-
ној од ранијих пјесама Мрђа изјављује да је у „светом храму умјетника“ 
била „платно светим бојама“ и „слушала / говор слика,“31 чиме указује на 
стереотипну пасивност женског принципа, у пјесми из новије збирке уо-
чавамо почетке самосталног дјеловања пјесничког субјекта, кроз који се 
пјесникиња враћа платну, али на други начин: „Сликала сам вече / кистом 
од јесени / на савршено затегнутом / платну немогућег.“32 Занимљиво је да 
и Тања Ступар у својој првој збирци пјесама неријетко уводи пјесника у 
мушком роду, са израженим осјећајем за колективно „ми“. Међутим, у ис-
тој књизи, а посебно у наредним остварењима, она не само да прибјегава 
нескривеном изражавају женства пјесничког субјекта, већ отворено су-
проставља мушку и женску страну кроз концизне драмске монологе који 
обилују натуралистичким сликама и мотивима у којима се грубо мијешају 
ерос и танатос. Новију поезију Тање Ступар настањују и брутални призо-
ри везани за идентитет и сексуалност жене, а пјеснички субјекат, маски-
ран персоном традиционалног мушкарца, у пјесми под насловом Дресура 
изјављује како жени треба „често цитирати мудрости / које јасно указују 
на природност њеног потчињеног положаја.“33 Овдје се поставља питање 
да ли пјеснички субјекат намјерно заузима стереотипно активну, мушку 
позицију да би излијечио своје типично женске ране, или се ради о стра-
тегији ироније приликом указивања на неприхватљивост динамике тради-
ционалних мушко-женских односа. За разлику од приземне бруталности у 
овим односима, гдје незванично побјеђује женска страна, односно женски 

30	 Станислава Гавриловић, Коначна бесконачност / L’infinité finale, 22.
31	 Кристина Мрђа: Попут сна, 58.
32	 Кристина Мрђа, Децембар на палуби / Dezember an Bord, Задужбина Петар Кочић, 

Бања Лука, 2002, 35.
33	 Тања Ступар-Трифуновић, О чему мисле варвари док доручкују, 59.
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полни орган, описан као надмоћна „празнина која расте,“34 мушко-женски 
односи у поезији Александре Чворовић су у исто вријеме окрутни и узви-
шени, ванвременски, а еротске игре досежу неописиве размјере јер се из-
воде кроз многобројне симболичне ритуале деструкције у којој се полови 
надмећу и потиру. Ова динамика може такође да буде сажета у стиховима 
„Док те мамим / Ти би хтио да се храниш / Крв ти пијем на потиљку,“35 али 
њена комплексност у каснијим пјесмама још више надраста овоземаљску 
димензију, а пјеснички субјекат у пропутовању проналази мјесто на вјет-
рометини полно-родних креативности које пјесникиња назива „мушко-
женском укрштеницом,“36 и која наговјештава да мушкарцима и женама 
„није додијељен исти пакао.“37 Коначно родно одредиште Чворовићкиног 
пјесничког субјекта је ипак „митски дом,“ гдје се субјекат настањује након 
што је размрсио мушко-женске конфликте, опростио супротној страни 
и поништио антагонизме. Важност динамике мушко-женских односа за 
осјећај субјективитета жене која ствара види се и у симболу Бијеле Вучице 
из Чворовићкине прозе, гдје Вучица може да се посматра као отјеловљење 
независног пјесничког субјекта. Констатацијом да је њен језик за мушкар-
ца „неразумљив,“ „она не намјерава да између себе и њега повуче дебелу 
линију раздора, него да дефинише читаву ситуацију у којој себе види као 
снажну, али не и недостижну,“38 спремну за конструктивну конверзацију 
у којој би заступала властите идеје и трудила се да разумије туђе. 

Трећа скупина мотива обухвата однос мајке и кћерке, односно ре-
лације између пјесничког субјекта и њене претходнице или сљедбенице. 
Битно је нагласити да се у савременој књижевној критици степен видљи-
вости и активности пјесничког субјекта све учесталије изражава и кроз 
идентификацију женског пјесничког субјекта са својом матрилинијом. У 
осврту на женско ауторство, Гилберт и Губар полазе од потребе редефи-
нисања књижевних канона на коју је раније указала Едријен Рич и пред-
ложила да се старим текстовима приступи из новог критичког угла. Ре-
визија књижевности и културе коју је Рич пропагирала представља за 
Гилберт и Губар значајну компоненту видљивости и оснажења матрили-
није. Оне сматрају да ревизија може да успије само ако ауторка актив-
но трага за својом претходницом која „не представља пријетњу коју тре-
ба оповргнути или уништити,“ већ ојачава позицију ауторке доказујући 
својим постојањем „да је револт против патријархалног књижевног ауто-
ритета могућ.“39 У књизи у којој обрађује матрилинијске приповијести у 
савременој књижевности, Ји-Лин Ју наглашава да матрилинијски одно-
си одувијек постоје и да је недопустиво препуштање истих патријархал-

34	 Исто, 62.
35	 Александра Чворовић, Шапат глинених дивова, Глас српски, Бања Лука, 2000, 35.
36	 Алескандра Чворовић, Цвијет на капији сна, 51. 
37	 Исто, 60.
38	 Татјана Бијелић, Лијепи пјев жена са маргине, Живот, часопис за књижевност и култу-

ру, Сарајево, 2007, 148.
39	 Infection in the sentence, 292.
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ном занемаривању и ниподаштавању. Она предлаже да матерински глас 
(„maternal voice“) треба да започне са позиције интерсубјективитета гдје 
су „идентификација субјекта са субјектом и конструкција заједништва 
саставни дио... приче субјекта о самој себи.“40

Однос пјесникиња према матрилинији најбоље може да се види из 
њиховог поетског односа према биолошким и идеолошким мајкама као 
најближим претходницама. Док код Станиславе Гавриловић однос отац-
кћерка надјачава кћеркину конверзацију с мајком, Кристина Мрђа наго-
вјештава пасиван однос с мајком или другом претходницом, однос који 
је скоро невидљив или имагинаран, али који има креативни потенцијал: 
„Памтим крило / мекше од памука, / гледам / њен лик с пожутјелих сли-
ка. (...) И тако често заспим / у књизи од слова / тамо, гдје / страница је 
њена.“41 Много потпунији однос два активна субјекта у матрилинији од-
мах је уочљив код Тање Ступар, чији пјеснички субјекат представља спону 
између мајке и кћерке, осигуравајући постојање матрилинијске дијаде и 
њену позитивну конотацију. Негативна конотација избија из амбивалент-
ног односа према материнству, као у стиху „брадавице по поду мијешају 
млијеко и прашину,“42 а цјеловитост матрилинијске тријаде бака-мајка-
кћерка43 отјеловљује се у наредним стиховима, који указују на примопре-
дају женског знања, односно на видљивост и трајност матрилиније, јер се 
кћерка (мајка) прво обраћа мајци (баки) – „отишла сам да тражим љубав 
пуно сам се бојала звала сам мајку али она је ћутала у њеним устима само 
сам се нијемо родила и уплашила је...,“ – да би се недуго затим осврнула 
на сопствену кћерку: „она није заплакала кад се родила била је црвена и 
моја стискала сам је јако сад ће доћи сав свијет и рећи ће није твоја и биће 
у праву она мора научити да није моја...“44 Спонтано везивање искустава 
три различите генерације кроз избјегавање интерпункције потпуно разго-
лићује пјеснички субјекат који је у својој искрености аутентичан, видљив 
и активан. За разлику од Ступаркиних мајки од крви и меса, поезија Алек-
сандре Чворовић, али и њена проза, потенцира митолошку мајку кроз 
мноштво симбола мајчинства, кћеринства и њихових међуодноса. Њен 
пјеснички субјекат се угодно осјећа унутар матрилинијске традиције јер 
је већим дијелом напустио стари и уградио себе у нови, прихватљивији 
систем симбола, који се у Чворовићкиној најновијој збирци пјесама кон-
центрише око симбола Велике Мајке окружене „Мјесечевим кћерима“ и 
„русалкама“, као и симболом бијелих цвјетова и цвијета у камену. Ова кос-
могонија „митског дома,“45 који за пјесникињу представља коначно одре-

40	 Yi-Lin Yu, Mother, She Wrote – Matrilineal Narrative in Contemporary Women’s Writing, Pe-
ter Lang Publishing, Inc. New York, 2005, 56.

41	 Кристина Мрђа, Попут сна, 51.
42	 Тања Ступар-Трифуновић, О чему мисле варвари док доручкују, 47.
43	 Концепти матрилинијских тријада образложени су у Yi-Lin Yu: Mother, She Wrote, 117–

118.
44	 Тања Ступар-Трифуновић, О чему мисле варвари док доручкују, 19.
45	 Александра Чворовић, Цвијет на капији сна, 69–77.



Татјана Бијелић

393

диште на путу духовног развоја, уско је повезана са уређењем матрили-
нијске традиције из њене прозе и лирских записа: 

„Тренутно ми је тијесно, много душа станује у мом тијелу: ја – Анђела, 
моја прабаба – Анђелија, моја будућа кћерка – Анђелина, и њена прабаба 
– Анђелка у њој. (...) Чиста као дијете крећем кроз капију, ослобођена свих 
својих двојница, заборављам да сам живјела. Остаће само двије ријечи укле-
сане у камену. Али нека, моја кћерка ће родити унуку, а она опет моју прау-
нуку Ангелику. Живјећу опет, вратићу се кроз њу да живимо у истом тијелу, 
први пут се радујем томе. То јесте проклетство мог племена, али и нада.“46  
Видљивост и континуитет линије по мајци и овдје су представљени 

кроз шему отворених матрилинијскиx тријада, гдје претходнице и сљед-
бенице изражавају свијест о неминовности физичке и симболичке ин-
теракције. Пјесникиње као што су Ступар и Чворовић јасно указују да 
је идентификација с матрилинијом мјесто, односно извор из ког поти-
че снага женског пјесничког гласа. Демистификујући пјеснички субјекат 
који се код традиционалнијих пјесникиња настоји забашурити у родно 
неутралне или прописане обрасце, ове пјесникиње инсистирају на вла-
ститој аутентичности, пружају отпор патријархалном дефинисању жене, 
и на тај начин пробијају баријере стрепње од ауторства. На овом путу 
нису саме јер их слиједи неколико мање афирмисаних, али обећавајућих 
женских пјесничких гласова. Док Александра Чворовић „пакује страх у 
ријечи кастрираних великана,“47 производећи ефекат бумеранга у систе-
му старих вриједности, Мирјана Остојић у свом необјављеном рукопи-
су савјетује жене да се осврну на прошлост, односно да узму „теглу ки-
селог страха / који је у продрум зазидала прабаба,“ да ту и остале „те-
гле испразн[е]“ и „зазидај[у].“ Оно што пјесникиња не жели да зазида је 
„голо и опрано тијело“48 жене које жуди за ослобoђањем од традиционал-
них дефиниција. Слично размишља и пјесникиња Едина Хелдић у свом 
првијенцу: иако „страхује / да ће се једном њени прсти уморити / ста-
ти пред крај пјесме,“ она у истој пјесми користи ријечи попут „одваж-
но,“ „неуморно“ и „стрпљиво“, чиме показује да је истрајна у преузимању 
контроле над својим пјесничким субјектом. Свјесна процеса мимикрије 
и субверзивности, ова пјесникиња отворено каже: „Нисам она којом ме 
сматрају / Више не могу глумити туђе улоге / јер ни свој живот немам / У 
мени друга жена влада / она коју је тиранин увео / на велика врата / пред-
стављајући је својом златном уходом.“49 

Видљивост женског пјесничког субјекта и стрепња од ауторства су 
међусобно условљени, што значи да преузимање контроле над пјеснич-
ким субјектом смањује осјећај стрепње од ауторства, и обратно. Међу-
тим, из кратких осврта на поезију неколико савремених пјесникиња 

46	 Александра Чворовић, Анђео под креветом, Ков, Вршац, 2002, 38.
47	 Александра Чворовић, Цвијет на капији сна, 51.
48	 Мирјана Остојић, Рецепти за преживљавање (у рукопису).
49	 Едина Хелдић, Тајна клопка, Народна и универзитетска библиотека Републике Срп

ске, Бања Лука, 2008, 12.
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млађе генерације уочавају се неуједначености по питању схватања и пјес-
ничке обраде женског ауторства. Пошто су коријени те неуједначености 
објашњиви различитошћу искустава и пјесничких сензибилитета, и по-
што женска поезија извире непосредно из психе и тијела жене, било би 
од велике користи да се књижевне теорије и критике чешће осврну на 
стихове у којима жена дефинише жену. Пјесникиња на тај начин наста-
вља занемарену матрилинијску традицију, и у исто вријеме оплемењује 
везе са патрилинијском традицијом. Посебна пажња код истраживања у 
овој области треба да се обрати на субјективитет и стрепњу од ауторства 
код оних пјесникиња које су претходиле нашим савременицама, а о чијим 
животима и дјелима се не зна готово ништа.
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(IN)VISIBILITY OF THE WOMAN AS POETIC SUBJECT
Summary

Drawing upon feminist theory and criticism, this paper examines the connection between 
the visibility of poetic subject in contemporary women’s poetry and the anxiety of authorship as 
defined by Gilbert and Gubar. It calls attention to the traditional definitions of women that are 
discordant with the woman author’s understanding of her identity and creativity, and investi-
gates to what extent contemporary women poets living in a patriarchal society manage to define 
themselves in relation to their works, and how it all contributes to the visibility of literary mat-
rilineality. Focusing on the poems of several contemporary women poets from the Republic of 
Srpska (Bosnia and Herzegovina), the author contextualises the poetic motifs related to the po-
ets’ subjectivity, the relationships between men and women, and mother-daughter relationships, 
and suggests that the same generation of women poets embraces at least two different streams 
or groups which range between those who closely imitate their traditional (male) predecessors, 
and those who consciously assume an authentic woman’s voice. Hence the poems analysed in the 
paper contain poetic subjects whose gender is not equally visible. The author suggests that the 
recognition of the poetic subject who is a woman contributes to her visibility and authenticity, 
which also means that a woman author who introduces gender or recognizes its important place 
in poetry resists patriarchal definitions of women, and opts for an authentic anxiety-free expres-
sion of her poetic self.
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Тиодор Росић 
Јагодина, Педагошки факултет

Мултикултурне парадигме савременог 
српског ироничног песничког дискурса

Предмет рада су мултикултурне парадигме савременог српског песничког 
дискурса. Појмовно се одређује иронија и разматра више доминантних видова 
савремене српске ироничне поезије, од моралистичке (сократовске), класичне, 
ироније хумора, метафизичке, разних видова хибридне до антипесничке иро-
није. Истраживање је спроведено на конкретној песничкој грађи с циљем да се 
оствари не само увид у различите видове песничких исказа, укључив и њихо-
ву фреквенцију, дистрибуцију и обликовно устројство, већ и ради сагледавања 
вантекстуалних веза ироничних поетских текстова и њиховог мултикултурног 
усмерења на дихотомију трајног постојања или ироничног порицања света.

Кључне речи: мултикултурне парадигме, иронија, иронична поезија, иро-
нија: моралистичка (сократовска), класична, метафизичка, хибридна, анти-
песничка; иронија хумора

Смисао, сврха и вредност културе, преко њених појавних облика го-
воре о интерференцији култура. Поезија је у том погледу њен сегмент и 
може се разматрати као етичка и друштвена категорија, али и као синхро-
но-дијахрона поетска и филозофска чињеница, на њеном инваријантном 
нивоу који се варијантно остварује у свакој националној књижевности. 
Мегакатегоричном појму парадигме може се приступити као заједнич-
ком језгру историјског низа, где се на нивоу интерференција култура 
општекултурне чињенице национално дивергентно обликују. Познато је 
да рецептивна предоређеност књижевности зависи од културне подло-
ге. Полазну основу у раду чини гледиште о интерференцији култура и 
референцијалних подударности. Пошто једна национална књижевност 
узима универзалне теме па их примерава парадигматским различитости-
ма, опште теме и поступци бивају надграђени архетипским елементима 
националне књижевности и стилско-језичким специфичностима1. Иро-
нични поетски ток савремене српске поезије у знаку је референцијал-
не диференцијалности. Полази се од поставке шта је то што један иро-
нични поетски израз, упркос његовим универзалним мултикултурним, 
обликовним, тематско-стилским премисама, чини ироничком поезијом 
одређеног народа и специфичим изразом модела културе из које је по-
текао. Универзални концепт класичне, романтичарске и модернистичке 

1	 Више о томе у саопштењу: Тиодор Росић: „Multikultural Paradigms of Teaching Litera-
ture in Primary Scool“, објављеном у зборнику са IV International scientific conference 
„Contermporary Intentions in Education“; volum 1 / 13–15 June, 2008; Ohrid, R. Macedo-
nia, Facultty of pedagogy Ss. Clement of Ohrid – Skopje.
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поетске ироније национално се дивергира у свакој па и у савременој срп-
ској поезији. Конкретизација ироничних значења денотира се у одређе-
ним контекстима.

Општи поглед
Да би се иронични песнички израз сагледао као национална дивер-

гентна чињеница, потребно је, најпре, иронични песнички дискурс одре-
дити у контексту савременог песничког дискурса уопште. 

Полазећи од унутартекстуалних, а поштујући вантекстуалне елемен-
те књижевноуметничких текстова, могуће је савремено песништво тума-
чити на основу типологије исказа по значењима и начину казивања. Први 
вид подразумева метафизички, митолошки, митолошко-историјски, ис-
торијски, критички, итд.; други – сликовни, глаголски, фантастички, иро-
нички исказ итд. Присуство, односно одсуство појединих стилско-језич-
ких средстава директно утиче на савремени песнички дискурс. Коришћење 
гротеске, начин њеног функционисања, на пример, има директног удела 
у једном виду савремене критичке поезије. Гротеска не функционише у 
различитим књижевноуметничким раздобљима идентично. Чак и у истој 
стилско-језичкој формацији њена употреба варира. Друкчије ће гротеску 
„упослити“ један неонадреалиста, друкчије представник фолклорне фан-
тастике.

И на нивоу савременог песништва, природно, функционише пара-
дигматски однос између присутних и одсутних текстова. Он зависи од те-
матско-мотивске потке и имагинације. Има песника који настоје да у туђе 
ритмичко-мелодијске схеме утисну сопствена значења, а има и песника 
који, и поред тога што језик за њих памти и „записује“ устаљене изразе и 
стиховне комбинације, настоје да буду нови и оним о чему казују и начи-
ном на који казују.

Савремено српско песништво није униформно. У њему је, између ос-
талог, естетски функционалан неонадреалистички, фантастички, кри-
тички, иронички, интимистички дискурс. Савремена поезија обнавља 
нека стиховна решења, али их и обогаћује. Значењско поље савремене по-
езије се шири. Нема ничега што не би могло бити предмет песничког ка-
зивања. То што је савремена српска поезија богата ироничким дискурсом 
не искључује фантастички исказ. Неосимболистички начин казивања не 
негира песничку фантастику; лирика Светислава Мандића – гротеску 
Бранислава Петровића. У појединим видовима песничког казивања не-
ких наших песника присутна је хетерогеност исказа њихове поезије. Фол-
клорна фантастика Вите Марковића, њен делирични исказ, не умањује 
вредност халуцинантних исказа Милутина Петровића, њихову иронич-
ну и демонску компоненту. Документарно песништво појединих наших 
песника није негација критичког тока савремене српске поезије. Поезија 
ироничног, саркастичног, гротескног, црнохуморног исказа Бранисла-
ва Петровића, Милана Комненића, Љубомира Симовића, Милорада Ћу-
рића, Петра Пајића, Гојка Ћога, Адама Пуслојића, Раше Ливаде, Новице 
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Тадића, Драгана Коларевића, Милана Ћорђевића, није у непријатељству 
са звуковном бројаницом и мелодијским преплетом Алека Вукадиновића 
и Вука Милатовића, нити са лирском евокацијом Љубице Милетић; није 
у завади ни са рефлексивним лиризмом Слободана Ракитића, са орфич-
ким завештањем Бранка Миљковића, с поезијом класичног склада Јована 
Христића или са песничким певањем Ивана В. Лалића. 

На вечност претендује фолклорна иронија Матије Бећковића, дија-
лекатски искази његових песама, али и Драган Колунџија, као и поједи-
ни песници сликовног исказа. Демонолошка поезија преплиће се са фол-
клорном фантастиком. Преобликована стиховна решења народне књи-
жевности и митолошки супстрат у исказима Васка Попе коегзистентни 
су са песничком митологијом Миодрага Павловића. Функционална су оп-
редељења савремене српске поезије која евоцирају национални мит, рели-
гију, књижевност, мишљење, али и документарно казивање Радмиле Ла-
зић и Милана Милишића.

Савремени песнички исказ у својим модерним видовима напушта 
традиционалне хуманистичке представе о човеку. Отуда се у савременом 
српском песништву, поред поезије метафизичког дискурса, јавља и мо-
дерни начин стиховања, заснован на иронији, сарказму, црнохуморним 
сегментима, одсуству метафора.

Начело о напуштању представе о човеку као средишту космоса, ор-
тодоксно примењено, устоличило би разне видове антипоезије која посе-
же за деструкцијом песничке традиције. Та деструкција заговара се, нај-
чешће, у име критике постојећег, немирења са њим. Међутим, она има и 
своје наличје. Рушењем темељних вредности отвара се могућност контро-
ле уметности, поновног стварања књижевности која никога не иритира. 
Доследна примена споменутог начела лишила би савремену српску пое-
зију индивидуалне песничке „драме“ Стевана Раичковића. У књижевну 
историју били би смештени песнички искази поезије Бранка В. Радиче-
вића, Десанке Максимовић. Тешко би се одбранила чак и песничка ме-
тафизика Алека Вукадиновића. То би, разуме се, водило једноличности, 
униформисању исказа, а униформност, прошлост показује, кривотвори, 
а зна да буде и опасна.

Овај поглед на савремену српску поезију настао је на темељу читања 
објективно признате поезије појединих песника. Објективном суду крити-
ке, успостављеном вредновању поезије појединих песника, супротстављен 
је индивидуални естетски суд. Поред унутартекстуалних, један песнички 
текст подразумева и вантекстуалне везе. Савремена српска поезија, уз про-
мену синтаксичког, граматичког, ритмичко-мелодијског нивоа својих ис-
каза, напустила је традиционалне облике песничког мишљења. 

Модалитети ироничног песничког исказа
Иронија је за Цветана Тодорова кад се једној речи „придаје значење 

њеног антонима“ (Дикро – Тодоров 1987 II: 191). Њоме се, као стилско-
језичким поступком претварања, изражава духовни став, поглед на ван-
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текстуалне чињенице и морално прочишћење. Она је троп, фигура и 
поступак уметничког изражавања; исказивање супротности или привид-
но слагање. 

И савремена српска иронична поезија користи искуства романти-
чарске ироније, која је естетски облик Сократове етичке ироније. Мо-
дернистичка, пак, иронија трансформација је романтичког ироничног 
субјективизма и одбрана од било каквих апсолутних идеја па и трансцен-
денталног детерминизма. Она слави субјективност и субјективну иро-
ничну истину настоји да транспонује у објективну датост (Росић 2007: 17 
и даље). Одбацујући утилитарне етичке захтеве, она следи Кантов морал-
ни категорички императив аутономног сопства.

Рашчлањавање општег појма савремене српске поезије мора да пола-
зи од генералне стилско-језичке, односно обликовне синхроне слике по-
езије. Међутим, критеријум синхроности је релативно поуздан, јер дати 
пресек може да укључи и анахроне начине казивања, песничке концепте 
или погледе на свет, као што и у минулим временима запажамо антици-
паторске појаве, у датом времену неразумљиве и неприхваћене, а касније 
кодификоване. Дијахноро гледано, песничка иронија изгубила је класич-
на реторичка обележја. У савременој српској поезији она је важно сти-
листичко и поетичко обликовно средство исказа и казивања. Задржала 
је, међутим, извесна реторичка обележја, било да је реч о њеним хибрид-
ним облицима, или о иронији као фигури, тропу, чистом одрицању или 
фигуративно-тропичком преплитању. 

Иронични ток савремене српске поезије обилује хибридним видовима 
ироније, иронијом и алегоријом. У њему се иронија јавља и синкретички – 
као иронија алегорије или, пак, алегорична иронија, зависно од доминант-
них типова замене. Може се говорити и о иронији гротеске, или о гротеск-
ној иронији; о иронији сарказма, или о саркастичној иронији; о иронији 
црног хумора, или о црнохуморној иронији, као и о иронији хумора. 

Није ово нека посебна, национално-специфична одлика српске иро-
ничне поезије. Поменути њени видови нису ништа друго до мултикул-
турне парадигме којима се она укључује у општу европску ироничну по-
етску парадигму. Ово је веома важно за одређивање генезе, граница, при-
роде и естетских домета савремене српске ироничне поезије. Нема места 
ванкњижевним, утилитаристичким мерилима. Њено одређење заснива се 
на унутартекстуалним параметрима и увиду у различите видове исказа, 
укључујући њихову фреквенцију, дистрибуцију и обликовно устројство, 
уз узимање у обзир и вантекстуалних веза, будући да је песничко кази-
вање, у свој својој субјективистичкој природи и социјално омеђено. 

На основу доминантних синтагматско-парадигматских обележја са-
временог српског песништва, што подразумева и неке вантекстуалне од-
носе, у оквиру савремене ироничне поезије може се спровести типоло-
гија. Основ чини однос значења и ироничног начина казивања. 

Разматрање значењске димензије савремене песничке ироније веома 
је сложено. Дословни смисао ироније није њен прави смисао. Па, и поред 
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тога, могућа је значењска типологија савремене српске поезије на основу 
тематске природе ироничних песничких исказа. Она се добрим делом по-
клапа са тематском поделом лирске поезије на љубавну, родољубиву, со-
цијалну, религиозну, рефлексивну, али је могуће извршити и топографс-
ку поделу – на урбану, фолклорну и трансценденталну ироничну поезију. 
Све су то и парадигме, не само српске, већ ироничне поезије уопште.

Постоји више доминантних видова савремене српске ироничне пое-
зије – од тзв. моралистичке или сократовске ироније, преко класичне, до 
ироније хумора, метафизичке, антипесничке и неких хибридних облика 
ироније. Значењски, метафизичка иронија може да буде блиска или иден-
тична трансценденталној иронији. Као поглед на свет, по начину кази-
вања може се издвојити симболичка, алегорична, гротескна, саркастич-
но-иронична, иронично-хуморна и антипесничка иронија. 

Има језичких исказа који се односе на специфичне ванјезичке окол-
ности, али има и таквих где референт није непосредно означен. Так-
ви искази су карактеристични управо за метафизичку иронију. Она се 
још може назвати и анагогијском, јер природу њеног ироничног предме-
та суштински одређује упућивање ка вишем смислу, или уздизање изнад 
појавног света, што, наравно, доприноси неслућеном богатству савреме-
ног песничког дискурса.

Закључак
Савремено српско иронично песништво није јединствено и нема јед-

нообразно значење и значај. Оно не почива на униформним ироничним 
песничким поступцима, већ на изражајној слојевитој разнородности. Као 
поглед на свет, савремена српска иронична поезија укључује се, такође, 
у јединствени мултикултурни образац. Она, попут Сократа, слави да би 
кудила а куди да би хвалила. Глуми незнање да би сазнала. Као иронични 
поглед на свет, зна да буде слојевита, знатижељна, често и противуречна. 
Иронија тежи савршенству, а свет је несавршен. Зато између ироничаре-
вог перфекционизма и хаотичног света долази до несагласја, често и до 
непремостивих супротности.

Сагледавања вантекстуалних веза ироничних поетских текстова и 
њиховог мултикултурног усмерења на онтологију трајног постојања или 
порицања света у ироничном песничком огледалу, предуслов су било 
каквог критичког мишљења, па и ироније. Супротности између теистич-
ког и атеистичког погледа на свет подстичу иронију. Иронични дискурс 
савремене српске поезије настоји да свет уреди по сопственим категорич-
ким моралним начелима. У несавршеном свету, савршен је једино ирони-
чар. Он, између нужности и случајности, егзистенције и негације, трага 
за мером, складом и моралним уздизањем.

Савремена иронична поезија је трансформисана романтичарска 
субјективност. Значења су друкчија јер је савремена иронија негација сва-
ке па и трансценденталне етичке, али и естетске предусловности и пре-
додређености. Ироничар посеже за апсурдом и нихилизмом, да би побе-
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доносно потврдио сопствену непогрешиву постојаност. Ироничар је ства-
ралац над ствараоцима и, као такав, у сукобу је са теистичким погледом 
на свет. Иронија слави ироничареву духовну побуну. Иронични песник, 
вођен аутономним начелима субјективне нужности, осваја просторе сло-
бодног сопства и одбацује хетерономна начела највишег добра. 
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MULTICULTURAL PARADIGMS OF CONTEMPORARY  
SERBIAN IRONIC POETRY DISCOURSE

Summary
The paper studies multicultural paradigms of contemporary Serbian ironic poetry discourse. 

Starting from the conceptual definition of poetry discourse, several dominant aspects of contem-
porary Serbian ironic poetry are examined, from moralist (Socratic), through classical, humour 
irony, and metaphisical, to antipoetic irony. It is concluded that the so-called hybrid aspects of 
irony hold a prominent place. Instead of approaching the problem eclectically, particular poetry 
is researched in order to determine not only variety of poetry discourse, its frequency, distribu-
tion and form, but also extra-textual connections of ironic poetry and its multicultural focusing 
on ontology of permanent existence or negation of the world in the ironic poetry mirror.

Tidor Rosić
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Руси у српској причи „Исток“ Илије 
Љ. Бакића и у филму Терминал Стивена 
Спилберга: исти менталитет, две визије

Српски писац научне фантастике Илија Љ. Бакић из Вршца објавио је 2000. 
године причу алтернативне историје у којој је приказано шта би било да су Руси 
1945. године ослободили не само Источну Европу, него и Западну – Рим, Париз, 
Мадрид, Лисабон... а у филму Терминал Стивен Спилберг, године 2004, прика-
зује како Рус, само један, усамљен, долази на Запад, као одушевљени поклоник 
западне културе, док се његова сопствена државица распада у грађанском рату 
који је вероватно наставак распада СССР, и видимо како он постаје снисходљи-
ви молилац за визу, али склон и да нађе мануелни посао, пролетер долутао у ве-
лику западну империју. У оба ова уметничка дела, једном књижевном и једном 
филмском, помно се (и духовито) студира руски и словенски менталитет, али је 
исход судара двају култура (источне и западне) сасвим другачији.

Кључне речи: Руси, Илија Бакић, Исток, Стивен Спилберг, Терминал

„Гаварит Масква.“
Много су значиле те две речи Србима у Другом светском рату, под 

окупацијом! „Говори Москва.“ Слушало се ноћу, у највећој тајности, сас-
вим тихо; да не чује Гестапо, да не чују комшије који би могли (неки од 
њих – врло радо!) јавити Гестапоу. Хапшење, тортура, и смрт у логору на 
Бањици чекали су оне Београђане, на пример, који би били ухваћени да 
ослушкују Москву... Знало се да градом крстаре, нарочито ноћу, немач-
ки аутомобили са специјалним антенама, дирекционалним (такозваним 
гониометрима) за откривање и лоцирање извора радио-таласа: ако сте 
шпијун и емитујете нешто, шаљете радио-поруку, они Вас открију, нахру-
пе у стан (гестаповцима никада није био потребан налог за претрес) и то 
вам је крај живота. Али народ није био сигуран да ли су Немци можда у 
стању, помоћу неког свог научног проналаска, да откривају и ко шта слу-
ша, тј. да откривају и пријемнике укључене по становима, у тихим окупа-
цијским ноћима. Они који о науци баш ништа нису знали, стављали су 
сат (будилник, онај велики као грејпфрут, округао, са стаклом напред 
а звоном горе, који стоји на три или четири ногице – такозвану „веке-
рицу“) на радио-апарат, замишљајући да ће то на неки начин да збуни ра-
дио-таласе, и да сакрије њихов пријемник од немачких покретних гони-
ометара. Слушало се, и плашило се, и у селима. Наравно требало је прво 
имати радио на коме је уопште могуће бирање станица, помоћу такозва-
ног кондензатора са променљивим капацитетом, јер, под окупацијом се 
производио само модел који је хватао само једну једину станицу и имао 
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само једно дугме, које је служло само да се радио укључи и да се подеси 
јачина звука.

Преко дана, немачке вести. Непрекидно, генијално напредовање над-
моћних немачких трупа, свуда. „Кад немачки војник одлучи да нешто за-
узме, нико га не може зауставити, а кад једном то заузме, више га нико, 
никада не може истерати одатле“, говорио је њихов фирер, Адолф Хитлер. 
Свуда распад и последња нада бедног непријатеља, свуда надире Вермахт, 
Енглези под бомбама Луфтвафе, свугде Трећи Рајх незадрж...

„Гаварит Масква.“
Руси су јављали нешто сасвим друго.
(То „Говори Москва“ било је, на почетку вести, трипут понављано. 

И чула се музика, комунистичка химна Интернационала, отпевана ма-
совним хором у коме као да има милион жена: устаааа-јте, презрени на 
свеее-ту, сви сууу-жњи које мори глаааад...) Постојао је и Радио Лондон 
(прво се чује један откуцај славног лондонског градског часовника по 
имену Биг Бен, за тачно време, па онда, на српском језику: „Оооовде Лон-
дон...“ , а од 1942. године и Глас Америке („Овде је Глас Америке... “).

Али главна вест била је – медијум сам; много година пре мислиоца 
по имену Маршал Маклуан; сама чињеница да се Руси јављају. Силовит, 
намештено самопоуздан словенски мушки глас, бас, из мрака, из источ-
них даљина: пропагандистички наивно постављена интонација, данас 
би нам била смешна, али тада није било смешно. (А телевизија још није 
постојала.) Згуснула се још једна ноћ српског опстајања под Немцима, ко 
зна колико је данас стрељано или депортовано, а много је и лешева опет 
допловило низ Саву, али, ето, јавља се ноћас Москва, значи, још постоји 
Москва, она се држи, није пала, још постоји Русија. Она тренутно има 
неки свој комунизам, додуше, али, то је мање важно; ипак је то маћушка 
(мајка) Русија.

После су дошле године кад је немачка пропаганда морала да „спусти 
дурбин“, па уместо да је генијално напредовање било 50 километара на 
исток – смањило се на 50 метара на исток, на неком делу Источног фронта 
где су обе стране загризле баш љуто и крваво; потом су немачке снаге зау-
зимале „много јачи“, неупоредиво јачи, генијалан положај, за сасвим, сас-
вим сигурну победу, сто педесет километара западније него донедавно, а 
о бомбардовању се јављало да луфт-гангстери (ваздушни гангстери) бом-
бардују, по Немачкој, сиротишта, обданишта, цркве, светиње – Anglische 
Schweine! (то се чита „англише швајне“ и значи „енглеске свиње“) – цркве 
бомбардују! цркве, у Немачкој, туку, зликовци! – итд. Срби су током дана 
то слушали, легално, и настојали да из вести прочитају оно „између ре-
дова“ (шта се стварно десило – повлаче се Немци, а бомбе сад лупају по 
њима, ура), а ноћу, опет, ако се има радио, и ако се има много храбрости, 
ултра-тихо, „на уво, на увце“, слушало се и оно илегално.

И управо са те две руске речи о Москви започиње кратка прича коју 
је српски писац научне фантастике Илија Љ. Бакић из Вршца (рођен 
1960) објавио 2000. године у Кикинди, у часопису „Северни бункер“. То је 
прича алтернативне историје у којој је приказано шта би било да су Руси 
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1945. године ослободили не само Источну Европу, него и западну – Рим, 
Париз, Мадрид, Лисабон... Одмах на почетку приче, видимо једну једини-
цу Краснаје Армаде (Црвене Армије) која се одмара на обали Атлантика, 
у Нормандији. Време је, међутим, нешто хладно, није баш за купање. Али, 
мир је: не ратује се. Слушати Радио Москву сад је веома легално. Ево шта 
се десило: искрцавање у Нормандији није успело, али, свеједно, пропао је 
„Гитљер“ (Хитлер), а тенкови Т-34 прегазили су и пар хиљада километа-
ра више, дотукли су фашисте у целој континенталној Европи. Небом крс-
таре небројени авиони „штормовици“. Стичемо утисак да је она карак-
теристична руска кратка аутоматска пушка са великим попречно поста-
вљеним добошем испод (са 70 метака), звана „шчербин“, добро одрадила 
своје. Они су ослободили целу Европу. Росија, Росија! Муи ослободил...

„Гаварит Масква.“
Небо је налегло на море и таласи запињу за облаке, ломе се и сиви, са крес-
том пене, бију у камење и бункере обале.
Тавариш Политком гледа кроз пушкарницу, ослоњен левом руком на цев ла-
ког топа. Магла сланих капљица роси му лице. Чорт пракљети, овако није 
ни у Сибиру. Сваки дан облачно и мокро.
„Пиридајемо биљтен Краснаје Армаде.“
Негде у сивом клупку закрешти галеб.1

Главни ликови су руски војници, наравно. Један од њих је Михаил, 
он је врло стар, трећепозивац, а други је дечак Серјожа, „син пука“, што 
је стари обичај руских пешадијских јединица, на пример, батаљона, да ус-
воје неко сироче, дечака (никад девојчицу) и воде га са собом, као штиће-
ника. Ова генерацијска ситуација нешто нам говори: изгинуло је много 
војника првог позива, одраслих људи од двадесетих па до средњих годи-
на старости, дакле оних који су главна снага сваке традиционалне коп-
нене војске, и зато је сад под оружјем јако много оних који су или знатно 
млађи, или знатно старији, трећепозивци. Ситуација добро позната и у 
историји српског народа.

Касније, у посету баш тој јединици дође једна велика, славна лич-
ност, маршал Жуков:

„Жамор утихне кад у салу уђе тавариш маршал Жуков са ађутантима. Сви 
устану. „Сађите, сађите“, каже благо херој Отаџбинске вајне, победник код 
Стаљинграда, ослободилац Берлина и Француске. У тишини Жуков се на-
кашље и почне: „Тавариши. Биљтен сте сви чули.“2

Сазнајемо и шири историјски оквир, планетарни: у овој историји, Ја-
пан није потписао капитулацију, али јесте сасвим потучен, а Американци 
су морали да употребе не две атомске бомбе, него четири, и то, рекло би 
се, много јаче: „САД су бациле 4 атомске бомбе и уништиле Осаку, На-
гасаки, Хирошиму и Токио“. Дошло је до сукоба између руских и англо-
америчких снага у Медитерану и Северној Африци (а такав сукоб ионако 
је био неминован због руског освајања Енглеске...), и Руси су победили, 

1	  Бакић, 16.
2	  Ibid, 17.
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освојили су Северну Африку, али, сада су њихови односи са Америком 
веома затегнути, не зна се шта ће даље бити, „вајна или мир“ (војна, тј. 
рат, или мир).3 

Употребљена ауторова наративна стратегија сасвим је јасна, једнос-
тавна, и функционална: зашто долази баш у ту јединицу, баш тад, у посе-
ту, маршал Жуков? Зато што је било потребно да се појави, и да прогово-
ри, неко од високих људи државе, партије или армије, неко ко је упознат 
са укупном светском ситуацијом, да би и читаоци могли стећи информа-
ције о томе.

Остаје нејасно зашто пешадијска јединица коју видимо, постављена 
у Нормандији, гледа преко својих цеви ка Енглеској, и размишља, натена-
не, шта ће бити, малтене као да је потенцијални сутрашњи противник од-
мах ту, с друге стране Ламанша. Требало би да постоји неки сигнал да су 
и са друге стране Ламанша такође Руси. Али не видимо тај сигнал. Да ли 
се писац око нечега колебао? Стичемо утисак да Енглеска јесте освојена, 
али, да би се ипак „нешто“ лако могло догодити баш у Нормандији. Ова 
нејасноћа, или сенка неодлучности писца, слабо је место у причи.

Можда најважнија ствар у овој причи јесте укупни утисак руске вој-
ничке филозофије живота. То је својеврсна, толико карактеристично ру-
ска комбинација фатализма, хероизма, и алкохолизма. Водка, водка! или 
било шта слично, само да „жеже“. У стварности, то је дало веома ефи-
касне, пожртвоване и храбре војнике, који су гинули можда и десет пута 
више него Немци, али су на крају победили. Такође битни елемент овог 
приказаног руског менталитета је оно чега у њему нема: нема експлицит-
не мржње према другим народима, класама или расама итд. На крају, од-
лучност да се ако треба и преплива Атлантик, само да би се и Америка ос-
лободила од капитализма.

Неке сасвим друге Русе видимо у америчком филму Терминал из 
2004. године. Сценарио су написали Ендру Никол и Саша Гервази, глав-
ни глумци су Том Хенкс и Кетрин Зита-Џоунс, а режирао је Стивен Спил-
берг. Радња се дешава у Њујорку, на аеродрому „Џон Ф. Кенеди“ (У Аме-
рици није обичај да се аеродроми називају по председницима из новије 
историје, али, Кенеди је изузетак; име тог аеродрома показује нам коли-
ко је запањујуће јака и систематична била кампања да се око тог истак-
нутог политичара изгради трајни култ личности.). Главни јунак је Вик-
тор Наворски, који је авионом допутовао из своје државице... Које? То не 
сазнајемо тачно, јер је државица имагинарна, она не постоји стварно на 
мапи, а зове се „Кракозија“ (на енглеском: Krakhosia), а могла би бити део 
бившег СССР-а или би могла бити чак и Србија... 4

3	 Ibid, 17.
4	 http://en.wikipedia.org/wiki/List_of_fictional_countries#K: Krakozhia: A Slavic or Cauca-

sian country from the movie The Terminal. Closely resembles nations that suffered bloody in-
ternal conflicts following the collapse of Soviet Union (eg. Abkhazia, South Ossetia, Transn-
istria). The „Krakozhian“ language spoken by Tom Hanks in the film is actually Bulgarian. 
– The exact location of Krakozhia is kept specifically vague in the film, keeping with the idea 
of Viktor being simply Eastern European or from a former Soviet Republic. Throughout the 
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На Интернету налазимо тврдњу да тај језик, којим Виктор Наворски 
говори у филму (глумац Том Хенкс, добро одабран за ову улогу, познат по 
улогама обичних, нормалних људи) – јесте заправо бугарски језик! А Бу-
гарска је Србији заиста близу.

Возачка дозвола Наворског је, међутим, из Белорусије, отац Навор-
скога звао се Димитрије, а химна Кракозије је по мелодији малтене иста 
као албанска химна, али речи у њој нису албанске.

Међутим у филму се сугерише да се Кракозија граничи са Русијом и 
да је кракозијски језик веома сличан руском или је неки дијалект руског. 
„Спакојно... гавориш руски?“ (спокојно, смирено... говориш руски?) каже 
у једном тренутку Виктор.

Могло би то име бити чак и „Крахозија“, што би могло да се схвати 
као да је то држава којој се догодио крах, слом... распад, пропаст. Карак-
теристични словенски наставак –ија упућује нас на једну државу коју смо 
изузетно добро и детаљно познавали, и која се такође звала тако (име се 
завршавало на –ија) и која је претрпела потпун крах, распала се на парам-
парче... можете ли да се сетите која је то „-ија“ била?

Да ли смо ми Крахословени?
То је и наставак који би одговарао некој словенској земљи.
Филм је снимљен 2004. године, а гле, 2008, Грузија – разлупани тенко-

ви по улицама... 
Виктор Наворски, дакле, долази на Запад, док се његова сопствена 

државица распада у грађанском рату који је вероватно наставак или по-
следица распада СССР-а. Али, он то у првим тренуцима филма још не 
зна.

Заправо, у првим тренуцима филма видимо безбедносни фронт Аме-
рике, на том аеродрому: полиција чврста, оштра, поуздана, уредна, ко-
ректна, строга, ту су и пиштољи, и полицијски пси, а талас свакојаког 
света који покушава да уђе у Америку – снимљен одозго, из надмоћног 
ракурса, деперсонализован – запљускује ту баријеру. Виктор Наворски 
није најгори: у другом минуту филма, видимо једну групу Кинеза који су 
сви у белој одећи, са сликом Мики Мауса, и сви одједном покушавају бек-
ство, ваљда да би се илегално убацили у Америку; нека жена почиње да 
вришти. Кинези већ после тридесетак секунди беже назад јер ваљда нису 
успели, настаје велики метеж, у коме Наворски не учествује, него напро-
тив, својим мирним и резервисаним и помало саосећајним ставом (сао-
сећа са несретницима) он се пажљиво дистанцира од свега тога. Јасно је: 
он није никакав лудак, занесењак, нити авантуриста.

Ускоро се на шалтеру испостави да је виза Наворског неважећа. По-
зову га и одведу (опкољеног са неколико полицајаца) у канцеларију шефа 
безбедности, који се зове Френк Диксон. Тај му каже да је у његовој земљи 
био државни удар, и да је нова влада поништила све пасоше, тако да ни 

film, it is learned that Krakozhia is bordered with Russia, that the Krakozhian language is 
akin to or a dialect of Russian.
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виза (коју је Наворски имао, уредну) више не важи. Он не може да уђе на 
територију САД.

Шта мислите, да ли сад пасоши државе Јужне Осетије важе у САД?
Међутим његово знање енглеског је близу нуле, и он ништа од свега 

тога, што му Американци говоре, не разуме. Питају га на енглеском – он 
одговара на том свом језику. Али спремио је један папир са енглеским ре-
ченицама које је научио да прочита, да би постигао оно ради чега је сти-
гао у САД. Природан закључак био би да овај Рус није много паметан, јер 
је кренуо у страну земљу, на једну компликовану мисију, без и приближ-
но довољног знања страног језика. Али, уз то би ишао и утисак да није 
претерано поштен, јер, кад му говоре ствари које он апсолутно не разуме, 
ни једну реч, он много пута одговара, као да је све у реду, „Yes!“, и тиме их 
доводи у заблуду да је схватио. Ипак, он има пасош, али сада неважећи 
јер америчка влада још није признала ту новонасталу државицу која се 
родила из пуча на кракозијском тлу; има и повратну карту, али му је оду-
зимају да им он не побегне док не виде шта ће с њим. Није дакле дошао 
баш потпуно неприпремљен, али, те документе му, до даљњег, одузимају.

У десетом минуту филма успоставља се његов статус у Америци: он, 
сада, сме да борави у централној, великој дворани за путнике, где има и 
продавница, али не сме да изађе, не сме да крене у град Њујорк. Он је у 
својеврсној конфинацији. Дају му бонове за храну, али не и новац; његов 
кракозијски новац не вреди, ту, а поготову не после револуције и слома 
те државе. Не сме на обично, слободно америчко тло, мора остати у аеро-
дромском међународном транзитном простору са мноштвом странаца, 
путника, пролазника. На растанку од полицајца, који га ту оставља, На-
ворски успева да скрпи једно питање на енглеском (то је његов највећи 
лингвистички успех, до тог тренутка: „W-what I do?“ (шта да радим?) и 
добија од полицајца напола шаљив одговор, који је и прва озбиљна са-
мокритика Америке: а то је, да у том простору он може радити само јед-
но: куповати.5

Шта дакле можете да радите ви у Америци? Па, да купујете, купује-
те, купујете... 

После десет и по минута филма, са разних телевизора, постављених 
високо, који преносе вести и друге програме за путнике, зачује се химна 
Кракозије. Ово истог тренутка привуче пажњу Наворског, који већ по-
сле неколико секунди разабере да се у његовој земљи дешава нешто ка-
тастрофално. Избезумљен, теглећи и повремено бацајући свој тешки ко-
фер, он јурца уз и низ степеништа, около, у круг, покушавајући да лоци-
ра неки телевизор на коме би добио те вести јасније, можда опширније, 
можда са неким звуком који би њему био разумљив. Ускоро, сав у сузама, 
он види да, у његовој несретној земљици, дуж градских улица пуцају то-
пови, леже мртваци, крстаре наоружани побуњеници.

Дакле овај Рус долази из једне веома нестабилне и пропале државице, 
која је настала распадом, а распада се и даље. Он је сада прави социјални 

5	 „There’s only one thing you can do here, Mr. Navorski: shop!“
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случај: економски немоћан, политички немоћан, лингвистички немоћан, 
он је прави изгубљени, залутали јадник кога су околности нанеле на аме-
ричку обалу. Сусрет двају цивилизација, америчке и руске, дакле, дешава 
се тако што Рус долази усамљен и немоћан, као избеглица, на праг моћне 
и бескрајно доминантне Америке. Такав, он је њима прихватљив. Таквог 
Руса они могу да трпе неко време. Он нема никакву конзуларну заштиту.

Детаљ са тешким кофером веома је важан: путник из словенске др-
жавице понео је путну торбу о каишу преко рамена, и капут преко руке, 
и тај кофер, само један, али некако безобличан и шљампав, и вероватно 
препуњен, а то је карактеристично сиротињско понашање на путовању. 
Виктор Наворски не путује лежерно, он вуче и тегли као избеглица. Он 
би исто тако изгледао и да није било пуча.

У 23. минуту филма, шеф аеродромског обезбеђења, Френк Диксон, 
посматра кроз један прозор Наворског, који се већ увелико настанио ту, 
и каже: „Ко зна шта тај мисли. Ко зна из ког гулага је побегао.“ Русија је 
дакле земља политичких логора – и сада, у 21. веку, у години 2004. Ру-
сија, гулаг, појмовна веза је јасна и несумњива: стаљинистичке диктатуре 
се тамо, на истоку, настављају, демократских слобода нема. (Зато је јасно 
и откуд државни удари, политичка нестабилност... ) Русија шаље на За-
пад појединачне бегунце из својих логора за антикомунисте. То је, барем, 
Диксоново мишљење, али, пошто нико не заступа никакво друго, онда је 
то и једино које чујемо, о том питању. За Русију је дакле резервисан само 
негативни публицитет, никакав други. Русија. Једнако гулаг.

Касније, у филму, Наворски почиње да учи енглески тако што напо-
редо чита туристичке водиче на енглеском и на руском; упознаје се са хи-
гијеничарима и другим помоћним особљем на аеродрому, придобија њи-
хове симпатије; његов трунтави гломазни ход, карактеристично неспре-
тан – као да је врло дебео, иако није – и његов генерално добронамерни 
став, дају му ауру позитивног и поприлично смешног али безазленог бес-
кућника који су некако опстаје и ником не чини штету; упознаје лепу и 
шармантну стјуардесу Амелију Ворен која има већ 39 година (то је глуми-
ца Зита Џоунс); успева да се запосли на молерским пословима, јер то врло 
добро уме да ради, али, то је рад „на црно“, добро плаћен, 19 долара на сат, 
у готовом новцу одмах; све у свему, за „човека без земље“ (man without a 
country), добро се сналази. И, симболично, обављањем тих радова он гра-
ди Америку, укључује се у цивилизацијски пројекат поправљања и из-
градње америчког друштва; они њега малтретирају, а он њима малтери-
ше зидове, добровољно; он на делу показује да воли Америку иако му је 
она, без икакве његове кривице, спречила слободу кретања. Касније, у 86. 
минуту филма, кад се он обуче западњачки и полази са Амелијом Ворен 
ка излазу, тај његов руски тронтаво-гегави ход понајвише долази до из-
ражаја.

Најзад, у 70. минуту филма Наворски заблиста као преводилац, и 
спасава Френка Диксона од великих невоља. Наиме, неки други несрет-
ник са Истока, неки Милодраговић, спреман је и на крвопролиће, ако 
затреба, само да му не одузму оно ради чега је допутовао – некакав меди-
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цински препарат, лек. Инцидент је грозан, човек има нож и спреман је и 
да погине, или да изврши самоубиство пред масом сведока (и аеродромс-
ке полиције) само због тог лека. Али исто тако, без оклевања, он пада на 
колена пред Френком Диксоном, он моли, преклиње, плаче. Узалуд, Дик-
сон остаје савршени бирократа.

Из које је тачно земље тај путник? Из једне која је непосредни су-
сед Кракозије, он је Виктору Наворском малтене сусед – „одмах с друге 
стране границе, од тебе“ („just across the border, from you“). Наворски ус-
поставља дијалог са Милодраговићем, на руском језику (то је тај трену-
так „Спакојно... гавориш руски?“) и ускоро схвата ситуацију. Ако Милод-
раговић призна да је лек за његовог оца, не може га изнети из Америке, 
јер нема одговарајуће формуларе и дозволе; али ако каже да је лек ветери-
нарски, за животиње – може га понети са собом, кући. Из разлога добро-
те, Виктор Наворски мање-више наговести том несретном човеку, да је 
ситуација таква; овај схвати, и у последњем тренутку, кад су га већ савла-
дали и ухапсили, каже (а вероватно лаже) да је лек за козе, за његове козе; 
пуштају га, и он одлази пресретан, сав у сузама радосницама, односећи 
шест поприлично великих пластичних провидних кутија са тим леком.

Од тог тренутка, чим се рашчује шта је било, Наворски постаје нај-
популарнији човек на аеродрому, херој дана. Наративна стратегија, коју 
су сценаристи и Спилберг овде применили, има две компоненте, једну 
лако уочљиву (Наворски у акцији доказује своју позитивност, корисност 
и способност, дакле, стиче веома велику количину позитивних моралних 
поена, и то сасвим јавно), и другу, кудикамо скривенију (појавио се други 
Рус, много беднији, далеко тежи и гори случај, дајући јак негативан кон-
траст, наспрам кога први Рус изгледа много боље). Као што Зону Замфи-
рову (у једном недавном српском филму) покушава да запроси и Мане, 
али и много лошији претендент, Манулаћ, који је мањег раста, глуп, неса-
мосталан, рђавог карактера, па наспрам њега Мане блиста – а Зона ипак 
може да бира, не проси је само један, двојица се отимају око ње!, што сва-
како уздиже и њен статус – тако и овде пред Америку излазе два несрет-
на Руса. Милодраговић је доказ и илустрација да нису сви Руси исти, него 
има јадних али и још много јаднијих, и склонијих лажима и инцидентима 
Дакле Руси се деле на две категорије: бедни, и, још много беднији. Уједно 
ће се можда понеко од гледалаца досетити (мада већина вероватно неће 
то себи експлицитно рећи), да је Наворски на неки начин слободнији, 
јер је нежења, а отац му је умро, док је овај други Рус, овај много незгод-
нији, много чвршће породично везан. Наворски је на неки начин пого-
дан да прихвати ситуацију, која му се десила, склон да мирно опстаје као 
својеврсни Робинсон Крусо насукан на једну чудновату споредну плажу 
америчког потрошачког друштва, или да као дежурни добри дух лебди, и 
дању и ноћу, ту негде у некој димензији те огромне аеродромске палате. 
Не би свако прихватио ту улогу! Ово је такође елемент наративне страте-
гије филма: протагонист је тачно онај прави, за оно што се хоће.

На крају Виктор, после девет месеци (можда у томе има симболике, 
јер, толико траје и трудноћа) проведених на аеродрому, излази у град, и 
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остварује свој велики циљ, због кога је и дошао у САД. Уједно сазнаје-
мо шта је то носио са собом, и чувао као највеће благо, у једној празној 
конзерви од кикирикија. Биле су то цедуљице са потписима. Његов по-
којни отац, Димитриј Асенов Наворски, обожавао је америчку музику, и 
каприцирао се да сакупи аутограме од свих америчких музичара које је 
видео на једној слици у новинама. Наиме, у неким мађарским новинама 
је године 1958. видео слику „Велики дан у Харлему“, која, додајмо, ствар-
но постоји,6 а у филму је и видимо, са 57 џез-музичара, међу којима су и 
Дизи Гилеспи и Каунт Бејси, и успео је, путем поште, дакле дописивањем, 
да сакупи аутограме 56, а своме сину је оставио у завет, да прибави ау-
тограм и педесет седмог. То је џез тенор саксофониста Бени Голсон. Вик-
тор Наворски је решио да испуни очев аманет. Наиме, он ће пронаћи Бе-
нија Голсона, који је после 40 година још жив, и добиће аутограм од њега. 
Ово сазнајемо у 99. минуту филма. У конзерви су аутограми оних 56. На-
равно, није претерано разумно носити их тако, и излагати их опаснос-
ти да буду украдени, изгубљени, заплењени, или уништени у некој нез-
годи; али, он их је ипак носио тако. У конзерви од кикирикија. Дакле оно 
што је за Американце симбол и синоним тривијалности, безначајности – 
Peanuts! Кикирики! – за јадне Источњаке је животни идеал, који се сања, 
обожава и чезне деценијама. На овај начин нам Американци кажу: ево, 
наше ситнице су вама сан снова.

Викторова пријатељица, стјуардеса Амелија Ворен, после неколи-
ко месеци њиховог познанства, успела је у Вашингтону да издејствује за 
њега једнодневну визу, која ће му омогућити да легално изађе са аеродро-
ма, пронађе тог музичара, узме аутограм, и врати се. Он то и чини. Мож-
да га је Амелија помало заволела. Али он неће никада имати секс са Аме-
лијом Ворен: није то за сваког, то је резервисано за једног припадника 
моћније нације, Американца, са којим Амелија одлази, и на тај начин зау-
век нестаје из Викторовог живота. У тој љубавној утакмици Рус губи, као 
да је особа ниже класе или расе, такмичар који не може добити. 

Још нешто ће се добро завршити: у 103. минуту филма, Американци 
на аеродрому, сада Викторови пријатељи, биће вољни и да певају химну 
Кракозије и да наздрављају тој далекој државици, у којој се грађански рат 
управо завршио. Ту се Виктор Наворски афирмише као патриота и као 
промотер своје мале и нејаке домовине, а Америка испољава своју толе-
рантност и либералност. Слично би могли клицати и за неки индијански 
резерват који, рецимо, није пострадао.

У 115. минуту филма Наворски односи огромну, величанствену, ми-
нијатурну победу над шефом безбедности аеродрома (а то је Френк Дик-
сон, још увек); а она се састоји у томе, што га аеродромска полиција пушта 
да изађе у Њујорк. Тај излазак кроз једна обична стаклена врата, на све-
то и златно тле моћних Сједињених Америчких Држава, то је Викторова 
победа. Ах, закорачити у Америку! Провести у њој макар један дан! Кад 
добије тај аутограм, то је остварење његових животних снова. А таксиста 

6	 Photo Great Day in Harlem: http://www.harlem.org/
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који га вози у град је Албанац и зове се, ако смо добро чули, Гора, или Го-
ран. Он може да остане у Америци, и да ради у њој, легално. Ни један, ни 
други Рус то не постижу; додуше то им није ни био циљ, али, ипак, у суш-
тини, обојица Руса на крају бивају практично избачени из Америке, а Ал-
банац остаје. 

Рус је у овом филму, као што видимо, одушевљени и ватрени фан 
џез-музике, пожртвовани љубитељ америчке културе, америчког репер-
тоара, америчких културних производа. Шта је он све учинио, и коли-
ко се жртвовао, да би се примакао дивоти америчке културне понуде! 
Америчке, не руске. Америка, Америка! Спилбергов филм је максимално 
патриотски и национално-промотиван, он је једна непрекидна реклама 
за Америку. Вероватно не можете ни да замислите филм (нити ће икада 
бити снимљен, нити би га ико гледао) у коме би неки Американац допу-
товао у Москву, на аеродром Шереметјево, силно жељан да прикупи ау-
тограме неких 57 руских музичара.

Један од критичара на Интернету добро је приметио,7 да бирокра-
тизам који спречава Наворског да се прошета кроз Њујорк, и присиља-
ва га да тавори месецима као својеврсни заробљеник на аеродрому, није 
приписан Америци самој, њеном друштвеном систему, него је приписан 
Френку Диксону: то је лични каприц једног задртог бирократе. Тај лик је 
морао добити готово карикатуралне црте, да би на себе преузео кривицу, 
тј. негативне моралне поене, за Викторово заточеништво. (Слично томе, 
и за патње Милодраговића.) Тај лик је дакле искривљен само да би Аме-
рика била приказана у лепшем светлу, патриотскије, позитивније. Доду-
ше, овде може постојати једна дубља уметничка суштина, наиме, позна-
то је да сасвим нешколовани и сиромашни друштвени слојеви у многим 
земљама, па баш и у Србији, често не виде и не желе да виде законе као 
такве, као појаве по себи, него виде само појединца који непосредно спро-
води закон, и усмеравају своју аверзију на њега („Овај пословођа у прода-
вници ме мрзи, не да ми да крадем, он хоће да моја деца умру од глади“; 
„Овај полицајац је зао и опак, он ме мрзи, ухапсио ме што крадем“.) У том 
смислу, из тачке гледишта бедних и несретних Руса, не постоје амерички 
закони и прописи, него постоји само зли Френк Диксон који се ускопис-
тио па неће да пусти јаднике да прођу. Он не да Виктору да ступи на аме-
ричко тле, нити Милодраговићу да отпутује (са лековима) са америчког 
тла: кретање у оба смера Русима опструира задрти појединац Диксон, не 
Америка као таква. На крају филма, Виктор Наворски одлази кући, задо-
вољан, у своју Кракозију. Велика Америка је, после свега, била добра пре-
ма њему. (Питамо се шта би било да је музичар Бени Голсон умро, или 
био на боловању или на годишњем одмору, тог дана. Заправо је прилич-
но невероватно да се такав један сусрет оствари, после толико година, ус-
пешно. Ово је врло слабо место у филму.)

Видимо дакле две потпуно различите перцепције Русије, једну српску 
и једну америчку. Да ли се ту задесило да свако види онакву Русију как-

7	 http://www99.epinions.com/review/mvie_mu-1133499/content_144433188484
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ву прижељкује? – Ово би лако могло бити. – Или је Американац снимио 
реалан однос снага, а Србин прибележио само своје пусте снове? У срп-
ској визији, оној Илије Љ. Бакића, у једној алтернативној историји која 
се није десила, и по којој нико (засада) није снимио филм, него ју је само 
прочитало вероватно неколико хиљада људи, видимо Русију огромну и 
снажну, како узима за себе цео европски континент и целу Северну Аф-
рику. (Али у тој слици нема политичке демократије нити се питање демо-
кратије уопште проблематизује.) У другој, америчкој визији, оној Спил-
берга, која се неким словенским народима итекако јесте десила, па баш и 
ове године, кад држимо ову конференцију, 2008, видимо државни распад 
и уситњавање територија, видимо уличне борбе, економску беду, и ви-
димо да тек понеки несретник, као поплавом избачен, као бродоломник, 
потпуни маргиналац, бескрајно трпељив (Наворски) или избезумљен и 
буквално на коленима и у сузама и на милиметар од самоубиства (Ми-
лодраговић) успева на кратко да се домогне лакирано-светлуцаве и глат-
ко упеглане, богате, апсолутно у сваком погледу надмоћне Америке, и да 
успе да нешто добије, ситницу у суштини, неки лек, или неки аутограм, и 
однесе назад у несретну и пропалу државицу – своју крахирану словен-
ску домовину.

Укратко, видимо Словене победнике, и Словене побеђене.
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Russians in the Serbian story "East"  
by Ilija Lj. Bakić and in The Terminal by Steven Spielberg:  

the same mentality, two visions
Summary

A Serbian writer of science fiction, Ilija Lj. Bakić from the town of Vršac, published in the 
year 2000 a story of alternative history, in which he presents what might have happened if, in 
1945, the Russians had liberated not only the Eastern Europe, but also the Western Europe – 
Rome, Paris, Madrid, Lisbon… but, in the film The Terminal (2004) by Steven Spielberg, we see 
that one Russian, just one man alone, arrives into the West, as an ardent admirer of Western cul-
ture, while his own country is disintegrating in a civil war (probably stemming from the disin-
tegration of the Soviet Union), and we watch him as he becomes a humble petitioner for a visa, 
but inclined also to look for a job as a blue-collar job, a proletarian brought by events into a great 
Western empire. In both these works of art, one literary and one cinematic, the Russian and, 
more generally, Slavic mentality is studied, carefully (and wittily), but the outcome of the colli-
sion of the two cultures (Eastern and Western) is totally different.

Aleksandar B. Nedeljković
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Марија Панић
Крагујевац, Филолошко-уметнички факултет

Наратор у потрази за истином и личним 
идентитетом – дела Негована Рајића и 

Патрика Модианоа

Дела Негована Рајића, канадског франкофоног писца српског порекла, и 
Патрика Модианоа, чије је писање обележено јеврејским пореклом, често ука-
зују на комплексан однос појединца и историје, што припада и личном ис-
куству ових писаца. У овоме раду размотрићемо како се ова проблематика про-
дубљује и на личном плану наратора који су додатно маркирани и специфич-
ним психолошким стањем.

Кључне речи: Рајић, Модиано, историја

Књига Људи-кртице Негована Рајића, канадског писца српског 
порекла, представља фантазмагоричну алегорију у кафкијанском стилу у 
којој наративна инстанца, схизофреник средњих година, пише белешке о 
својим искуствима током владавине Велике Идеје. Рајић придаје веродос-
тојност његовим речима уневши известан део референцијалних елемена-
та, вешто им одузевши једнодимензионалност историјских сведочанста-
ва, а игром паратекста упућује и на сопствену ванкњижевну стварност. 
Главни лик Модианоовог романа Улица мрачних дућана пати од амнезије 
и покушава да реконструише свој живот тако што би нашао податке о 
себи. Писано у маниру детективских романа, ово дело не даје потпун од-
говор о томе ко је главни јунак. Наратори из оба ова романа, који припо-
ведају у првом лицу, покушавају да реконструишу стварност, али у томе 
не успевају, било у сопственим очима било у очима читаоца.

И друга дела Негована Рајића почивају на двострукости и нејасности 
око тога шта је права истина, и има ли је уопште; о томе се аутор и сâм 
изјашњава у недавно објављеном интервјуу: „Људи-кртице су полифони-
чан роман у коме се преплићу многе теме да би се дочарао положај човека 
који је безнадежно сам пред тоталитарним кошмаром, али који одбације 
резигнацију. Тај роман се завршава без закључка, као што је то често и у 
животу.“1

Тако, игра читања почива умногоме на позицији читаоца, односно на 
томе са колико ће се умешности поставити читалац, који, према речима 

1	 Ј. Новаковић: „Посматрати историјске догађаје са луцидношћу и ведрином (Разговор 
са Негованом Рајићем)“, Летопис Матице српске, год. 185, књ. 483, св. 3, март 2009, 
521.
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Мике Бал2, и те како процењује. Игра двострукости јавља се још на самом 
оквиру дела, у алографском фиктивном паратексту3 у виду предговора, 
ненасловљеног, и поговора са истоименим насловом. Аутор ових тексто-
ва је неименован, видно представља члана неког колектива и изгледа као 
да представља поуздану инстанцу. Но, и у тим текстовима Велика Идеја 
(како Рајић у овоме и у другим делима означава диктатуру) представља 
непорециву историјску чињеницу, али коју је тешко временски ситуира-
ти (просторни оквир је по свему судећи исти као и код аутора предгово-
ра/поговора). Велика Идеја је, дакле, у референтном свету текста потпуно 
веродостојна чињеница и читалац ће је тако и доживети, примиће је као 
инхерентну фиктивном свету текста. 

Но, како се читалац препусти ономе што следи, а то је петнаест пог-
лавља написаних на полеђини скрипти из математике (нећемо изгубити 
из вида да је Рајић инжењер електротехнике и математичар) од стране ау-
тора кога је тешко ситуирати у било који оквир (што га чини универзал-
ним – и то Рајић истиче у вези са својим писањем), читалац донекле губи 
бусолу. Најпре, већ је упозорен да је текст пронађен при рушењу пси-
хијатријске болнице, те је таквом мистериозном рукопису тешко веро-
вати. Препуштен наратору у првом лицу, читалац ће му посветити пуну 
пажњу и размотриће да ли је веродостојан. 

Наратор који фокализује приповест реконструише претходних пола 
године свога живота, током којих је свакако дошло до суноврата, или 
њега самог као личности јер се изгледа душевно разболео, или пак целог 
друштва, јер је открио лицемерје у коме учествују и власт, и њени чува-
ри у виду „људи са снажном вилицом“, али и интелектуална елита, која се 
у виду „људи-кртица“ спушта, копајући попут кртица у једном лоше са-
грађеном и усамљеном парку у граду, и у наизглед хипнотисаном стању, 
у подземне ходнике у којима проводе време и тако животаре. Ове две мо-
гућности не искључују једна другу и читалац се може приклонити обе-
ма. Реконструкција периода живота у којима се догодило нешто овако 
озбиљно захтева да се аутор рукописа потруди да будућим поколењима 
остави сведочанство које је јасно, прецизно, хронолошки написано и које 
садржи и неки вид објашњења (а свако објашњење је и тумачење и то вео-
ма субјективно, тим пре што је наратор у првом лицу, што као идеју Рајић 
вешто експлоатише). Наратор је свестан двострукости своје природе: са 
једне стране, он је борац за истину, слободу, за очување уметничких дела; 
са друге, он је слабог психичког здравља, усамљен и осетљив. Он тежи ис-
тинитости, прецизно реконструише догађаје, наводи датуме, личности и 
своја размишљања, сећа се чак и снова. Сви ови подаци су уткани у ре-
ченицу (која је зачуђујуће кохерентна иако је рукопис, по сведочењу ње-
говог аутора, састављен у ноћи која је највише напета, и иако је рукопис, 
сада по сведочењу аутора поговора и предговора, пун прецртавања и по-

2	 М. Bal: „Naracija i fokalizacija“, Reč br. 8, april 2005, Beograd, 75.
3	 Према терминологији Жерера Женета у: G. Genette: Seuils, Ed. du Seuil, Paris, 1987.
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новног писања, једном речју, нервозно написан); наратор, дакле, припо-
веда. Усамљеник у неправедном друштву у коме хипокризија чини своје и 
у коме видљиве диктатуре нема, али нема ни слободе, он тежи да у своме 
истраживању кртичњака дође до краја, испита све могућности.

Потрага за истином у овоме делу тече истовремено са преиспити-
вањем душевног здравља аутора рукописа. Читалац ове две енигме ре-
шава у исто време, прву ослањајући се на истинитост ауторових тврдњи 
(енигми не би ни било да је читалац убеђен да је аутор заиста луд) тако да 
парадоксално поништава постојање друге, а другу пак решава упоредо са 
ауторовом махнитом потребом да сâм дође до одговора на прву енигму. 
Аутор рукописа снабдева читаоца довољним бројем тврдњи које пробле-
матизују његову нормалност (видно је усамљен, иритабилан, јављају се 
и физиолошке рекције у виду жеђи, главобоље, итд.; нећемо заборави-
ти ни признање наратора да је својевремено јахао делфина, што обичном 
читаоцу значи да је могуће овога лика сместити у психијатријску болни-
цу). Колико веродостојно делује трагање аутора за подацима који нестају 
па се дâ поверовати у то да је жртва терора, исто толико је веродостој-
но и објашњење инспектора и лекара, који сваки за себе даје објашњење 
због чега се аутору рукописа привиђају разни ликови, и то познате лич-
ности међу којима су и некадашњи пријатељи нараторови, како нестају 
под земљом.

Но, једна чињеница неповратно смешта симпатије, па и поверење 
читаоца, на страну аутора рукописа. У питању су дела Хијеронима Б., у 
коме ће читалац препознати Хијеронимуса Боша. Како су „људи са снаж-
ном вилицом“ уверени да наратор измишља догађаје везане за људе-кр-
тице, јер је инспирисан репродукцијама дела овога сликара које радо гле-
да пред спавање (а међу њима се налази и Потоп, на коме заиста постоје 
хибридна бића у виду људи-кртица), решење су пронашли у томе да сва 
дела овог сликара нестану из музеја, а из библиотеке сваки траг о њего-
вом постојању, јер очигледно могу да доведу до идеја опасних по држав-
но уређење. Историја се тако фалсификује, и то на мала врата, јер се на-
лази решење у виду објашњења да су књиге на читању а слике на реста-
урирању, што са своје стране допориноси двосмислености јер је и таква 
ситуација могућа. Но, препознавши сликара који припада светској умет-
ничкој баштини (а мишљења смо да би се снажан ефекат постигао и у 
случају да читалац не препознаје Боша), и сâм читалац се осећа позваним 
да реагује пред оваквим уништавањем колективног памћења, и то наро-
чито јер је погођена уметност. Наратор се тако неповратно поставио као 
бранилац слободе и истине.

Потрага наратора у првом лицу Модианоовог романа Улица мрачних 
дућана специфична је и махнита по томе што аутор по свему судећи тра-
га за оним што већ поседује, а чиме ипак није задовољан, и у целој убрза-
ној причи наилази на мноштво података који га наводе на реконструис-
ање историјске истине, која је оставила трага на свим учесницима приче 
а која је сама по себи огромна и утицајна. Решење прве потраге значи на-
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ратору на личном плану, а истина коју реконструиише више је него лич-
на, и укључује мноштво ликова који припадају разним националности-
ма. У питању је најпре трагање за сопственим идентитетом, за сопстве-
ним именом и презименом, јер наратор у првом лицу има амнезију већ 
десетак година и живи под лажним именом, односно, са измишљеним 
идентитетом. Читалац га све време доживљава као потпуну личност којој 
ништа не недостаје. Друга истина коју полако открива јесте начин живо-
та и преживљавања током Другог светског рата, у смутним временима и 
ситуацијама у којима је и сâм учествовао. Но, њему драга жена на прева-
ру је трагично одвојена од њега и он је и даље у потрази, која га наводи на 
римску улицу која са јавља у наслову.

Матични подаци, име и презиме, година и место рођења, имена и 
презимена родитеља, брачни статус, у грађанском друштву представљају 
координате веродостојности, чак и оправданости нечијег постојања. Мо-
диано доводи у питање значај ових података. У његовим делима често се 
јавља преиспитивање état civil. Колико ти грађански подаци значе лич-
ности, колико је смештају у одређене координате а колико је спутавају 
и обезличавају? Колико су уопште потребни унутрашњем ја да би оно 
било пунозначно? Колико се унутрашње ја подудара са тим координата-
ма? Наратор у првоме лицу, „ја“ овога романа, видно пати. Он већ дуго 
живи под именом Ги Ролан (неизбежним папирима, исправама, снабдео 
га је Константин вон Ит, који је и сам „изгубио властите трагове“), ради и 
има друштвени живот. Но, разједа га празнина у памћењу, која је повеза-
на са недостатком података о себи. 

Потрага га наводи да отвара стварне и животне досијее разних 
људи, да у мноштву података о њима пронађе нешто људско (за разли-
ку од Рајића, подаци се јављају у виду дословно преписаних досијеа, да-
тих у виду засебних поглавља или делова поглавља, којих у књизи има 
13 од укупно 47), и обрнуто, да у животним и сликовитим ситуацијама 
и упознавањима дође до података, имена и презимена, година, адреса. 
Овај унутрашњи неразрешиви грч наводи га на упознавање са руском и 
грузијском емиграцијом, са фламанском популацијом, на повезивање са 
јужноамеричком дипломатијом, на обилажење занимљивих, напуште-
них или још увек насељених, кућа, зграда и улица, на отварање нових по-
датака, нових складишта нечијих успомена, нових (Пандориних) кутија: 
„Дохватио је кутију и пружио ми је. Помислио сам на Стјопу Дјагорјева 
и на црвену кутију што ми ју је он дао. Очито је да је све на крају стиза-
ло у празне кутије од чоколаде, колачића или од цигара.“4 Кутија успоме-
на, затворен простор који садржи нешто без чега се у свакодневном жи-
воту може, када је једном отворена зрачи пуним животом онога што је 
похрањено у њој. Једном отворена, она покреће успомене које живе на па-
ралелном колосеку и које неповратно боје свакодневни живот, који је, по-

4	 P. Modiano: Ulica mračnih dućana, prev. Ana Kolesarić, Znanje, Zagreb, 1980, 79; иронично, 
и текст Рајићевог наратора пронађен је у једној металној кутији за кекс.
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дсетимо, без кутије свакако и могао живети. Неки ликови Гију поклањају 
своје успомене, претпостављајући да ће њему значити, јер има мисију, 
али и да ће са њиме (млађим) ове успомене дуже живети. Прошлост, по-
даци, Историја, са Модианом затворени су у низ досијеа са прецизниим 
подацима (из којих се поједини вешти поједници умеју измаћи), или у 
лична сећања јунака, а она су неуништива, лирски обојена, веома лична, 
нимало историјска.

Узбуђење, озареност и евентуална уздржаност нараторова у поједи-
ним тренуцима наводе искусног читаоца до закључка да се са отварањем 
и затварањем следећег досијеа, са обилажењем још једног места и упозна-
вањем још једне особе можда кључне за решење енигме, неће ништа 
променити: наратор о себи не сазнаје све, а и његове реакције варирају. 
Одређени подаци које проналази и на основу којих учи о себи доводе га 
до раскорака са самим собом и неразумевања сопствених, садашњих и 
некадашњих, поступака.

Сећања наратора који трага за сопственим именом и презименом 
обојена су личним. Имена и презимена људи о којима нешто сазнаје, 
људи које упознаје а од којих га се неки и сећају, мање-више њему ништа 
не значе. Но, значе му ситнице, које пре припадају емотивном или сен-
зорном него рационалном делу личности. Игра светлости и таме (назна-
чена у наслову), у самоћи, њему открива много више наго математички 
прецизни подаци:

„Устао сам и пришао прозору. Погледао сам доље.
Улица је била пуста и мрачнија него прије. Полицајац је још стајао на дуж-
ности на супротном плочнику. Кад сам се нагнуо улијево, опазио сам трг, 
исто тако пуст. И тамо су полицајци били на стражи. Доимало се као да про-
зори свих тих зграда упијају таму што се мало-помало спуштала. Прозори 
су били црни, и било је очито да ту нитко не станује.
У том трену откочила се нака врст запора у мени. Поглед који се пружао из 
те собе проузрочио је неки осјећај узнемирености, неку зебњу коју сам већ 
био упознао. Та прочеља, те пусте улице, те сјене настражи у сутону, узнеми-
равале су ме на исти подмукли начин као пјесме или мириси који су ми не-
коћ били блиски. И био сам сигуран да сам некада, у ово исто вријеме, често 
стајао ту, у очекивању, непомичан, без и најмањег покрета, не усуђујући се 
чак ни упалити свјетиљку.“5

После неколико дискретних ситуација у којима се назире значај игре 
светлости и таме у овоме роману, у овоме одломку на средини књиге (из 
XV поглавља), у коме је наратор по први пут сигуран да се нечега заис-
та сећа, наговештава се блискост разоткривања замућеног сећања и си-
туација које су двосмислене, у којима се не зна шта се заиста десило и да 
ли је било могуће исправно се поставити. Емотивна и морална нејасноћа 
мешају се и губе облик. Вешесмисао обузима све и било би неправедно 
очекивати од појединца да се уклопи у јасну, црно-белу ситуацију. Оно 

5	 Ibid, 101–102.
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што је достојно помена, а у овом роману сећања, почива баш у прелазу, у 
нејасноћи, у нијансама. 

Јунаци ова два романа и њихови читаоци не долазе до одговора ко 
су, да ли су поуздани наратори, да ли су дошли до истине или су у заблу-
ди. Но, њихово стремљење и исправност, упорност и лична боја њиховог 
трагања издваја њихову истину изнад признате, колективне, објективне. 
Интериоризована и обојена личним, истина постаје снажнија. 
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The narrator in search of truth and personal identity – 
Negovan Rajić and Patrick Modiano

Summary

The novels explored deal with the issues concerning the correlation between the individu-
al and history. As a rule, the individual is inferior to the great historical events. However, Rajić 
and Modiano manage to provide the means by which to elevate their first person narrators above 
the foregoing hierarchy, no matter the status of their (un)reliability, may they be justified or not. 
Despite his precarious psychological condition, from the perspective of the reader, Rajić’s main 
character is viewed as a fighter for freedom, while Modiano’s narrator does not find the truth in 
the data he is coming across throughout the text. The real truth, as well as the identity of the nar-
rators, is vague and unattainable, yet even more present than it may initially appear to them.
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